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Przedmowa

Historia wsi i rolnictwa jest bardzo wazna czescig historii w ogdle, a historii
gospodarczej w szczegblnosci. Jako student ekonomii na Wydziale Ekonomii
Politycznej Uniwersytetu Warszawskiego w latach sze$édziesiatych miatem
przyjemno$¢ wystuchaé wykladéw z historii gospodarczej prowadzonych przez
wybitnego polskiego historyka profesora Witolda Kulg i zapozna¢ si¢ z wielo-
ma jego publikacjami. Poswigcat on w nich bardzo duzo uwagi chfopom, go-
spodarce chlopskiej i wsi, pokazujac ich cickawe losy i wielkie, aczkolwick cz¢-
sto niedoceniane, znaczenie w rozwoju ludzkosci. Mysle, ze miato to wplyw
na to, ze pézniej sam zainteresowatem si¢ ekonomika rolnictwa i rozwoju wsi.
W mojej pracy naukowej czesto i chetnie korzystam z prac historykéw. Z wiel-
kim zainteresowaniem i przyjemnoscia zapoznalem si¢ zatem z praca dr Eweli-
ny Szpak zgloszona na konkurs ,,Polska wie$ — dziedzictwo i przysztos¢”, orga-
nizowany przez Fundacj¢ na rzecz Rozwoju Polskiego Rolnictwa. Uwazam, ze
praca wpisuje si¢ znakomicie w ramy programowe tego konkursu.

Praca dr Eweliny Szpak: Mentalnos¢ ludnosci wiejskiej w PRL-u. Studium
zmian zostata przygotowana jako rozprawa doktorska w Instytucie Historii
Uniwersytetu Jagielloriskiego. Jest to oryginalne i warto$ciowe dzieto nauko-
we, ale napisane w spos6b przystepny i cickawy. Dotyczy ono ponadto waz-
nej problematyki, stosunkowo stabo przeanalizowanej i opisanej w literaturze
naukowej. Kwestie mentalnosci grup spolecznych sa bowiem dos¢ rzadko po-
dejmowane w pracach historykéw. Jest to raczej domena socjologéw i psycho-
logéw spotecznych. Autorce tej ksiazki udato si¢ ja zaprezentowac z pozycji hi-
storyka, ale wykorzystujacego dorobek takze innych dyscyplin naukowych.
Problematyka mentalnosci jednostek i grup spotecznych jest bliska tym, kté-
rzy zajmujg si¢ instytucjami spotecznymi, zwlaszeza instytucjami nieformal-
nymi, a kategoria instytucji jest obecnie chyba najsilniej integrujacym ele-
mentem wszystkich nauk spotecznych. W klasyfikacji instytucji spotecznych
mental constructs zajmuja wazne miejsce. Wartosci, tradycja, religia, magia, ob-
rzedy i rytualy, a takze utarte sposoby myslenia to trzon najcrwalszych, niefor-
malnych instytucji spolecznych, poprzez ktére ludzie postrzegaja swoje oto-
czenie, ksztattuja swoje zachowania, organizuja zycie prywatne i spoleczne.



W historii wsi i gospodarki chlopskiej, najdtuzej istniejacego sposobu go-
spodarowania w dziejach ludzkosci, okres gospodarki planowej i autorytarne-
go pafistwa socjalistycznego byl okresem najtrudniejszym, wtedy usitowano
bowiem wyeliminowa¢ ten rodzaj gospodarowania i sposobu zycia. W Polsce,
w okresie PRL-u, chlopi wyszli z tej préby zwycigsko, chociaz bardzo ostabie-
ni. Zwycigstwo to bylo mozliwe zaréwno dzigki gleboko zakorzenionej w $ro-
dowisku wiejskim instytucji ,dtugiego trwania”, jak i zmianom instytucjo-
nalnym (w tym zmianom mentalnosci) utatwiajacym adaptacje do nowych,
PRL-owskich warunkéw. Doktor Ewelina Szpak opisuje ten proces, wykorzy-
stujac bogaty warsztat historyka i badacza proceséw spotecznych. Oprécz ma-
teriatéw archiwalnych, literatury przedmiotu i zapiséw medialnych (zwlaszcza
prasy wiejsko-rolniczej) Autorka przeprowadzita wiele rozméw ze swiadka-
mi tamtego okresu w trzech regionach Polski. Jest to wazne Zrédto ,historii
moéwionej” (oral history), bardzo interesujaco wykorzystanej w prezentowa-
nej pracy.

Okres PRL-u szybko ucieka w przesztosé; dla wielu mtodych ludzi jest to
juz tylko ,okres historyczny”, znany z relacji starszych czy materiatéw medial-
nych i literatury. Zapraszam wigc do lekeury pracy dr Eweliny Szpak, opisuja-
cej najwazniejsze sfery zycia mieszkaicéw wsi w PRL-u: ich relacje do miejsc
i przestrzeni, w ktérej funkcjonowali, stosunek do polityki socjalistycznego
panistwa, pracy i zawodu rolnika, sposoby spedzania czasu wolnego, znaczenie
przypisywane rodzinie, stosunek do sasiadéw, sposéb traktowania wiasnego
ciata i przestrzeganie higieny, a takze kwestie religii i jej znaczenia w zyciu
wsi. Lektura tej ksiazki pozwala lepiej zrozumieé, dlaczego polska, chiopska
wie§ przetrwala trudng prébe kolektywizadji i socjalistycznej przebudowy. Cia-
glo$¢ i zmiana, gleboko zakorzenione instytucje spoleczne i umiejetnos¢ ada-
ptacji, a wigc zmiany instytucjonalnej - to najbardziej uniwersalna recepta
na przetrwanie. Polscy chlopi i mieszkaicy wsi wykazali to w okresie PRL-u,
a dr Ewelina Szpak potrafita to interesujaco i oryginalnie opisaé.

prof. dr hab. Jerzy Wilkin
Uniwersytet Warszawski
Przewodniczacy Komisji Konkursowej ,,Polska wie§ — dziedzictwo i przysztos¢”



Wstep™*

Polska Rzeczpospolita Ludowa — jako okres duzych przemian cywilizacyj-
nych, gospodarczych oraz politycznych — konfrontowata mieszkadcéw wsi
z nowymi zjawiskami i zmieniala pod wieloma wzgledami ich stosunck do
otaczajacego $wiata i ich samych. Likwidacja warstwy ziemianskiej, uparistwo-
wienie ziemi, agresywna kolektywizacja i walka z religia podwazaty ustalone od
pokoleri zasady wiejskiej egzystencji. Elektryfikacja, mechanizacja, upowszech-
nienie mediéw masowych, a z drugiej strony réwniez powigzana z urbaniza-
cja/industrializacja dwuzawodowo$¢ mieszkaicéw wsi stopniowo przeobrazaty
wiejskie funkcjonowanie w §wiecie i wzmacnialy dokonujace si¢ przeobraze-
nia mentalnosci wiejskiej. Odpowiedz na pytanie, jaka byta oraz jak zmienia-
ta sie mentalno$¢ ludnosci wiejskiej w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, jest
celem niniejszej pracy.

Do podjecia tak zarysowanego tematu sktonita mnie inspiracja dokonuja-
cym si¢ od kilkudziesigciu lat w humanistyce zachodniej tzw. zwrotem kultu-
rowym, sklaniajacym badaczy do poruszania tematédw z zakresu historii spo-
tecznej i kulturowej oraz antropologii historycznej. Wies i spoteczne dzieje
jej mieszkaricéw jak dotychezas, poza wyjatkami, stanowity niemal wytacznie
pole badan etnograféw, etnologéw i socjologéw. Historycy zajmujacy si¢ po-
wojennymi dziejami wsi zwykle ograniczali si¢ do okresu polityki kolekeywiza-
qji, walki z religia, a obszar swych badani zamykali na 1956 r. To unikanie szer-
szego spojrzenia na wies, ukazywania jej z perspektywy wartosci, probleméw
i bolaczek jej mieszkadcow niosto ztudzenie niezwykle powolnych lub wreez
niewystepujacych na wsi proceséw przeksztalcen spolecznych, jakie wywoty-
wata zmieniajaca si¢ po II wojnie $wiatowej sytuacja spoleczna, polityczna i go-
spodarcza. Jednak socjologiczna, a zwlaszcza etnologiczna perspektywa, choé
wiele wnoszace, i jak pokazujg prace z ostatnich lat, mocno przenikajace si¢
z badaniami przesztosci, roznig si¢ znacznie od podejécia historyka. Etnolodzy,
koncentrujac si¢ na ,strukeurach dlugiego trwania”, a wigc bardzo czg¢sto na
mentalnosci w ujeciu Lévy-Bruhlowskim, rozumianej jako myslenie prymi-
tywne (mistyczne, magiczne), ukazujg bowiem obraz mentalnosci wsi jako za-

cofanej, bogobojnej, ktdrej mieszkaricy pod wzgledem kultury i wyznawanych

* Niniejsza ksigzka zostata przygotowana na podstawie rozprawy doktorskiej napisanej w ra-
mach grantu promotorskiego, sfinansowanego przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzsze-
go, zrealizowanego w latach 2008-2009 (NN108 174334).



wartosci roznia si¢ od spolecznosci miejskiej, w konfrontacji z ktéra odbierani
s jako ,inni”, ,obcy”. Badania takie, jako ze ukazuja ten aspekt mentalnosci
czlowieka (nie tylko wiejskiego), ktéry jest odporny na zewngtrzne, politycz-
ne czy gospodarcze burze i przeobrazenia, stanowig oczywiscie niezwykle waz-
ne pole naukowych poszukiwan. Jednak bez swoistego kontrapunktu — a wigc
pokazania tych sfer, ktére w wielu rejonach ulegaty gtebokim przeobrazeniom
— w odbiorze pozanaukowym niewatpliwe dziatajg petryfikujaco na wciaz zywe
w kulturze miejskiej stereotypowe sposoby myslenia i warto$ciowania mental-
nosci wiejskiej (Mysliwski 2003).

Podczas badaii moim celem nie byto zatem $ledzenie przede wszystkim
tego, co niezmienne i ,archaiczne” w wiejskim sposobie postrzegania $wia-
ta, lecz tego, co ulegato zmianie, oraz jakie byly tych przemian konsekwen-
cje i powody. Jakie byly ich kierunki i tempo? Czy i na ile generowata je prze-
strzefi (tzw. ziemie odzyskane i ziemie dawne)? Nie unikatam réwniez pytania
0 to, co w obrebie wiejskiego zycia, schematéw myslenia, dziatania pozostawa-
fo niezmienne. Interesujace byto dla mnie takze to, na ile wiejski $wiat i jego
kultura wpisywaly si¢ w ramy PRL-owskiej rzeczywistosci i jak wygladaly jego
relacje z przestrzenia miasta.

Jak sugeruje zaprezentowany zestaw pytan, celem podejmowanych przeze
mnie badad jest nie tylko opis dokonujacych si¢ przeksztatcen, ale takze préba
zrozumienia ich charakteru i sposobu, w jaki odbierane byly one przez wiej-
ska spolecznosé. Tak sformutowane cele wymusily przyjecie specyficznej per-
spektywy patrzenia na analizowane zrédta. Podejscie to jest tez bezposrednio
powigzane z wybrang przeze mnie definicja i konceptualizacja pojecia men-
talno$ci. Dlatego zanim skoncentruj¢ si¢ na metodach badawczych, sprébuje
przedstawié, czym byta i jest w badaniach historycznych mentalnos¢ oraz jak
ja rozumiem i definiuje w swoich studiach.

Czym jest mentalnos$é

Na gruncie historii termin ,mentalno$¢” pojawit si¢ w latach dwudziestych
XX w. Jak twierdzi Peter Burke — jeden z najwybitniejszych historykéw kultury
— sama idea badari mentalnosci sigga jednak XVIII w. i wiaze si¢ z podejmowa-
nymi wéwczas badaniami nad kategoria ,,sposobu myslenia” (maniére de penser
czy Denkungsart), uzywana w kontekscie spotkania dwéch odleglych w czasie
i/lub przestrzeni kultur (Burke 2003, s. 164).

W poczatkach XX w. pojecie to wraz z pokrewnymi mu ,reprezentacja-
mi zbiorowymi”, ,$wiatopogladem”, ,zwyczajami mentalnymi” przywolywa-
li socjologowie, tacy jak Karl Mannheim czy Emil Durkheim oraz antropolog
francuski — Lucien Lévy-Bruhl. Ten ostatni na dtugie lata swoiscie naznaczyt
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pojecie mentalnosei, zwigzal je bowiem z kategoria prymitywnego/mistycz-
nego myslenia, stanowiacego kontrast wobec myslenia typowego dla cywili-
zacji rozwinigtych (Lévy-Bruhl 1923, s. 7; Lloyd 1990, s. 1-2; Ricoeur 2000,
s. 249, 254).

Pierwszymi historykami nawigzujacymi do antropologicznie pojmowanej
mentalnosci byli przedstawiciele szkoly Annales — Lucien Febvre oraz Marc
Bloch. Cho¢ zaden z nich nie definiowal wyczerpujaco mentalnosci, to sta-
nowita ona dla nich 0§ przewodnia prowadzonych badan. I tak na przyktad
L. Febvre przez pojecie mentalnosei (wyposazenia mentalnego) starat si¢ po-
kaza¢ to, co mégt i czego nie mdgt mysle¢ na temar $wiata cztowick w bada-
nej przez niego epoce (Ricoeur 2000, s. 254). M. Bloch za$, ktérego praca
Krélowie cudorwdrcy z 1924 r. uznawana jest za pierwsze, pionierskie studium
nad mentalnoscia, nie zdefiniowal pojecia mentalnosci, ale twierdzil, iz w jej
pojeciu ,kryja si¢ rzeczy glebokie” (Bloch 1998, s. 25).

Widoczna w tych pionierskich badaniach nieprecyzyjno$¢ terminu men-
talnosci istniala w nauce historycznej bardzo dlugo. Historykiem, kedry jako
pierwszy w 1961 r. podjatl si¢ jego formalnego zdefiniowania, byt Robert
Mandrou. Jego definicja mentalnosci, pojmowanej jako

system obrazéw, wyobrazeni, kedre w réznych grupach i warstwach spolecznych
stanowigcych spoleczeristwo wspétbrzmia réznie, ale zawsze leza u podstaw ludz-
kich wyobrazen o $wiecie i ich miejscu w nim, i w konsekwencji okreslaja postep-
ki i zachowania ludzi (za: Wrzosek 1995, s. 131),

stanowila odtad punkt wyjscia wielu pézniejszych, zwlaszcza francuskich,
kontynuatoréw tego nurtu badawczego.
Bardzo zblizong definicje mentalnosci uksztattowat réwniez w latach dzie-
wigédziesiatych Georges Duby. W jego ujeciu mentalnoéé to
co$ nieuchwytnego, plynnego (...) system obrazéw, wyobrazen, nie sformutowa-
nych osadéw, odmiennie uporzadkowanych w réznych §rodowiskach spotecznych
jako systemy ruchome, a zatem historyczne, ale ktére nie zawsze przemieszczaja
si¢ w tym samym rytmie na réznych poziomach kultury i ktére — poza $wiado-
moécig ludzi — decyduja o ich sposobie bycia, o postawach (za: Duby, Geremek
1995, s. 55).

Widoczna w obu powstatych na przestrzeni ponad 30 lat definicjach nie-
konkretno$¢ sprawiala, ze poczynajac od wspomnianych wyzej pionieréw ba-
dan nad historiag mentalnosci, poprzez liczne grono przedstawicieli trzecie-
go pokolenia szkoly Annales (Philippe Aries, Jacques Le Goff, Michel Vovelle
i in.), mentalno$¢ odnoszona byta do réznych sfer i obszaréw zycia badanych
grup spotecznych. Sprowadzalo si¢ to do tego, iz na poziomie prakeyki badaw-
czej ujmowana byla ona odmiennie, w zaleznosci od zainteresowan badaw-
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czych autoréw. Dla jednych bowiem sferami silnego przejawiania si¢ men-
talnosci byty magia, obrzedy i rytualy (m.in. M. Bloch, Keith Thomas), dla
innych — psychologia zbiorowa i powiazane z nig uczucia i emocje (L. Febvre),
a dla jeszcze innych mentalno$é zawierata si¢ w systemie wartosci, folklorze,
religijnosci (J. Le Goff) (za: Ronikier 1996, s. 56). Juz cho¢by na tej podsta-
wie nie trudno dostrzec, iz — jak podkreslal M. Vovelle — precyzyjne dookre-
$lenie terminu mentalité (czy tez jego uzycie w ogdle) nie bylo dla badaczy naj-
wazniejsze (Vovelle 1990, s. 5).

Istotniejszg rolg odgrywato bowiem obserwowane juz u M. Blocha antro-
pologiczne podejscie i nastawienie do analizowanego zagadnienia, objawiajace
si¢ przede wszystkim w przedkladaniu tego, co zbiorowe, nad indywidualne,
tego, co emocjonalne, irracjonalne i nawykowe (nieuswiadamiane), ponad to,
co intelektualne, racjonalne, kontrolowane i §wiadome (Burke 2009, s. 116).

Co ciekawe, w migdzynarodowej historiografii — poza Francja i Polska (do
ktérej wrécg za chwile) — pojecie mentalnoscei nie przyjeto si¢ niemal zupelnie.
Sama jednak idea badania zbiorowych wyobrazen, $wiatopogladéw czy rytu-
atéw byla realizowana, cho¢ nie zawsze zgadzano si¢ na utozsamianie jej z ba-
daniem mentalnosci. Owocowato to cho¢by tym, ze powstajace od lat dwu-
dziestych XX w. dzieta historyczne, traktowane wspétczesnie jako przyktady
doskonatych badaf nad mentalnoscia, niekoniecznie za takie uznawane byly
przez ich twércédw. Przykladem tego jest choéby praca Carla Ginzburga Ser
i robaki. Wizja swiata pewnego miynarza z XVI w. z 1976 r., kedry sam scep-
tycznie nastawiony byl do terminu mentalnosci (Ginzburg 1989, s. 20-22)",
uznajac za bardziej adekwatny dla opisu prowadzonych przez siebie badan ter-
min kultury popularnej (ludowej) lub historii kulturowej (tamze).

Takze i niemieccy historycy spoteczni, powracajacy w latach siedemdziesia-
tych do tradycji badani nad $wiatopogladami, zwyczajami i emocjami, z silnym
naciskiem na obyczaje i zycie codzienne — zapoczatkowanych przez Norberta
Eliasa oraz Holendra Johana Huizingge — cho¢ nie odrzucali stanowczo pojecia
mentalnosci, to jednak réwniez nie wykorzystywali go powszechnie w prakty-
ce badawczej. W przypadku Niemiec trudno bowiem méwic o historii mental-
nosci jako odrgbnym i autonomicznym kierunku badan. Wedlug P. Burke’a jej
odpowiednikiem byla tam natomiast tzw. Allragsgeschichte, w ramach ktérej
prowadzone badania skoncentrowane byly wokét tych sfer zycia codziennego,
poprzez ktdre objawiata si¢ mentalnos¢ (Burke 1999, s. 96). Podobne zjawisko
spotka¢ moglismy réwniez w Stanach Zjednoczonych, gdzie od lat siedemdzie-
sigtych i osiemdziesiatych preznie rozwijala si¢ historia spoleczno-kulturowa

' C. Ginzburg ,mentalno$¢” rozumiat analogicznie do Lévy-Bruhlowskiej koncepgji ,,men-
talnosci prymitywnej”, w ktérej zawieraja si¢ ,,przezytki, archaizmy, uczuciowo$¢, czynniki irra-
cjonalne” — tamze, s. 21.
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(New Cultural History — NCH), ktérej celem bylo badanie spotecznych prak-
tyk, zachowan, postaw i nastawieni (aztitudes), a wige tego, co — jak podkreslaja
Amerykanie — we Francji okrela si¢ mianem mentalnosci (Stearns 1990, s. 5).

Widoczna zatem obawa przed stosowaniem lub naduzywaniem pojgcia
mentalnosci wynikata niewatpliwie z réznic i zwyczajéw jezykowych. Jak sadzi
P. Burke, po czgéci podyktowana byta takze tym, co w $wiecie anglojezycznym
nazywane bywa odmowa zapozyczenia (refusal to borrow) (Burke 2004, s. 2)%

Swoistego rodzaju wyjatkiem w skali europejskiej, zaréwno pod wzgledem ro-
zumienia, jak i adaptacji pojecia mentalnosci, byli badacze polscy —a wéréd nich
zwlaszcza wybitni mediewisci i nowozytnicy: Witold Kula, Bronistaw Geremek,
Bronistaw Baczko. Zajmujac si¢ w swoich pracach tematami i zagadnieniami
zwigzanymi z historia Frangji, przeniedli oni na grunt polski koncept mental-
nosci, wyznaczajac stosunkowo silne podstawy dla dostrzeganego w latach dzie-
wicédziesiatych duzego zainteresowania w Polsce tym kierunkiem badan.

Podobnie jednak jak w historiografii francuskiej, sposéb definiowania men-
talnosci przez historykéw polskich cechowat si¢ duzym zréznicowaniem i ela-
stycznoscia. Zaryzykowaé mozna nawet twierdzenie, ze tak jak w przypadku
siostrzanego wobec historii mentalnosci pojecia historii codziennosci (zycia
codziennego) tyle byto definicji pojecia mentalnosci, ilu badaczy si¢ nig zaj-
mujacych (Szarota 1996, s. 244-245). Mentalnos¢ odnoszona byta bowiem na
réwni do sfery postaw i wartoéci, umystowosci czy ideologii. Pojawialy si¢ row-
niez pomysly poszerzania jej ram do tego stopnia, ze utozsamiana byla ona —
tak jak w podejéciu amerykaniskim — z kultura, a nawet cywilizacjq (Kalczyniska
2004). Pojemno$¢ znaczeniowa pojecia mentalnosci sprawiata réwniez, iz nie-
ktérzy badacze zajmujacy si¢ nig starali si¢ omijaé problem, nie definiujac jej
w og6le i opisujac w swej narracji poprzez kluczowe zagadnienia wkraczajace
w obszar szeroko lub intuicyjnie pojetego sposobu myslenia. Inni ograniczali
si¢ z kolei do potocznego lub stownikowego rozumienia mentalnosci, lub tez
apriorycznie zawezali jej pojecie poprzez dodanie przydawkowego okreslenia
(Krzyminiewska 2000, s. 15-16)°.

> W anglojezycznym $wiecie istnieje widoczny kontrast migdzy pétnocnoamerykariska tra-
dycja zainteresowania historia kulturowa oraz angielska tradycja oporu wobec niej. W podobny
spos6b przeze wiele lat brytyjscy antropolodzy opisywali siebie jako ,spotecznych”, podczas gdy
ich amerykanscy koledzy nazywali siebie ,,kulturowymi”. P. Burke wskazuje na nawiazania pét-
nocnoamerykariskiej historiografii w zakresie badari kulturowych do tradycji niemieckiej, prze-
niesionej na grunt amerykariski za sprawa Petera Guya Wincha oraz Carla Schorske’ego. Francu-
ska historiografia — unikajac pojecia kultury — sktania si¢ ku pojeciom: cywilizacji, mentalnosci
zbiorowej, spotecznej wyobrazni.

* Zrobita tak np. Grazyna Krzyminiewska, badajaca mentalno$¢ ekonomiczng wybranych
grup spotecznosci wiejskiej, ktora przedmiot swych badan zdefiniowata jako ,sposéb myslenia
i odnoszenia si¢ cztowieka do rzeczywistosci gospodarcze;”.
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Pomijajac juz proponowane przez psychologéw sposoby definiowania men-
talnosci, odwolujace si¢ zwykle do zespolu orientacji i silnie zindywiduali-
zowanego systemu zasad, decydujacych o sposobie odbierania otaczajacego
$wiata (Koralewicz, Zidtkowski 2003, s. 13-16), zauwazy¢ mozna, iz pomi-
mo rozmaitosci skojarzeni i konotacji wywoltywanych przez pojgcie mentalno-
$ci odsytato ono generalnie badacza do szeroko pojetej i niekonkretnej ,,rzeczy-
wistosci myslowe;j”, pozostawiajac duzg wolno$¢ interpretacyjna oraz tworzac
mu spora przestrzeri dla koncepcyjnego ujecia.

Z tej mozliwosci, uznawanej zresztg i akceptowanej przez historykéw fran-
cuskich (za: Wrzosek 1995, s. 135)*, stanowiacej dla jednych sile, a dla in-
nych stabo$¢ badan nad mentalnoscia, korzystam réwniez i ja w prowadzonych
przeze mnie studiach. Mentalno$¢ — za G. Dubym — definiuj¢ jako system ru-
chomych obrazéw, wyobrazen, osadéw, odmiennie uporzadkowanych w réz-
nych $rodowiskach spotecznych i decydujacych o danym sposobie bycia, po-
stawach (Duby, Geremek 1995, s. 55).

W konceptualizacji i praktycznym podejsciu do tak zdefiniowanego przed-
miotu badaf odwoluj¢ si¢ nacomiast do amerykariskiego historyka — Patricka
H. Huttona, taczacego w swej metodologicznej refleksji zaréwno podejscie
francuskie, jak i amerykanskie (NCH). Wedlug niego, niezaleznie od tego,
jak zdefiniowane zostaje pojecie mentalno$ci na poziomie prakeyki badawczej,
jego analiza sprowadza si¢ do rozpatrywania ,,stosunku (a#titudes) zwyczajnych
ludzi do ich zycia codziennego” (Hutton 1981, s. 237-259). Zasadnicza bazg
dla tak prowadzonych badari sg zatem pojecia, wyobrazenia i nastawienia da-
nej grupy do takich sfer zycia codziennego, jak: czas, przestrzen, dziecidstwo,
seksualno$¢, rodzina, $mier¢, relacje wladzy. Sfery te, jako najsilniej determi-
nujace ksztatt intersubiektywnych relacji, sposobéw dziatania i konstruowania
znaczenia wlasnej osoby (grupy) w otaczajacym $wiecie, w szczeg6lny sposéb
odzwierciedlajg tez kondycje mentalng zbiorowosci. W opisie zmieniajacego
si¢ nastawienia do codziennosci kryjg si¢ bowiem zaréwno postawy, wartosci,
wyobrazenia, oczekiwania wobec otaczajacej rzeczywistosci, jak i sposoby rozu-
mienia dokonujacych sig przeksztatceni i reagowania na nie. Zawiera si¢ w nim
zatem wszystko to, do czego odwolywali si¢ w swoich badaniach w pewnym
zakresie wszyscy przywolywani wyzej badacze mentalnosci.

4 W wydanej w Paryzu w 1974 r. pod redakcja J. Le Gofta i . Nory Faire de Ihistoire Le Goff
pisal wprost: ,zasadnicze, co przyciaga w historii mentalnosci, to wlasnie jej nieokreslonosé,
daznos¢ do ujawnienia tego »osadu« analizy historycznej, swego rodzaju historyczne »nie wiado-
mo co«. Nieokre§lono$¢ podwajana jest przez interdyscyplinarne rozmycie; ta dziedzina historii
znajduje si¢ na przecigciu rozlicznych wplywéw, zbliza si¢ do etnologii, dubluje socjologig, jest
krewna psychologii spofecznej i widzi swéj ratunek w metodzie strukeuralistycznej” — J. Le Goff,
»Les Mentalites: une historie ambigue” (cyt. za: Wrzosek 1995, s. 135).
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Moja propozycj¢ badania tak skonceptualizowanej mentalno$ci uzupetniam
o prébe silnego wyeksponowania dokonujacej si¢ w niej zmiany. Podyktowane
jest to w duzej mierze $§wiadomg préba niepopelnienia ,$miertelnych” dla
dawnej historii mentalnosci grzechéw: homogenizacji i ustatycznienia (Lloyd
1990, s. 5; Burke 2000, s. 118-119). Homogenizacja bedaca w istocie po-
mijaniem (nieuwzglednianiem) przez badaczy wewngtrznego zréznicowania
badanej grupy, lub tez wystepujacej w niej rozmaitoéci postaw i nastawied
w zaleznosci od pochodzenia, wieku, plci, oraz kontekstu sytuacyjnego niosta
ze sobg ryzyko kreowania nazbyt uproszczonego obrazu badanej spotecznosci
(Burke 2000, s. 118-119). Silnie powiazana z nig statyczno$¢ ujgcia mentalno-
$ci odnosita si¢ za§ do zagadnienia czasu. Dominujace bowiem w obszarze ba-
dad nad mentalnoscig nastawienie badaczy na dtugie lub bardzo diugie trwa-
nie (Duby, Geremek 1995) i przekonanie o silnej odpornosci mentalnosci na
jakiekolwiek przeksztalcenia tworzyly czgsto z jednej strony antropologiczny
i wyjasniajacy, a z drugiej ,,unieruchomiony” i jakby zastygly w ,bezczasowo-
$ci” obraz zycia spotecznosci. Niedostrzeganie, powigzanej z opisywanym wy-
zej zréznicowaniem wewngetrznym, wielopoziomowosci i nieréwnoczesnosci
zmian wzmacniato dodatkowo aspekt ujednolicania badanej grupy.

Réwnoczesne ukazanie i podkreslanie zmian w czasie oraz wewnatrzspo-
tecznych réznorodnosci jest zadaniem niezwykle trudnym. W badanym przeze
mnie okresie (ale takze i wezesniej) ludno$é wiejska cechowata si¢ bowiem po-
glebiajacym si¢ rozwarstwieniem, ktére przektadajac si¢ na bogactwo postaw,
zachowan i reakcji wobec tego samego zjawiska czy zdarzenia, ukazywato jed-
noczesnie wieloaspektowosé i ztozono$é mentalnosci zbiorowej.

Obok rolnikéw indywidualnych, zréznicowanych pod wzgledem stanu po-
siadania na grupy mato-, $rednio- i rzadziej juz wielkorolnych wtascicieli, poja-
wiala si¢ na wsi coraz liczniejsza grupa ludnosci dwuzawodowej (chtoporobot-
niczej), keéra w dobie intensywnej PRL-owskiej industrializacji poszerzata si¢
o grupe robotniko-chlopéw i chlopo-urzednikéw (Kisielewski 2002, s. 146).
Do grona ludnosci wiejskiej zaliczali si¢ réwniez od korica lat czterdziestych
XX w. ci, ktdrzy z koniecznosci badz wyboru znajdowali zatrudnienie w sekto-
rze gospodarstw paristwowych (PGR) i uspotecznionych (RSP) oraz w instytu-
cjach obstugi rolnictwa (KR, POM, GS itp.). Niezaleznie od charakteru pracy
do mieszkafdcédw wsi nalezy zaliczy¢ takze tzw. inteligencje wiejska — kt6ra two-
rzyli zaréwno nauczyciele, ksigza, lekarze, jak i nierzadko powiazani z admini-
stracja 1 wladza lokalng przedstawiciele oraz dziatacze partyjni. Na t¢ wynika-
jaca ze sposobu pracy $rodowiskowg réznorodnos¢ naktadaly si¢ dodatkowo
zréznicowania pokoleniowe, genderowe, a takze szczegdlnie wazne w rejonie
ziem zachodnich i pétnocnych — regionalne (pochodzeniowe).
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Podejmujac si¢ wige badania mentalnosci tak zarysowanej grupy, $wiadoma
jestem faktu, ze petne i wyczerpujace ukazanie zréznicowad moze przerastaé
moje mozliwosci badawcze. Kazdorazowe uwzglednienie wszystkich tych réz-
nic z pewnoscig nie zawsze bedzie tez mozliwe lub potrzebne. Opisujac jednak
tak ztfozong zbiorowos¢ wiejska, bedg si¢ staraé za kazdym razem wskazywad
zaréwno na dominujace, jak i najbardziej skrajne dla poszczegdlnych grup po-
stawy, zachowania, reakcje i sposoby myslenia.

Przestrzen i czas

Zakres terytorialny badan obejmuje trzy obszary Polski: (1) ziemie zachod-
nie, reprezentowane przez obszar dawnego wojcwédztwa szczeciﬁskiego; a tak-
ze, okreslane dalej w tekscie mianem ,ziem dawnych”, dwa przynalezne od
wiekéw do Polski obszary reprezentowane przez: (2) Lubelszczyzng (woje-
wédztwo lubelskie) oraz (3) Matopolske (wojewddztwo krakowskie)®. Na po-
ziomie kwerend i badani terenowych kazdy z obszaréw reprezentowany jest
przez jeden lub dwa powiaty. W przypadku wojewddzewa szczecitiskiego sa to
powiaty gryficki i nowogardzki, dla wojewédztwa lubelskiego za$ powiat lu-
bartowski. W obrebie wojewddztwa krakowskiego badania objety w przewaza-
jacej mierze powiaty: krakowski, olkuski, miechowski, dabrowski.

Nie da si¢ ukry¢, ze tak zarysowana przestrzen badas, jesli rozpatrywana
bylaby w perspektywie diugiego lub bardzo dlugiego trwania, mogtaby sta-
nowi¢ doskonaty material umozliwiajacy poréwnanie warunkowanych przy-
naleznoscia do kazdego z trzech zaboréw odrebnosci kulturowych (i posred-
nio tez mentalno$ciowych) spotecznosci wiejskich (Bartkowski 2003). Jednak
z uwagi na fake, ze celem moich badan jest analizowanie dokonujacego si¢
w dobie PRL-u procesu zmiany, prébujac go uchwycié, koncentruje si¢ cze-
$ciej na wylaniajacych si¢ ze Zrédel ponadregionalnych tendencjach i kierun-
kach przemian. Cho¢ w toku prowadzonej przeze mnie narracji bedg sig stara-
ta za kazdym razem podkresla¢ obserwowang i warunkowang zréznicowanym
rejonem badari nieréwnoczesno$¢ zmian lub tez ich rézne kierunki, to jed-
nak moja perspektywa nie moze by¢ rozpatrywana w kategoriach regionalnej
komparatystki.

W tytule pracy jako okres prowadzonych badan podaje¢ epoke PRL-u, ktdrej
nazwa formalnie zaczgta obowiazywac od czasu ogloszenia Konstytucji 1952 r.
Nie oznacza to jednak, iz poprzedzajacy ja okres (od przetomu 1944 i 1945 r.)

> W zwiazku z tym, ze realizacja opisywanego projektu badawczego zbiegla si¢ w czasie
z moim uczestnictwem w projekcie z zakresu oral history dotyczacym mikrohistorii matego i rol-
niczego w duzej czgéci miasta podlaskiego (Goniadz), wyniki prowadzonych w nim badar stano-
wig dodatkowy, a nickiedy bardzo istotny materiat uzupetniajacy.
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nie stanowi réwniez mojego zainteresowania. Sztuczne rozdzielenie obu tych
okreséw, tylko i wylaczenie ze wzgledu na wprowadzona nazwe, ktéra poza
kwestiami formalnymi nie zmieniata, z perspektywy wsi, niczego w mecha-
nizmach éwezesnej rzeczywistoéci, byloby bowiem bezcelowe. Moje badania
rozpoczynam wigc od przetomu lat 1944 i 1945, koficze za$ wraz ze schyt-
kiem epoki PRL-u — a wigc w 1989 r. Tak zarysowane ramy czasowe wielo-
krotnie jednak — dla pelniejszego zrozumienia dokonujacych si¢ przemian, ich
korzeni, intensywnosci i kierunkéw — poszerzam o perspektywe wezesniejsza,
tj. dwudziestolecia migdzywojennego lub — rzadziej — przetomu XIX i XX w.¢

Podstawa zrédlowa

Aby stworzy¢ jak najpetniejszy i wieloaspektowy obraz wiejskiej mentalno-
éci, jej analiz¢ oparfam na zréznicowanym materiale Zrédlowym (Zrédta urze-
dowe, sadowe, narracyjne oraz audiowizualne).

Inspirujac si¢ badaniami wybitnych klasykéw mentalnosei (C. Ginzburg,
Natalie Zemon Davies), korzystalam z akt wiejskich spraw sadowych, zgro-
madzonych w archiwach padstwowych w Lublinie i Szczecinie (oddziat
w Plotach). Zrédta te, ukazujac wielostronny oglad jednej i zwykle tez krarico-
wej sytuacji, pokazujac strategie obrony i przebieg konfliktéw, stanowily nie-
zwykle cenny material, przyblizajacy przede wszystkim zespét wartosci i norm
charakterystycznych dla zaangazowanych w dany spér oséb, rodzin czy grup.
Zakres tych materialéw, z racji ustalonej polskim prawem 30-letniej karenciji,
dotyczyt niestety jedynie okresu 1949-1967.

Kolejnym rodzajem Zrédet zlokalizowanym w Archiwach Padistwowych
byly akta wybranych instytucji i urzedéw padstwowych, zaréwno lokal-
nych, wojewddzkich, jak i centralnych. W zespole tych Zrédet znajduja si¢
akta Gromadzkiej Rady Narodowej, powiatowych i wojewddzkich komite-
téw PZPR (wojewddztwo krakowskie), jak réwniez protokoly sesji i spotkan
dziataczy skupionych w ramach Zwiazku Socjalistycznej Mtodziezy Wiejskie;.
Ukazuja one z réznych perspektyw wiejska rzeczywistos¢, a takze sposéb od-
najdywania si¢ w niej przez mieszkaricéw. Umozliwione dzigki tym Zrédtom
szersze spojrzenie na wie§ stanowito niezwykle wazna przeciwwage dla mikro-
perspektywy dominujacej w aktach sadowych i opisanych nizej zrédtach nar-
racyjnych, oddalajacej nickiedy opisywana rzeczywisto$¢ od jej ogélniejszego
— PRL-owskiego — kontekstu sytuacyjnego.

¢ Tu nieodzowne jako punkt odniesienia byly zwlaszcza badania W. Medrzeckiego, J. Zar-
nowskiego, W. Grabskiego, F Bujaka, J. Burszty i in.
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Wspomniane materialy narracyjne, na ktére sktadaly si¢ w wigkszosci opub-
likowane pamigtniki, wspomnienia, listy, z uwagi na towarzyszaca ich powsta-
waniu wydawnicza cenzure (i zapewne takze autorska autocenzure), stanowity
wyjatkowo trudny pod wzgledem analizy material zrédlowy. Jego opracowy-
wanie i wykorzystywanie powigzane byly wigc ze szczeg6lng ostroznoscia i kry-
tycznym podejsciem.

Specyficznymi, uzupetniajacymi t¢ grupe materiatéw byly Zrédta méwio-
ne. Przygotowane i opracowane zostaly one zgodnie z metodologia oral histo-
7y (Ritchie 2003; Yow 2005; Dabrowski 2008; Kurkowska 1998, s. 67-76;
Riesman 2004, s. 395-401). Gléwnym problemem towarzyszacym ich groma-
dzeniu byla jednak nie tylko kwestia wiarygodnosci relacji, powiazana z proble-
mem pamigci i autocenzury rozmdéwcéw. O wiele wigksza trudnos¢ stanowito
pozyskanie odpowiedniej liczby respondentéw. Odmowa udzielenia wywiadu,
badz tez do$¢ dtuga nickiedy i fatwo wyczuwalna podczas nagrania nieufno$é
moich rozméwcdw zwykle wynikaly z fakeu, iz dla wielu z nich bytam osoba
obcg, przed ktéra trudno bylo przywolywaé bardziej osobiste lub drazliwe sy-
tuacje i zjawiska z przeszlosci. Rekomendacja ze strony jednego z zaufanych
mieszkaricéw danej wsi utatwiala na ogét przeprowadzenie bardziej poglebio-
nych wywiadéw. Niestety nie zawsze jej uzyskanie byto mozliwe. Przyktadem
tego byl szczegélnie trudny do zebrania materiat Zrédlowy z rejonu wojewédz-
twa krakowskiego. Jako jego uzupelnienie wykorzystuj¢ w pracy wybrane
transkrypcje (i swoistego rodzaju raporty) z wywiadéw etnograficznych zgro-
madzonych w Archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej U]
(w O$rodku Dokumentacji Etnograficznej UJ). Materialy te, pochodzace z lat
1950-1990, stanowily niezwykle cenny i unikatowy materiat Zrodlowy.

Warto$ciowym materialem okazaly si¢ réwniez docierajace do $rodowisk
wiejskich gazety i czasopisma — a wéréd nich zwlaszcza Rolnik Polski (od
1951 r. Gromada-Rolnik Polski), Przyjacidtka, Zarzewie oraz w nieco mniej-
szym stopniu Chlopska Droga, Mloda Wies czy Nowa Wies. Zwlaszcza dwie
pierwsze gazety, podejmujac nierzadko istotne dla prakeyki zycia codzienne-
go kwestie — zaréwno prawne, spoleczne, jak i kulturowe — stanowily wazna,
szczegdlnie po 1956 r., przestrzen dla wyrazanych przez mieszkaricéw wsi bo-
laczek i probleméw. Opisywane przez licznych wéwczas wiejskich korespon-
dentéw prasowych zjawiska i sytuacje, chociaz niekiedy mogty budzi¢ podej-
rzenia co do ich wiarygodnosci, nierzadko znajdowaty swoje potwierdzenie
w innych Zrédtach.

Z publicystyka i przekazem medialnym powigzane sg rowniez wykorzysty-
wane przeze mnie do§¢ szeroko materiaty audiowizualne — w tym zwlaszcza na-
grania zgromadzone w Archiwum Polskiego Radia w Warszawie i w Archiwum

Polskiego Radia w Lublinie. Dzigki bezposrednio$ci przekazu w niezwykly
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spos6b ufatwialy one wniknigcie w kulturowy (i mentalny) klimat opisywa-
nych czaséw. Réwniez i one z racji techniki montazowej, pozwalajacej ich re-
daktorom na wyeksponowanie lub wrecz wykreowanie obrazéw silnie oddzia-
tujacych na wyobrazni¢ dwezesnych stuchaczy (a takze i mojg jako badacza),
wymagaly szczegélnej krytyki. Wykorzystanie Zrédet radiowych, stanowiacych
jak dotychczas rzadko przywolywany material badawczy, wiazato si¢ réwniez
z koniecznoscia wypracowania nowych interdyscyplinarnych metod analizy.
Nieoceniong role w ich interpretacji odgrywaly wigc teorie i do§wiadczenia
z dziedziny medioznawstwa (McLeish 2007; Levinson 1999; Storey 2003;
Godzic 2002; Goban-Klas 2005; Paczkowski 2004, s. 9-16; Chudziriski
2007).

Uzupelniajaca prowadzone badania funkcje petnity takze materialy wizual-
ne — na ktére sktadaly si¢ zaréwno publikowane na tamach pism i katalogéw
fotografie, jak i obrazy filmowe (dokumentalne i fabularne) (Burke 2001).
W ich analizie wazniejsza role niz pierwszoplanowe watki i problemy gra-
ty prezentowane mimochodem, na drugim badz trzecim planie, przestrzenie
i postaci. W zamierzeniu filmowych twércéw oddawaé miaty one realia i kli-
mat danego czasu i miejsca. Obrazy filmowe, pokazujace zaréwno kontekst,
jak i atmosfer¢ prezentowanych czaséw, na poziomie analizy powiazane byly
z kolejnym uzupetniajacym Zrédlem, jakie stanowita wybrana literatura pigk-
na (Topolski 1978, s. 7-31).

Z uwagi na duze osiagnigcia socjologii, antropologii (etnologii i etnografii)
w badaniach wsi, nieodzowne byto réwniez si¢gnigcie po wyniki badar i ana-
liz powstajacych od lat pigé¢dziesigtych na gruncie tych nauk.

Przyjgta przeze mnie perspektywa $ledzenia zmian zachodzacych w men-
talno$ci ludnosci wiejskiej poprzez jej stosunek do zycia codziennego (i jego
plynnosci) sprawita, ze catos¢ pracy podzielona zostata na siedem zasadniczych
rozdziatéw, uwzgledniajacych gtéwne jego sfery. Nie jest to jednak opis co-
dziennosci i dokonujacych si¢ w niej zmian. Osadzajac bowiem mieszkadcéw
wsi w konkretnych obszarach ich zycia codziennego, ukazuj¢ przede wszyst-
kim to, jak si¢ w nich odnajdywali oraz jak byty one przez nich postrzegane.
Koncentruje si¢ wigc nie na prostym opisie wybranych sfer zycia codzienne-
go, lecz na eksponowaniu ich zmieniajacego si¢ znaczenia dla badanej przeze
mnie ludnosci wiejskiej. To wyrazane przez nig postrzeganie czasu, przestrze-
ni, nowego porzadku politycznego, jak réwniez sposéb warto$ciowania pracy
i odpoczynku (czasu wolnego) oraz zmieniajace si¢ strategie dzialania, reguly
sasiedzkich i wewngtrzrodzinnych relacji, stosunek do ciata (zdrowia i choro-
by) oraz religii opisywane sa niniejszej pracy.



1. Przestrzen i czas

1.1. Przestrzed wspélnoty

(...) jako ze wszystko zalezy od naszego miejsca w przestrzeni, przestrzen bowiem
okresla nasze odczucia i wyobrazenia, a w konsekwencji nasz los (...) (Mysliwski
1996, s. 28).

Powyzsze stowa, wypowiedziane przez bohatera powiesci Wiestawa Mysli-
wskiego, w istocie oddajg znaczenie przestrzeni w zyciu codziennym wsi oraz
w chlopskim odbiorze rzeczywistosci. Podobnie pisat o niej réwniez wybitny
polski antropolog Jézef Burszta, zaznaczajac, iz ,w organizacji wsi jako grupy
spotecznej jedng z podstawowych i istotnych funkcji petni zajmowana przez
t¢ grupe przestrzen. (...) bez [niej] nie byloby grupy” (Burszta 1997, s. 47).
Tak pojeta przestrzeri wsi stanowi zatem Lefebvre’owska przestrzen spoleczny’,
a wicc obszar, w ktérym ,zamanifestowana jest obecno$¢ cztowicka, jego co-
dzienne, $wigteczne zachowania, jego potega, moc, lub przeciwnie — stabog¢
i upadek” (Jatowiecki, Szczepariski 2006, s. 161, 314-319).

Czlowiek — a wiec takze mieszkaniec wsi — przeksztatca bowiem przestrzen
naturalng w przestrzenl spoleczna, poprzez nadanie jej znaczeni i odniesienie
do wartosci. Sposéb, w jaki tego dokonuje, zalezy od jego kulturowego obrazu
$wiata i konstytuujacego go typu waloryzacji $wiatopogladowej (Niczyporuk
2002, s. 26, 54). Oznacza to, ze otaczajca cztowieka przestrzen — a wige i to,
co j3 stanowi, czyli miejsca spotkan, zabawy, nauki, pracy, obszary obce i miej-
sca zagrozenia, obszary sacrum i miejsca prywatne/intymne, bardziej lub mniej
znaczace — wszystkie one, poprzez nadawane im znaczenia, méwia réwniez
wiele o ich mieszkaricach, wyznawanych przez nich wartosciach, poczuciu
przynaleznosci, (dys)komfortu, ich potrzebach i pragnieniach. Zmieniajaca
si¢ pod wzgledem estetycznym, wizualnym i znaczeniowym przestrzesi stano-
wi zatem w duzym stopniu odwzorowanie mentalnosci jej mieszkadcow. Ujgta
i opisana w perspektywie kilkudziesigciu lat, ujawnia zachodzace w niej zmia-
ny. Przestrzefi jest jednak nie tylko obszarem manifestacji przeksztalced men-
talnoci i zycia codziennego jej mieszkaricéw. Swiadomie przez nich modyfi-

7 Francuski filozof H. Lefebvre jako pierwszy w latach siedemdziesiatych stworzyl pojecie
spolecznego wytwarzania przestrzeni; przestrzeni nie jest abstrakcja, lecz przestrzenia spoteczna,
,wytworzong~ przez spoteczefistwo, bgdac réwnoczesnie jednym z czynnikéw, ktdry uczestniczy
w tworzeniu spoleczeristwa (wigcej o réznych sposobach definiowania przestrzeni spotecznej zob.
Majer, Starosta 2004).
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kowana, ulepszana, kreowana, dzialajac na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego, jest
réwniez czynnikiem owe zmiany prowokujacym i napedzajacym.

Niniejszy rozdzial ma na celu wprowadzenie czytelnika w przestrzeri miesz-
kaficow wsi okresu PRL-u. Jego zamystem z jednej strony jest naszkicowa-
nie obrazu lub swoistego rodzaju ,sceny”, na ktérej rozgrywaly si¢ opisywane
w pracy zjawiska i przemiany, a z drugiej — préba pokazania, jak poprzez prze-
strzef oraz powiazany z nia czas, poprzez ich wartoéciowanie, postrzeganie,
ogarnianie i oswajanie, przejawiala si¢ i zmieniata wiejska mentalnosé.

Zlozono$¢ i niejednorodnos¢ przestrzeni wiejskiej moze by¢ dostrzegana na
wielu plaszczyznach. Pierwsza, narzucajacy si¢ i dos¢ oczywista, jest wspomi-
nane we wstepie zréznicowanie regionalne, wynikajace niejednokrotnie z po-
tozenia geofizycznego. Sasiedztwo gor, jezior, rzeki, czy tez morza, teren nizin-
ny badz wyzynny, a takze rodzaj i jako$¢ gleb stanowity od wiekéw czynniki,
ktére w przypadku krajobrazu wiejskiego nabieraly duzego znaczenia, deter-
minujac w mniejszym badZ wigkszym stopniu charakeer wykonywanej przez
mieszkaicdw pracy, a w konsekwencji réwniez ich styl zycia. Niezwykle waz-
ng rol¢ odgrywaty tez blisko$¢ granicy i sasiedzewo innych wiejskich osad —
niezwigzane juz tak silnie z dtugim trwaniem jak rzezba terenu. Rozwdj badz
stagnacja okolicznych miast i miasteczek oraz w okresie przedwojennym takie
sasiedztwo ziemianskiego dworu wplywaly réwniez znaczaco na kierunki roz-
woju (lub niedorozwoju) i réznicowania si¢ wiejskich osad. Pomimo podkre-
$lanej przez Ludwika Stomme izolacji przestrzennej i $wiadomosciowej wiej-
skich osad (Stomma 2002, s. 84—114; zob. tez Bukraba-Rylska 2008, s. 448)
ich lokalizacja na przetomie XIX i XX w. nigdy nie pozostawala bez wply-
wu na wzajemne relacje migdzy mieszkaicami a otaczajaca ich przestrzenia.
Najlepszym tego przykladem sa chocby wchtonigte po 1945 r. do miast, np.
Krakowa czy Warszawy, liczne wsie podmiejskie. Ich dtugoletnie i przedwo-
jenne jeszcze kontakty z miastem wplywaty czgsto znaczaco na dominujacy
w nich styl Zycia oraz zwyczaje. Duzg rol¢ odgrywaly tez pozostatosci po ponad
wiek trwajacej polityce krajow zaborezych, uwidaczniajace si¢ cho¢by w struk-
turze, wielkosci i zabudowie indywidualnych gospodarstw poszczegdlnych re-
jondéw. Réznice te chociaz czg$ciowo wyréwnywane w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego, przetrwaly w $wiadomosci i praktykach zycia codziennego
przynajmniej dwéch kolejnych pokoleri (do lat siedemdziesiatych).

Réwniez okres pdzniejszy wplynal na zréznicowanie przestrzeni polskiej
wsi. Przesunigcie granic pafistwa i naglo$niona propaganda, a nickiedy wymu-
szona decyzjami politycznymi akcja zaludniania ziem poniemieckich tworzyly
nowg przestrzen zasiedlang w latach pigédziesiatych przez migrujacych miesz-
karicéw zréznicowanych obszaréw przedwojennej Polski.
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Inna konsekwencja II wojny $wiatowej i politycznych przetasowan byla
likwidacja warstwy ziemiariskiej. Wytworzylo to w przestrzeni wiejskiej gle-
bokg prézni¢ kulturowa. Zapelniana miata ona by¢ przez powstajace wskutek
parcelacji ziemi gospodarstwa mato- i §redniorolne oraz przede wszystkim go-
spodarstwa kolektywne. Tworzy¢ je miaty zaréwno Padstwowe Nieruchomosci
Ziemskie, przeksztatcone nastgpnie w Paristwowe Gospodarstwa Rolne (PGR),
jak i budowane od 1948 r., pod silng polityczna i ekonomiczna presja, rolnicze
spéldzielnie produkeyjne (RSP). Po 1956 r. ,zastapione” zostaly one w wielu
przypadkach przez kétka rolnicze (od lat siedemdziesiatych spéidzielnie kétek
rolniczych — SKR) wspomagane przez paristwowe osrodki maszynowe (POM)
oraz gminne spétdzielnie ,Samopomoc Chlopska” (GS).

A zatem na ,modelowej” mapie szeroko pojetego obszaru wiejskiego, w cia-
gu omawianego 45-lecia, pojawialy si¢ nowe pod wzgledem kulturowym prze-
strzenie, ktdre w parze z rozbudowujacymi sie dzieki przemystowi ciezkiemu
miastami wchodzity w rozmaite relacje z wsia. Poprzez swe silne oddzialywanie
— jak pokazg dalej — wptywaty one na zmiang stosunku wiejskich mieszkaricéw
do otaczajacego ich §wiata i rzeczywistosci.

Dla pewnego uproszczenia i bardziej syntetycznego ukazania zmian, zacho-
dzacych zaréwno w wiejskiej przestrzeni spotecznej, jak i w stosunku do niej,
przestrzeni ta ukazana zostanie w trzech odstonach. Najpierw przyjrze si¢ wiej-
skiej sferze publicznej, wyodrgbnionych w niej miejscom i obszarom znacza-
cym, opisywanym tu przeze mnie w kategoriach ,przestrzeni wspélne;j”, a na-
stepnie skoncentruje si¢ na opisie obszaréw wiejskiego pogranicza i przestrzeni
nowych, tworzonych wskutek odgdrnych decyzji wtadz parstwowych (PGR,
RSP, POM, kétka rolnicze). Na zakonczenie naszkicuj¢ przestrzeri gospodar-
stwa prywatnego — a wigc zagrode i dom rolnikéw indywidualnych. O ile dwie
pierwsze strefy mozemy bez trudu definiowa¢ w kategoriach przestrzeni pub-
licznych, o tyle ostatni z wydzielonych obszaréw stanowi¢ bedzie specyficznie
pojeta przestrzeni prywatna.

Obserwujac w koricu lat czterdziestych polska wies, ponad jej zréznico-
waniem regionalnym, geofizycznym i wynikajacym z relacji spotecznych (sa-
siedztwo miasta, dworu itp.), bez trudu dostrzegamy, iz niezaleznie od lokali-
zacji zachowywala ona w swym rozktadzie pewne stale i niezmienne elementy.
Wydzielone ptotem lub parkanem zagrody, wraz z zabudowaniami mieszkal-
nymi i gospodarczymi, tworzyly na tak uogélnionej mapie wsi zamknigte sfe-
ry przestrzennej prywatnosci, otoczone obszarem wspélnym, na ktéry sktada-
ty si¢ zréznicowane miejsca sasiedzkich spotkan — kosciél, cmentarz, szkota,
park, drogi, karczma itp. We wsiach ziem dawnych i ,nowo odzyskanych”
w bezposrednim sasiedztwie osad usytuowany byt réwniez ziemiariski dwo-
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rek lub patac. Wisie otaczaly niekiedy odizolowane od centrum i wyodrebnio-
ne nazwa kolonie i/lub przysiétki.

Kazde z tych miejsc posiadato swe znaczenie uwarunkowane zwyczajami,
doswiadczeniami badz lokalna historia. Wielokrotnie mieszkaricy nie uswia-
damiali sobie go wprost. Dostrzegali lub uzmystawiali je sobie dopiero w sy-
tuacji jego zagrozenia lub unicestwienia. Przestrzedi i miejsce — podobnie jak
czas — wiaza sie bowiem nierozerwalnie z problemem ludzkiej pamieci, w kté-
ra wpisane sa nadajace miejscom znaczenia do$wiadczenia zaréwno indywidu-
alne, jak i zbiorowe.

1.1.1. Przestrzert dworu

Paradoksalnie w mniejszym stopniu na u$wiadamianie sobie znaczenia
miejsca wplynela II wojna $wiatowa. Stanowiace jej konsekwencje zniszcze-
nia, przy odpowiedniej determinacji i naktadzie sit, sukcesywnie odbudowy-
wane byly w okresie powojennym. Trudniejszg sytuacje stwarzala natomiast
reforma rolna, przesadzajaca o likwidacji wielkiej wlasnosci i przejeciu przez
pafistwo dworskiego majatku. Ten ostatni przez dlugie wicki stanowil bo-
wiem dla mieszkaricéw wsi przestrzen szczegdlna, ktéra — jak podkreslali Jozef
Obrebski (1975), a takze Whadystaw Grabski (1936, 2004) — wraz z koficem
XIX w. i uwlaszczeniem w wielu rejonach zmieniata powoli swéj charakeer.
Zlokalizowany w sasiedztwie wsi dwér nie stanowit juz w wielu przypadkach
obszaru zagrozenia. Dla wigkszo$ci mato- i §redniorolnych gospodarzy, a takze
i bezrolnych chtopéw galicyjskich stawat si¢ on obszarem wpisujacym si¢ w ak-
ceptowany porzadek $wiata, ktdry

wies przestaje wprost (...) dostrzega¢ wsréd czynnikéw, z ktérymi musi si¢ na co

dzieni borykac i co do ktdérych musi szukaé sposobéw ustosunkowania si¢ (Grab-

ski 1936, s. 32)8.

Potwierdzeniem wazno$ci miejsca byly dtugotrwata chtopska pamigé oraz
ukazywane przez historykéw wiejskie reakcje i postawy, towarzyszace proce-
sowi konfiskaty i parcelacji dworskiej ziemi. Nierzadkie s3 bowiem opisy wy-
razanej przez chlopédw konsternacji czy nawet oporu w przyjmowaniu ziemi.
Longina Jakubowska — zajmujaca si¢ badaniem pamieci ziemian o reformie
rolnej — przytacza przyktady zachowanych w niej postaw chtopéw, odmawia-
jacych uczestnictwa w zebraniach i rozdawnictwie ziemi. Niekt6rzy, pomi-
mo zmienionych warunkéw, prébowali jeszeze podtrzymywaé ukszealtowane
i dobre, chociaz nieadekwatne juz do sytuacji, zwyczaje. Zdarzaly si¢ bowiem
przypadki, gdy zdezorientowany i konformistycznie nastawiony do zycia chlop

# O zmianie stosunku do ziemiariskiego dworu pisat tez J. Obrebski (1975).
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przychodzit do ,pani dziedziczki” z prosba o rade badz zgode na przyjecie
przez niego cz¢dci z jej rozparcelowywanej wlasnosci (Jakubowska 1999, s. 34).

Inni, organizujac folwarczne komitety, powotywali niekiedy dziedzica na
przewodniczacego, oddajac mu prawo decydowania o dokonywanych po-
dziatach (tamze, s. 32). Wielu réwniez z duza troska podchodzito do ,konfi-
skowanego” ziemiariskiego inwentarza zywego i produktéw zywnosciowych,
»dogadujac” si¢ z ich wlascicielami na temat ,sprawiedliwego” podziatu,
uwzgledniajacego réwniez potrzeby rodziny dziedzica, ,bo moga bolszewiki
zabraé” (tamze, s. 29).

Nie zawsze jednak wahania dotyczace przyjecia nadawanej ziemi podyk-
towane byly poczuciem ,lojalnosci” wobec dawnego ich whasciciela. Czgsciej
wynikaly one z leku badZ asekuracyjnej postawy chtopéw, niepewnych konse-
kwengji przyjecia ziemiariskich zagonéw.

Zaczyna si¢ ruch. Ukazuja sie PPR-owcy. Teraz jest ich sporo w naszej wsi; wcale
nie wiedzieli§my, ze jest ich tylu. Zaczynaja parcelowaé dwér. Kazdy z PPR-owcéw
chce dosta¢ ziemig bez wzgledu — biedny czy bogaty. Inni ludzie tez nie§miato za-
czynaja zapytywad si¢ o ziemig (...) boja si¢, bo inni strasza, ze odbiora, a z lu-
dzi zrobig kotchoz. A w kolchozie jest podobno jak w przymusowym obozie pracy
(...) A gdy ktos o$mieli si¢ powiedzie¢ co$ ztego, to kto$ tam si¢ znajdzie, co do-
niesie, i juz po nim. Niekt6rzy ludzie rezygnuja z ziemi ze strachu... (Chatasini-

ski 1967, s. 131).
Inni, jak ewierdzili sami chlopi, nie byli przygotowani na taki obrét spraw:

(...) ale ci dworscy [chlopi] zle si¢ gospodarza, bo to byli zwyczajni robi¢, aby
im tylko dzien zeszed! na dworskim, a u siebie jak nie dotoza, to nie maja, tylko
wygladaja, zeby mlody hrabia wrécil, to mu wszystko oddadza (Kersten, Szaro-
ta 1968, s. 34).

Przyjmowana przez chfopdw strategia to niewatpliwie wyraz ambiwalencji
przejawiajacej si¢ w ich postawach. Nowa powojenna sytuacja postawita wielu,
cho¢ oczywiscie nie wszystkich, przed dylematem zwiazanym z dokonaniem
wyboru migdzy dwiema fundamentalnymi dla wiejskiego $wiata wartosciami:
posiadaniem (czyli zwigkszaniem areatu ziemi) a ochrong dotychczasowego
porzadku i tym samym minimalizowaniem generowanego przez zmiang leku.

W tym miejscu warto zaznaczy¢, ze chlopski stosunek do parcelowanej
ziemi byl jednak czyms$ innym niz stosunek do majatku dworskiego. Okres
parcelacji, bedacy takze w $wiadomosci chtopéw koficem dworsko-wiejskiej
wspdlegzystendji, z cala moca ukazat kulturowa réznice miedzy obydwoma ist-
niejacymi dotychczas obok siebie $wiatami.

Pariska ziemia, inwentarz zywy, produkty rolnicze byly traktowane przez be-
neficjentéw reformy rolnej z duzym szacunkiem, a czasem obawa. Polityczne
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decyzje nie od razu zmienily w §wiadomosci wielu chfopéw status ziemiariskiej
whasnosci. Nie zmienily réwniez od razu wiejskiego systemu wartosci, ktérego
odbicie mozna bylo dostrzec w przyjmowanych podczas parcelacji postawach.
To, co byto wazne w zyciu mieszkarica wsi, a wiec ziemia i zwiazane z nig do-
bra, w poczatkowym okresie z taka sama waznoscig traktowano w odniesie-
niu do majatku ziemianiskiego. Z kolei ruchome i funkcjonalnie obce chto-
pom dobra dworskie — stanowiace najcenniejsza warto$¢ dla ich whascicieli
— nie mialy juz dla chlopéw takiego samego znaczenia; wynoszone, rozkrada-
ne i czgsto na oczach ich whascicieli poniewierane, traktowane byly przez go-
spodarzy wiejskich jedynie jako potencjalne przedmioty uzytkowe (Iwaniak
2005, s. 146-147).

Tymczasem:

O ile ziemianie mogli si¢ jeszcze pogodzi ze strata ziemi, o tyle strata domu i zaj-
mowanego przez nich miejsca w spolecznosci wiejskiej byta odczuwana osobiscie,

emocjonalnie i bolesnie (Jakubowska 1999, s. 18).

Warto zaznaczy¢, iz omawiany czas masowego rozkradania mienia dwor-
skiego to okres tuz powojenny, a wi¢c réwniez czas trudnej sytuacji aprowiza-
cyjnej, prowizorycznych warunkéw zycia i powszechnego — nie tylko w ma-
jatkach podworskich — szabrownictwa. Chociaz stosunku wigkszosci chtopéw
do podworskiej wlasnosci nie mozemy tdumaczy¢ jedynie warunkami zycia,
warto mie¢ je na uwadze (Iwaniak 2005, s. 149)°. W rejonie przytaczonych
ziem pétnocnych i zachodnich skala szabrownictwa urastata do legendarnych
wrecz rozmiaréw. Wspominat o nich osiadly w pétnocnej Polsce Eugeniusz
Kloczowski:

Wzmagalo si¢ grozne szabrownictwo: oto chlopi z okolic blizszych od Ziem Od-
zyskanych jechali tam w celach rabunkowych. Pozostale po Niemcach maszy-
ny, narzgdzia, meble, nawet okna z doméw, kafle piecéw masowo wywozono na
wschéd ,,do domu”. Whadze z wielkim trudem i tylko czesciowo zdotaly to dzikie
szabrownictwo zatamowaé (Kloczowski 1996, s. 25).

W tej wypowiedzi dostrzec mozna jeszcze jedno bardzo wazne zjawisko,
o ktérym wspominat réwniez jeden z moich rozméwcéw. Rozkradanie majat-
ku dziedzica nieznanego, a do tego réwniez etnicznie obcego i reprezentujace-
go narodowosciowo dotychczasowego wroga wojennego, faczylo si¢ w wiado-
mosci chlopéw ze swoiscie pojmowanym aktem wymierzania sprawiedliwosci.

? Skala szabrownictwa na wsi byta rézna w zaleznosci od regionu. Zarysowywata si¢ tenden-
cja, ze im bardziej na wschdd oraz im wigksze rozdrobnienie ziem i bardziej napigte stosunki,
tym wigksze nasilenie zjawiska kradziezy. Wazna byta réwniez szybkos¢ dziatania wiadz lokal-
nych — w wojewédzewie krakowskim najszybciej i najlepiej zorganizowana akcja gromadzenia
i rewindykacji podworskiego mienia zahamowata masowe kradzieze.
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Nie oznacza to jednak, ze wszyscy chiopi uczestniczyli w grabieniu mienia
w taki sam sposéb. Zdarzaly si¢ takze opisywane przez ziemian sytuacje rato-
wania i przechowywania przez ludno$¢ wiejska opuszczonego majatku rucho-
mego, ktéry potem w czgdci lub catosei trafiat do swych prawowitych wiasci-
cieli. Niekiedy jednak

chiopi zabierali tez obrazy, ksiegi, nie tyle po to, by je przywlaszczy¢ lub sprze-
dag, ile po to, by w razie powrotu ,,pana dziedzica” odda¢ je z powrotem i uzyska¢
przebaczenie (Iwaniak 2005, s. 149).

,Paiska” ziemia rozdzielana miedzy miejscowych chtopéw lub — jak na zie-
miach zachodnich i pétnocnych (nie tylko tzw. odzyskanych) — wcielana do
PGR-6w, zaorywana byta na nowo, rodzac juz ,paristwowe” badZ chlopskie
zboze. Po ziemianach pozostawaly za$ tylko sasiadujace z wsig parki i gote cz¢-
sto budynki. Przejmowane byly one na wlasno$¢ pafistwa — poczatkowo przez
Padstwowy Fundusz Ziemi, a potem wtadze lokalne. Stawaly si¢ one zwykle
miejscami publicznymi, miescily si¢ w nich szkoty, swietlice lub — tymczasowo
zwykle — siedziby wtadz lokalnych (GRN), partyjnych i/lub rolniczych osrod-
kéw szkoleniowych, a takze zaktadowych osrodkéw wypoczynkowych (np.
Jackiewicz-Garniec, Garniec 2001; Samusik, Samusik 1998; Juras-Pedrycz
2002; Tomczyk, Ostrowski 2002). Niekiedy — w sytuacji powojennych znisz-
czenl lub migracji (zwlaszcza na ziemiach zachodnich) — ich wngtrza wyko-
rzystywane byly na tymczasowe mieszkania. O ile jednak miejscowa ludno$¢
tatwiej akceptowala powojenny ,,publiczny” status przestrzeni palacu, to juz
koniecznos$¢ zamieszkania budzita wielokrotnie lek i dyskomfort. Jest to tym
ciekawsze, ze kwestia zamieszkania w patacu podworskim nie dotyczyta prze-
ciez zwykle chlopéw ,miejscowych”, znajacych przesztos¢ i postrzegajacych
te budynki w charakeerystyczny i pozbawiony dystansu sposéb. Zwykle bo-
wiem kwaterowani byli w nich przyjezdni oraz nowi mieszkaicy wiejskich
osad. W swych pamietnikach pisza oni niekiedy o trudnej koniecznosci prze-
famania si¢®.

[1946/47] Wieczorem ojciec udat si¢ na spoczynek na pole w tan zyta — bat si¢
spa¢ w pustym [poniemieckim] mieszkaniu. Mnie radzit zrobi¢ to samo, ale ja po-
zostatam w domu. Potem ojciec skarzyt si¢, ze mu zimno spa¢ na ziemi. Odpar-
tam na to, ze to szczyt glupoty spa¢ w zycie, kiedy stoi pig¢ pustych pokoi, tatus
podumat i... wieczorem poszedt spa¢ do pokoiku na strychu (Galaj 1986, s. 209).

W kontekscie opisanych wyzej zwyczajéw cytowany fragment wskazywaé
moze na niezwykle ciekawe zjawisko. Tak jak pokazatam wcze$niej, nie bu-
dzita leku kradziez wlasnosci, ale juz zamieszkiwanie w cudzym domu od-

1% To samo zjawisko dostrzegane bylto takze w przestrzeni majatkéw paristwowych (PGR-y).
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czuwane bylo jako psychiczny dyskomfort. Ujawnia si¢ tu zatem jeden z cha-
rakeerystycznych ryséw mentalnosci wiejskiej, w ktérej nieruchomosé, a wige
przestrzed domu, ziemia, sa antropomorfizowane, personifikowane'' i za-
mieszkiwane przez duchy przodkéw oraz wezesniejszych whascicieli.

Owe l¢ki byly podtrzymywane przez przetrwale do lat osiemdziesigtych
i dziewieédziesiatych legendy o straszacych i niemogacych si¢ pogodzi¢ z utra-
ta dworéw prawowitych wlascicielach. I nawet jezeli konkretny dwér czy pa-
tac nie posiadat swej legendy, to sama pamig¢ tego rodzaju opowiesci, zastysza-
nych w dzieciristwie lub w innych stronach, silnie oddziatywala na starszych
ludzi. Sytuacja taka najcz¢sciej wystgpowala na ziemiach zachodnich. Tam pa-
tace i dworki, z uwagi na powstajace na bazie majatkéw ziemiariskich PGR-y
oraz nowe wsie zasiedlane przez chltopéw migrujacych z Polski potudniowo-
-wschodniej, czgéciej zagospodarowywane byly na cho¢by tymczasowy uzy-
tek miejscowej spolecznosci. Swoistym sprawdzianem znaczenia tej przestrzeni
byly jednak lata szes¢dziesiate i siedemdziesiate. O ile bowiem w latach pig¢-
dziesiatych patace, z racji trudnych warunkéw na odbudowujacej si¢ wsi, stu-
zyly za pomieszczenia mieszkalne i uzytkowe, o tyle w latach sze$¢dziesiatych
i siedemdziesiatych, opuszczane przez usamodzielniajacych sig lokatoréw, po-
padaly czgsto w ruine. Znamienne jest jednak, ze nawet w tych rejonach, gdzie
podworskie palace ulegly dewastacji, w $wiadomosci okolicznych mieszkari-
céw wciaz zywa pozostawata pamigc o nich, a niekiedy takze krazace o nich le-
gendy'?. Wlodzimierz Medrzecki — wybitny historyk polskiej wsi — analizujac
wywiady etnograficzne, pisze o tym zjawisku z nieukrywanym zdziwieniem:

Poziom szczegbtowosci informacji o okolicznym majatku i dziedzicach jest czgsto
réwnie wysoki w wywiadach przeprowadzonych w latach 80., kiedy rozméweca-
mi byly osoby urodzone w latach 1910-1920, ktére w latach 30. byly juz doroste,
jak w wywiadach wspétczesnych [2008], sporzadzonych z respondentami uro-
dzonymi najczeséciej po roku 1930. Co wigcej, rozbudowana i szczegétowa wie-
dza o dawnym dworze dysponuja niekiedy osoby, ktére w danej miejscowosci za-
mieszkaly juz po wojnie i dowiadywaly si¢ wszystkiego od dawnych mieszkaficéw.
Uklad ten zdarza si¢ szczegélnie czgsto w $rodowisku bylych pracownikéw PGR
(Medrzecki 2008, s. 358).

" Antropomorfizacja polega na przypisywaniu przyrodzie zywej i nieozywionej ludzkich
cech oraz motywdéw postgpowania; personifikacja za$ to uosabianie konkretnych przedmiotéw,
zjawisk i poje¢ poprzez przypisywanie im cech whasciwych konkretnym ludzkim cechom i zacho-
waniom. Dotyczyta np. cial niebieskich czy ziemi jako gospodarstwa — szerzej o antropomorfiza-
qji i personifikacji w chtopskim sposobie myglenia zob. np. Kocik 2003, s. 27-31.

12 Zajmujacy si¢ analiza badari etnograficznych W. Medrzecki podkresla, ze zywsza byta zwy-
kle pamig¢ o znajdujacym si¢ w okolicach wsi okazalszym patacu niz o dworku — zob. Medrzecki

2008, s. 358-359.
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Jak podkresla W. Medrzecki, w zaleznosci od grupy i intencji pamigé miej-
sca przedstawiata si¢ roznie. Mieszkaicy osad PGR-owskich opisywali zwykle
dawng organizacj¢ pracy we dworze, inwentarz, maszyny, kategorie zatrud-
nianych pracownikéw oraz system zarzadzania, podkreslajac jedno- lub dwu-
osobowy charakter nadzorowania. Dla okolicznych chlopéw znajomos¢ lo-
s6w 1 historii pobliskiego patacu badz dworku byla natomiast wazna z innych
wzgledéw:

Ta grupa respondentéw zwracala uwage na ogélne cechy débr, np. ze byty dobrze
prowadzone, ze dziedzic byt bogaty, ze miat taki a nie inny profil produkeji. Co
wydaje si¢ bardzo interesujace, gospodarze bardzo czgsto podkreslaja, ze dziedzic
byt ich sasiadem. On gospodarz i ja gospodarz. Towarzyszyly temu stwierdzenia,

ze konfliktéw nie bylto, a wzajemne stosunki nacechowane byly wzajemnym sza-
cunkiem (Medrzecki 2008, s. 361).

Nasuwa si¢ jednak pytanie — dlaczego pamigé przesztoéci miejsca byta tak
trwala, a przede wszystkim, w jakim celu przekazywana byla przybywajacym
na teren PGR-u pracownikom? O ile bowiem w przypadku rolnikéw indy-
widualnych bez trudu dostrzec mozemy, iz pamigé o majatku ziemiadskim
badZ wspomnienie jego koegzystencji z gospodarstwem chlopa stanowily for-
me uzasadnienia dla krytyki wspétczesnych relacji wie§ — majatek padstwo-
wy (gospodarstwo uspolecznione), o tyle w przypadku pracownikéw PGR-6w
motyw byl zgota inny. Niewatpliwie w wielu miejscach opowies¢ o przeszlosci
i produktywnosci przejgtego przez pafistwo majatku byla kontrastem dla nie-
rentownosci i deficytowosci majatkéw paristwowych, czego byto $wiadomych
wielu pracownikéw PGR-6w (tamze). Z drugiej strony, przewijajaca sig czgsto
w mediach i propagandzie czarna wizja dworskiej przesztosci zestawiana byta
z jasnym obrazem wielkoobszarowej i uspotecznionej gospodarki socjalistycz-
nej. Widzimy zatem, ze choé¢ w kazdym przypadku inaczej, za kazdym jednak
razem dworska przestrzen i jej przesztos¢ byly wykorzystywane instrumental-
nie, w celu wykreowania innych znaczen (i innej pamieci).

Niezaleznie od pamigci, na poziomie zycia codziennego i czgsiciej na zie-
miach dawnych niszczejace zabudowania poziemiariskie nie pozostawaty obo-
jetne okolicznym mieszkaricom. Niekiedy, zwlaszcza w latach szes¢dziesiatych
i siedemdziesiatych, podejmowali oni oddolne inicjatywy ratowania i wyko-
rzystania niszczejacego budynku. Jednak, jak pokazujg zrédla, ich dziatania
rzadko koriczyly si¢ sukcesem. Zmagania mieszkaricéw jednej z takich wsi
(Kobocinek) w walce o odremontowanie pobliskiego patacu ciekawie przed-
stawil reporter Polskiego Radia w 1968 r. Tak opowiadat o nich jeden z jego

rozmowcoOw:

28



Zesmy poczynili zbiérke na odbudowe stolicy i zajelismy 1. miejsce w kraju; za to
miejsce Rada Stotecznego Funduszu przyznala nam 54 tysiace nagrody; (...) my
te pienigdze chcieliSmy uzy¢ na remont patacu — to nam powiedzieli, ze te pienia-
dze nie sa na remont, ale na nowa budowe — na szkote (APR. Historia jednego pa-

tacu, 1968, sygn. 15763/5).

Kolejni rozmédwey, w tym soltys, dodawali jednak, ze szkota tez nie powsta-
ta w Kobocinku, gdyz ten okazal si¢ wioska zbyt mata na jej budowe. Bedacy
wiasnoscig gminy patac wladze powiatowe, pomimo pozytywnych ekspertyz
architektéw, uparcie nakazywaly rozebra¢. I chociaz nie wiadomo, jak po wy-
emitowanym w radiu materiale skoriczyly si¢ dziatania aktywnej spotecznosci
wiejskiej, na przyktadzie tym bez trudu dostrzec mozna dzialanie charakeery-
stycznego dla okresu PRL-u mechanizmu decyzyjnego. Jak w przytoczone;j sy-
tuacji, bardzo czgsto jedyng instancja odwotawcza dla spotecznosci wiejskich
byly nie zawsze obiektywne media.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze we wspomnieniach dorastajacego w la-
tach sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych kolejnego pokolenia mieszkaricéw
wsi palac oraz otaczajacy go zwykle park stanowity czeste miejsce dziecig-
cych zabaw oraz mtodzieiczych i, nierzadko intymnych, spotkani i spaceréw.
Niszczejace zabudowania stawaly si¢ jednak z czasem réwniez obszarem nie-
bezpiecznym, a dla dzieci czgsto zakazanym. Bywalo, ze coraz czgstsze wypadki
$miertelne z udziatem dzieci bawiacych si¢ w ruinach patacu przesadzaly o de-
cyzji ich wyburzenia.

Byt tam patac, w tym patacu to przeciez tyle rodzin mieszkato. Pézniej po ko-
lei wyjezdzali, a teraz patac zawalony, zniszczone wszystko (...) jak jeszcze bytam
dzieckiem, to tam sig latalo (...) ruiny, $ciany... dzieciaki ciagnely za prety... maly
chtopezyk, taki Jurek — zawalito go, i zginat (...) (G.M. — miejscowos¢ G., woje-
wédztwo zachodniopomorskie).

Patac wpisywat si¢ zatem stopniowo w obszar — wynikajacych z réznych
przyczyn — wiejskich miejsc zagrozenia i Igku.

Widzimy zatem, ze losy i znaczenie okolicznego dworku lub patacu mogly
by¢ rézne. Tam, gdzie zamieszkiwany byt on przez ludnos¢, jego przestrzen sta-
nowita nowy, choé czgsto tymczasowy obszar przestrzeni publicznej. W tych
miejscach, gdzie podworskie zabudowania wykorzystywane byly na padstwo-
we osrodki szkoleniowe lub wypoczynkowe, ich obszar stanowit dla mieszkani-
céw sasiadujacych wsi przestrzel wyizolowana i obca. Tam natomiast, gdzie
po palacach i dworkach pozostaly jedynie ruiny, stanowily one miejsca zywej
niekiedy pamigci o dawnym, cho¢ zniszczonym porzadku wiejskiego $wiata.

Przestrzen dworu nie pozostawata zatem jednoznaczna. Trwajace w $wiado-
moéci wielu mieszkaricéw powigzane z nim legendy w dalszym ciggu — cho¢
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w mniejszym juz stopniu — nadawaly temu miejscu réwniez waloru magicz-
nego, demonicznego. Ten charakeerystyczny dla wiejskich spotecznosci ,,tra-
dycyjnych” demoniczny charakeer miejsca odzwierciedlal funkcjonujace wéw-
czas leki spoteczne. W drugiej potowie XX w., takze i w tej sferze, dostrzegane
byly jednak wazne zmiany.

1.1.2. Drogi i komunikacja

Wzrastajaca mobilno$¢ i wymiana kontaktdw, owocujace coraz szerszym
u mieszkaricéw wsi horyzontem geograficznym, przektadaty si¢ na nacecho-
wany mniejszym lekiem i mityzacja stosunek do przestrzeni wiejskiej i poza-
wiejskiej. Szczegélnie silnie zmiang t¢ wida¢ w przekroju pokoleniowym. We
wspomnieniach mieszkaficéw wsi pamietajacych czasy miedzywojenne lub re-
portazach dziennikarzy rozmawiajacych w latach szes¢dziesiatych i siedemdzie-
sigtych z najstarszym i wymartym juz dzi§ pokoleniem dostrzec mozna wiele
przejawdw wartosciowania czy wrecz demonizowania wybranych miejsc i prze-
strzeni wokét rodzinnej wsi przez jej dawnych mieszkaricéw.

Starsi twierdza, ze dawniej na gérce, ktdrej juz nie ma, pod polna grusza it si¢
z daleka widoczny ogienek. Starzec z sing broda i kosturem miat si¢ pokazywac.
Teraz tam tez straszylo, tylko inaczej [wybuch niewypatu — E.S.] (Moryc 1975,
s. 84).

Motyw demonicznych miejsc i opowiesci o nich pojawiat sie niekiedy tak-
ze w przeprowadzanych wspélczesnie rozmowach z mieszkadicami wsi ziem
dawnych:

Czy tak bylo? Tak opowiadal, ze (...) szed! sobie, i pézniej okazat si¢ kor. A on
byt zmeczony, bo jak szedt z Lublina, pieszo (...) z wojska, to byl zmegczony (...)
i tak sobie myslal, ze azeby tak mi si¢ co$ trafito, to bym pojechal. Trafito mu sig,
tam kori wyskoczyt spod tych betondw, i tru, tru, tru (...) opowiadal, ze dat si¢
ztapad ten kot (...) dojechat kawalek, a pézniej cos si¢ obrécito, no, bo to nie byt
kot i znikto to (...) Albo tu na wsi duzy taki kamien byl, i z tego kamienia jakis
pies wyskoczyt, a pdzniej ten pies znikt... Takie co$, ja wiem (...) czy to takie ba-
nialuki byly, ale tak si¢ méwito, a ja to stuchatam (C.Z. — miejscowos¢ Z., woje-
wédztwo lubelskie)'3.

Jak jednak sugeruje komentarz méwiacej, tego rodzaju opowiesci spotykaly
si¢ juz z pewnym niedowierzaniem lub sceptycyzmem. Niewykluczone tez, ze
6w sceptycyzm towarzyszyl wielu mieszkaricom wsi réwniez w okresie wezes-
niejszym. Post¢pujaca wraz ze zmiang pokoleniows (ale takze mobilnoscig oraz

3 O zwigzanych z drogami opowiesciach zob. tez APRL. A jednak to si¢ zdarzylo, 1973,
sygn. A-508.
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wzrastajaca zwlaszeza w latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych dostgpno-
$cig mediéw) racjonalno$¢ myslenia przektadata si¢ bowiem silnie na zmienia-
jacy si¢ stosunek do wezesniej wyodrebnianych i demonizowanych przestrzeni.
Szczegblnym tego przykladem jest obszar drogi (rozstajnych drég), ktdry — we-
dle badan antropologéw — w $wiatopogladzie wiejskim stwarzal swoiste ,,po-
granicze $wiatéw”, otwarte na obecno$¢ demonicznych istot i sit. O zmieniaja-
cym si¢ stosunku do drogi jako miejsca znaczacego przekonata si¢ juz w latach
siedemdziesiatych Anna Zadrozyriska. W rozmowach z wywodzacymi si¢ ze
wsi pracownicami pomorskiego PGR-u uslyszata:

Chodzi pani o drogg? No, taka nie najlepsza. Idzie si¢ nia do sasiedniej wioski.
Pewnie, ze wieczorem nig nie chodzg, bo gdzie miatabym chodzi¢ (...) A co tam
si¢ moze zdarzy¢? Chyba, ze jacy$ pijani napadna. Nie tutaj, nie straszy. (...) Czy
pani wie, ile ja skrzyzowari drég widziatam? Co? Na kazdym miatabym sta¢ i my-
$le¢, czy to dobre czy zte? (...) Drogi sa wszedzie i zawsze gdzies si¢ krzyzuja. Nie
ma w tym nic dziwnego. Chociaz u nas, tam za Bugiem, to méwili, ze co$ z tym
nie jest w porzadku, ale nic juz nie pamigtam. Tu nie wiem, czy kto§ w ogdle
o tym wie. Czy boi si¢. Jesli nawet si¢ boi, to drugiemu i tak nie powie (Zazdro-
zynfiska 1983, s. 128).

Inna z rozméwezyni chociaz pamigtala znacznie wigcej, réwniez stwierdzata:

Pani, to zupetnie inne drogi jak w centrali. Tam my woleli o zmierzchu nie cho-
dzi¢, bo nie tylko ludzie mogli krzywdg zrobi¢. Tu jak przyszliémy, to inni juz
byli i nike z sasiadéw nie méwil, ze to moze by¢ dziwne. To i my o tym nie my-
$leli (tamze).

Zada¢ mozna jednak pytanie, czy dostrzegana w cytowanych wypowie-
dziach zmiana stosunku do opisywanego obszaru wynikata ze specyfiki prze-
strzeni PGR-owskiej, czy tez moze zwigzana byta ze specyfika przestrzeni ziem
zachodnich? Te ostatnie migrujaca ludno$¢ zastawata czgsto juz zelekeryfi-
kowane — a wigc i o$§wietlone. By¢ moze réwniez o$wietlajace droge lampy
sprawialy, Ze nawet nocg i w samotnosci trudniej bylo zobaczy¢ lub uslysze¢
wzbudzajace groze postacie i odgtosy. By¢ moze to wiasnie stanowito powdd
zacierajacych si¢ z wolna w pamigci demonicznych znaczeri przypisywanych
drodze i przede wszystkim przestrzeni nocy, ktéra dzigki swiathu stawata si¢ nie
tyle niegrozna, co przede wszystkim tatwiej kontrolowana.

Niewykluczone, ze réwnie wazna rol¢ w oddemonizowywaniu przestrzeni
nocy odgrywaé mogly — paradoksalnie — doswiadczenia wojny, ktdre cho¢ nie-
kiedy bardzo traumatyczne, konfrontowaly mieszkaficéw wsi z rozmaitymi le-
kami niesionymi przez nich w tzw. bagazu kulturowym. I tak np. mieszkan-
cy jednej z podlubelskich wsi, wspominajac okres wojny, wielokrotnie méwili
o koniecznosci nocnego wedrowania i spania na takach lub w lesie, by uchro-
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ni¢ si¢ przed nocna wizyta niemieckich lub radzieckich zotnierzy. Czy w chwili
realnego zagrozenia o zycie mysleli o czajacych si¢ za rogiem demonach? A na-
wet jedli tak, to czy z czasem ten lgk nie zanikat sam z siebie? Strach przed kon-
kretnym niebezpieczeristwem konfrontowat ich z przekazywanym im poprzez
legendy i opowiesci lgkiem przed demonicznymi sitami. Zdaniem wybitnego
historyka strachu w kulturze — Jeana Delumeau — nieuswiadamiany i niena-
zwany lek materializowany byt pod postacia zjaw, duchéw i tym podobnych
istot. Wzrost $wiadomosci i pojawiajaca si¢ wraz z mobilnoscia oraz do§wiad-
czeniem wiedza i racjonalno$¢ myslenia wptywaly na zmiang wezesniejszych
wyobrazei (Delumeau 1986, s. 14).

Nie oznacza to jednak, ze wraz z pojawieniem si¢ ulicznych lamp i bardziej
racjonalnej wiedzy o $wiecie demonizacja przestrzeni wiejskiej zupetnie zani-
kta. Czy bowiem réwniez i my, zyjac w glosnych i oswietlonych miastach, po-
ruszajac sie dobrymi i poddajacymi sie catkowicie naszej kontroli samocho-
dami, gdy zatrzymamy si¢ nagle i wbhrew swej woli samotni na (rozstajnej)
i ciemnej drodze, nie czujemy lgku? Czy w takich chwilach nie przypominaja
nam si¢ mroczne i mrozace krew w zytach obrazy z obejrzanych czy przeczyta-
nych w dzieciristwie lub mlodosci filméw i ksiazek grozy? Niezaleznie od tego,
jak odpowiemy, warto pamigtaé, ze pojawiajacy si¢ nickiedy u mieszkaricéw
wsi proces demonizacji przestrzeni przebiegal w ten sam sposéb. Role wspét-
czesnych filméw i ksiazek petnily wéwezas opowiadane wieczorami przez star-
szych zwykle mieszkaricéw ,straszne historie”.

Elekeryfikacja, upowszechnienie §wiatta, racjonalnej, technicznej i czasem
naukowej wiedzy dotyczacej mitologizowanych niegdy$ zjawisk naturalnych
nie uwalnialy zatem (i nadal nie uwalniaja) cztowicka od okazjonalnego przy-
pisywania poszczegdlnym przestrzeniom demonicznego znaczenia. Z punktu
widzenia wspélezesnej psychologii

demony lub cienie sa odwrotng strona naszej §wiadomosci. To urazy z dzieciristwa
lub stosunkéw partnerskich, tudziez lgki i depresje rozmaitego pochodzenia, [to]
stany psychiczne, (...) czgsto wypierane ze $wiadomosci [ktore s3] przez nasze ego
odszczepiane (...) Personifikujemy je w postaci demonéw (...)!".

Niezaleznie zatem od rozwoju cywilizacji, wiedzy oraz przynaleznosci kul-
turowej demonizacja towarzyszy czlowiekowi stale i nie jest — jak chcieli daw-
niej badacze — przypisana wylacznie kulturom , nizszym”.

14 Odszczepiony” jest dostownym ttumaczeniem greckiego stowa daimon. Opisywane przez
W. Jigera stany psychiczne, jak sam podkresla, wspétczesna psychologia nazywa ,elementami
neurotycznymi” — W. Jiger, Fala jest morzem. Rozmowy o duchowosci, Warszawa 2008, zob. te:
Aniotowie i demony, ,ALBO, albo. Problemy Psychologii i Kultury”, nr 4, 2007.
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Przypisywanie magicznego znaczenia miejscu nie jest wigc niczym nadzwy-
czajnym i spotykane jest we wszystkich kulturach i czasach. W tym punkcie
bardziej interesujace jest jednak nie samo wystgpowanie zjawiska, ile to, do ja-
kich spotecznych lub indywidualnych l¢kéw bylo ono lub jest odwolywane,
czyli — innymi stowy — jak owa ,,moc miejsca” byla thumaczona przez tych, ked-
rzy uznawali ja w mniejszym lub wigkszym zakresie. Bardzo znamienna jest tu-
taj cho¢by opowies¢ jednego z moich rozméwcdw:

Podczas wojny Niemcy chcieli zrobi¢ droge. Juz ja robiac, trafili we Wrzodzikach
na ogromne bloto, gdzie nie mozna bylo przejecha¢ Zadnym sprzetem. Potrzeba
bylo jakiego$ twardego materiatu, wigc wymyslili, ze rozbiora Zydowski cmentarz.
Zagnali do tego okolicznych gospodarzy (...) Ludzie migdzy sobg rozmawiali, ze
to bedzie z tego fatum, ze to nie moze by¢ dobrze tak z cmentarza wzicte, jeszcze
z napisami. Potem to zasypywali zwirem... Nie wiem, czy Niemcy zdazyli z tej
drogi skorzysta¢, bo uciekali inng. A wéréd miejscowych do dzis jest przekonanie,
ze tak duzo wypadkéw na tej drodze to whasnie przez ten rozebrany cmentarz...
(J-W. 2 — miejscowos¢ G., wojewddztwo podlaskie).

I tu zatem droga jest postrzegana jako obszar zagrozenia, ale wynikajacy nie
z fakeu istnienia samej drogi, lecz zwiazany z karygodna profanacja przestrze-
ni sakralnej. Demoniczny czy lekowy charakter obszaru nie odwotuje sie wiec
tak naprawde do obszaru drogi, lecz do obszaru cmentarza, mogily, kedry nie
tylko w kulturze wiejskiej, ale w calej chrzescijariskiej kulturze zachodniej sta-
nowi obszar szczegdlny.

Wraz z elekeryfikacja, rosnaca wiedza i mobilnoscig przestrzenng sama
wiejska droga w drugiej potowie XX w. tracita stopniowo swéj walor demo-
niczny (Galaj 1996, s. 89). Nie znaczy to, ze piesza i samotna nig wedréw-
ka w ciemnosci nie wzbudzata lgku. Ten ostatni jednak nie jest juz w latach
siedemdziesigtych i osiemdziesiatych lekiem przed zjawami czy legendarny-
mi postaciami, lecz realnym i u§wiadamianym strachem przed innym (ob-
cym) czlowickiem. Nalezy jednak pamigtaé, iz wiejskie wedrowki (do szkoty,
miasta, ko$ciota, pracy) czgsto odbywaly si¢ w wickszej grupie. W latach szes¢-
dziesiatych, a przede wszystkim w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych,
a wigc w okresie intensywnej mobilnosci przestrzennej tzw. chtoporobotni-
kéw, te ostatnie staja si¢ jednak réwniez — jak podkreslat Dyzma Gataj — coraz
rzadsze (tamze). Umozliwialy to postgpujaca motoryzacja oraz kursujace z réz-
na, jak czgsto zaznaczali mieszkancy, czgstotliwoscia Srodki komunikacji PKS.
Ich pojawienie si¢ mozliwe bylo dzi¢ki budowanym od lat pigédziesiatych no-
wym drogom o utwardzonej nawierzchni. To wlasnie asfaltowa droga urasta
w okresie PRL-u do jednego ze swoistych symboli przestrzennych przeksztat-
ceft wsi. W latach trzydziestych bowiem opisywana cho¢by przez Jarostawa
Iwaszkiewicza wiejska (galicyjska) droga byta drogg zaniedbana, wyboista, wi-
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jaca si¢ (Loziriski, Loziriska 1999, s. 49). Pojawienie si¢ na niej samochodu
sprawialo piorunujace wrazenie:

Dzieci biegng polami, aby cho¢ z daleka zobaczy¢ to cudo, a dréznicy, ktérzy blo-
tem zasypuja dziury w blocie, salutuja, wyprezajac si¢ po wojskowemu, przeciez
samochodem moze tutaj jechad tylko co$ bardzo oficjalnego (tamze).

Taka droga rzadziej oczywiscie byta spotykana w Polsce zachodnie;j.
Stopniowo znikata ona réwniez z horyzontu wsi Polski srodkowej i wschodnie;.
Najszybciej nowe utwardzane nawierzchnie pojawialy si¢ we wsiach znajduja-
cych si¢ na linii planowanych przez wladze tras przelotowych. Przeprowadzane
w bezposrednim sasiedztwie wsi lub przez ich $rodek asfaltowe szosy, cho¢ uta-
twialy wiejska mobilnos¢, nierzadko tworzyty jednoczesnie obszar nowego,
duzego zagrozenia. Zmagania mieszkaricéw z nowo powstajacymi ulicami nie-
zwykle sugestywnie opisat Wiestaw Mysliwski w jednym z fragmentéw powie-
$ci Kamien na kamieniu:

A w jaki$ czas po Matei przejechato Pocieke. Do kosciota szta na sumg i miata tak
samo przej$¢ na drugg strong drogi, bo i kosciét byl po tamtej. Ale strasznie si¢
tych aut bata i czekata, az droga bedzie pusta. A tak catkiem pusta nigdy juz nie
bedzie. Czekata, czekala, az tu slyszy dzwonia juz na podniesienie. Zerwala si¢
i dryp, dryp, a auto gdzie tam jeszcze bylo. I gdyby nie spojrzata w bok, przeszta-
by, bo juz niedaleko do drugiego brzegu miata. Ale jak zobaczyta to auto, ze nad-
jezdza, tak ze strachu wypuscita laske z r¢ki. Jedni méwili, ze schylita si¢ po te la-
ske, drudzy, ze uklekta, zeby nie zabijal. I zabit (Mysliwski 1991, s. 52).

W. Mysliwski ukazat réwniez inny problem zwigzany z budows przecinaja-
cej wies szosy, a mianowicie trudnosci w zwyczajowym sposobie wykonywa-
nia prac gospodarskich. I tak gtéwny bohater powiesci — Szymon Pietruszka
— wyjezdzajac wozem konnym z polnej drogi na jezdnie, ulega powaznemu
wypadkowi na skutek braku adekwatnego oznakowania. Opisywane przez
W. Mysliwskiego literackie i fikeyjne sytuacje znajdowaly réwniez swe od-
zwierciedlenie w rzeczywistoéci. Przykladem tego jest choéby opisywany
w 1964 r. przez chtopéw problem pedzenia zwierzat hodowlanych po drodze
utwardzanej i petnej przejezdzajacych samochodéw:

Mam pastwisko, na ktére muszg pedzi¢ krowy szosa na odlegtosé¢ 1 km (muszg, bo
innej drogi nie ma). Pedzg wigc rano o godzinie 5 oraz wieczorem o 19. Pewnego
dnia spotkal mnie milicjant z patrolu lotnego i zabronit pedzenia kréw tq droga.
Mozna jedynie pedzi¢ na tadcuchu — o§wiadezyt milicjant (...) prébowatem wia-
zaé krowy razem, prowadzi¢ je, lecz nic z tego nie wyszto. Krowy pottukty mnie
dotkliwie i jeszcze bardziej batem sie, Ze moge spowodowaé wypadek. Natomiast
luzem idg spokojnie poboczem, tak ze o wypadku nie ma mowy (...) Jesli okaze
si¢ ze nie wolno pedzi¢ bydta na pastwisko, to ja i kilka innych gospodarzy w na-
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szej wsi bedziemy musieli sprzeda¢ krowy, aby nie fama¢ przepiséw drogowych
(Gromada-Rolnik Polski 1964, nr 71, s. 5)1.

Przeklinana pod wieloma wzgledami, publiczna i odgérnie wyznaczana dro-
ga asfaltowa byta jednak cz¢sto bardzo doceniana i pozadana, pomimo ze — jak
w przypadku cytowanego wyzej gospodarza — wymuszata trudng do zaakcepto-
wania zmiang stylu i form pracy, a takze zycia. Z czasem — z racji nasilajacych
si¢ kontaktéw wiejsko-miejskich oraz zwickszajacej si¢ mobilnosci mieszkari-
céw wsi zwigzanej z ich wzrastajacg dwuzawodowoscia, wicksza powszechno-
$cig nauki szkolnej (i zawodowej) czy wreszcie w zwiazku z koniecznoscia od-
stawiania produktéw rolnych do punktéw skupéw — dobra i przejezdna droga
publiczna stawala si¢ w poczuciu rolnikéw obszarem niezbednym.

Wielokrotnie zaznaczali to w korespondenciji i skargach wysytanych do rol-
niczych gazet. W rézny sposéb jednak argumentowana byta w ich listach ko-
nieczno$¢ jej wybudowania. Czesto w oficjalnych prosbach odwotywano si¢ do
argumentu ekonomicznego — wzrostu produktywnosci, dochodowosci gospo-
darstw. Pisano wéwczas:

[Wies potudniowo-wschodnia] Podstawg dobrej uprawy pél, fak i pastwisk sa dro-
gi dojazdowe. Niestety odktada si¢ t¢ sprawe na szary koniec... Bijcie na alarm
o drogi wiejskie! Gdy nie ma drogi, nie ma dobrego nawozenia pdl, pastwisk i tak.
Nie ma jak zwiez¢ plodéw rolnych, trzeba czekaé na obeschnigcie drég tygodnia-
mi! Gdyby byta droga twarda, cho¢by waska, to z tych samych pél bytoby wigcej
plodéw i nie lezatoby tyle odlogéw (GRP 1984, nr 18, s. 9).

Poza aspektem produktywnosci wspominali oni réwniez o bardziej proza-
icznych trudnosciach wynikajacych z braku drég:

Nasza najwicksza bolaczka sa fatalne drogi. Jedna z nich prowadzaca do Biato-
brzezia rolnicy wozg buraki do cukrowni. Na wybojach niejeden gospodarz pota-
mat kota u wozu, a i traktory po przebyciu tego odcinka wymagaja remontu. Jesz-
cze gorzej jest z druga droga — do Radzikowa. Tedy chodza dzieci do szkoty i na
przystanek autobusowy, oddalony o kilka kilometréw. Starsze dzieci jakos sobie
radza, ale te z mlodszych klas nie moga przebrna¢ przez bloto. Niektérzy gospo-
darze prébowali dowozi¢ maluchy do szkoly, ale wéz grzeznie zaraz za wsig (GRP

1964, nr 154-155, s. 4).
Cho¢ chiopskie narzekania szty niekiedy dalej:

Co roku naczelnik z wielkim zapalem obiecuje drogg koficzy¢. Rok mija i jednego
kamienia nie przywioza. Gdzie si¢ podzialy te wladze sprzed 20 lat? Jak mieli$my
wowezas obiecane, ze bedg drogi robié, to byly robione (GRP 1984, nr 18, 5. 9)

15 Gazeta Gromada-Rolnik Polski bgdzie zapisywana skrétem GRP.
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— to jednak nie konczyly si¢ zwykle na samym narzekaniu. PRL-owskie
media wykorzystywane byly bowiem przez wie$ jako trybuna do zgtasza-
nia wnioskéw, opinii, skarg i deklaracji. Mieszkaricéw wsi utwierdzaly
w tym przyspieszajace zatatwienie konfliktowych spraw interwencje praso-
wych i radiowych redakgji, reagujacych na chtopskie listy we wtadzach lo-
kalnych. Opisujac trudnosci i bolaczki zwiazane z brakiem przejezdnych
drég, wiejscy korespondenci czgsto proponowali, czy tez deklarowali kon-
kretne rozwiazania lub wlasne oczekiwania. I tak np. wérdd listéw nadesta-
nych do redakeji GRP czytamy:
Gdy mysle, co bym najbardziej chcial zrobi¢ w swojej wsi, odpowiedz nasuwa si¢
sama. Przede wszystkim droge (...) Aby moja propozycja byla bardziej rzeczowa,
deklaruje 10 dni pracy wozem jednokonnym przy naprawie tej drogi. Sam oczy-
wiscie nic nie wskéram, stad méj wniosek: Niech GRN rozwazy sprawe, dopy-
ta mieszkaficéw wsi, przez kedre droga wiedzie: kto chee przystapi¢ do czynu spo-
tecznego? Z pewnoscia znajdzie si¢ wielu chetnych. Rzecz nalezy tez uzgodni¢
z prezydium PRN (...) Drogi tej wcale nie trzeba wyklada¢ kamieniami — wystar-
czy zréwnal jej nawierzchnig (GRP 1984, nr 18, 5. 9).

Niekiedy w propozycjach pojawialy si¢ konkretne nazwiska, miejscowosci
itp. Zada¢ mozna oczywiscie pytanie, czy redakcje rolniczych gazet i progra-
moéw rzeczywiscie byly skuteczne w podejmowanych interwencjach oraz czy
w publikowanych materiatach nie podawaty zdarzed i miejscowosci fikeyj-
nych. Studiujac PRL-owskie materialy dziennikarskie, trudno bowiem w wie-
lu przypadkach jednoznacznie stwierdzi¢, w keérym miejscu koriczyla si¢ opi-
sywana w nich rzeczywisto§¢, a gdzie zaczynata medialna kreacja. Niezaleznie
od tego niezaprzeczalne bylo, ze konieczno$¢ zadbania o drogg, jej poszerzenie,
utwardzenie od lat szes¢dziesigtych stanowily niekwestionowana i powszech-
nie zaznaczang na wsi potrzebe. Problemy pojawialy si¢ jednak w momencie,
gdy owa droga wyznaczana byla w obszarze zahaczajacym o ziemie uprawne
mieszkaicéw danej wsi. Wchodzenie drogi w granice prywatnej posesji zmie-
niato bowiem czgsto radykalnie chlopski do niej stosunek. Przykladem takim
byla cho¢by droga, ktéra w 1964 r. opisywal jeden z korespondentéw GRP:

(...) ta droga przez wie$ ma tez swoja historig. Z polnej drogi zrobiono tam uli-
c¢ i dzi$ mieszkaricy wsi chwalg sobie t¢ zmiang, mimo ze przynajmniej potowa
z nich przed kilku laty za nic nie chciata si¢ zgodzi¢ na odstapienie kilku metréw
gruntu na [jej] poszerzenie. Podobnie wielkie opory byty przeciwko projektowa-
nej nowej drodze, ktéra biegta poza stodotami wsi. Drogg te zaorywali co bardziej
uparci, ale juz teraz korzysta z niej cata wies (GRP 1964, nr 129, s. 5).

Przywotane w powyzszym przyktadzie wytyczenie drogi w granicach pry-
watnych dziatek bylo konsekwencja wprowadzonych w 1961 r. ustaw o pla-
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nowaniu przestrzennym i o terenach budowlanych na obszarach wsi'®. Cho¢
— jak zobaczymy zwlaszcza w czgéci poswigconej przestrzeni prywatnej — kon-
sekwencje ustaw rodzity krytyke i niezrozumienie na wsi, to jednak predzej czy
pézniej zostaty w mniejszym lub wigkszym stopniu zaakceptowane przez miej-
scowg spolecznos¢, bardziej w my$l zasady ,z wladza nie wygrasz” niz z we-
wnetrznego przekonania.

Poza drogami publicznymi wie$ przecinaly jeszcze drogi polne, czgsto zwy-
czajowe, pozwalajace na szybkie dotarcie do konkretnej dziatki gospodarza.
Zapoczatkowane reforma rolng i parcelacjg ziemi ruch i zmiana wlasno$cio-
wej przynalezno$ci wyodrebnionych dzialek, dopelnione korzystna w okresie
kolekeywizacji dla gospodarstw uspotecznionych zamiang gruntéw i pdzniej-
szg ich komasacja, wprowadzily spore zaburzenie dotychczasowego porzadku
i schematu komunikacyjnego. Nowe dziatki nie zawsze bowiem zaopatrzone
byty w dogodny do nich dojazd, za$ nowi whasciciele — zaréwno na ziemiach
Polski potudniowo-wschodniej, jak i zachodniej — nie zawsze znali badZ to-
lerowali wezesniejsze zwyczaje. Taka sytuacja wywotywala w powojennej wsi
szczeg6lnie czgste spory i konflikty sasiedzkie. Ich final wielokrotnie miat
miejsce w pobliskim sadzie powiatowym (APL, Sad Powiatowy w Lubartowie
[1942] 19501967, nr zespotu 887, np. sygn. 184/52; sygn. C446/54). Przy-
ktadem tego jest sprawa wniesiona w 1952 r. przez przesiedlerica zza Buga,
ktéry osiedlit si¢ w jednej ze wsi powiatu lubartowskiego. W swych zezna-
niach stwierdzat:

Gospodarstwo otrzymatem jako ekwiwalent za pozostawione gospodarstwo za
Bugiem (...) Przylegla do mej dziatki gruntu dziatka pozwanego, tak jak i moja,
jest potozona migdzy drogami wiejskimi, a zatem pozwany ma dowolny dostgp
do tych drég. Pozwany widocznie celem wykorzystania swej dziatki oraz dziatajac
zlodliwie, przejezdza i przechodzi przez moja dziatke gruntowa, urzadzajac sobie
droge w $rodku mej dziatki oraz niszczac moje zasiewy. W roku ubieglym 1951
zaoralem t¢ urzadzona przez pozwanego droge na mej dzialce, zasiewajac na mej
dzialce, a wigc i na tym urzadzonym przez pozwanego ,przejezdzie” — jeczmien
i koniczyne, lecz pozwany jezdzit po tych zasiewach, niszczac takowe (...) Tym-
czasem oskarzony wraz z pozostalymi $wiadkami ze wsi bronit si¢, wyjasniajac,
iz ,droga istniata z géra 20 lat, byta ustanowiona przez dawnych whascicieli i po-
przedni whasciciel dzialki, ktéra ma powdd, otrzymat réwnowarto$¢ w ogrodzie”
[podobnie jak i oskarzajacy] (tamze, sygn. 389/54, s. 1).

Przegladajac akta tych, jak i innych wiejskich sporéw sadowych trudno nie
odnies¢ wrazenia, iz to wlasnie ta polna i zwyczajowa droga stanowila na wsi

1o Por. Ustawa z 31 stycznia 1961 r. o terenach budowlanych na obszarach wsi (Dz.U. Nr 5,
poz. 30); Ustawa z 31 stycznia 1961 r. o planowaniu przestrzennym (Dz.U. Nr 7, poz. 47) — zob.
http://isip.sejm.gov.pl.
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powojennej najczestsze zrodio sasiedzkich konfliktdw, zastgpujac stopniowo
ostawione wiejskie spory o miedze. Te ostatnie dostrzegane s jeszcze wyraz-
nie w latach pi¢édziesiatych, jednak po rozwiazaniu wigkszosci spétdzielni pro-
dukeyjnych, a zwlaszcza w okresie wzrastajacego zbywania i odlogowania zie-
mi (lata siedemdziesigte), zdecydowanie maleja. Nie znikaja jednak catkowicie,
gdyz ich mechanizm przenosit si¢ w sfery innego ,sasiedzkiego pogranicza”.
W zwiazku z tzw. sptatami i podziatami majatkowymi wciaz tez nieobcy pozo-
stawal w relacjach wewnatrzrodzinnych.

Zrozumiate, ze ze wzgledu na naptywowos¢ wigkszosci mieszkaricéw ziem
zachodnich i pétnocnych tego typu sprawy rzadziej spotykane byly na zasie-
dlanym przez nich obszarze. Tam sporne kwestie dotyczace drdg sprowadza-
ty si¢ czedciej do kwestii wspdlnego ich uzytkowania i — w zwiazku z tym
— réwniez uprzatania (APSzOP, Prezydium Gromadzkiej Rady Narodowe;j
w Gryficach 1960-1972 [1973], nr zespotu 144, sygn. 42,s. 7, 17, 92). O ile
bowiem na ziemiach dawnych, zamieszkanych przez kolejne pokolenie miej-
scowej rodziny chlopskiej, w wigkszosci przypadkéw niewielka zwykle prze-
strzefi wspélna nie generowata zbyt czgstych sasiedzkich tar¢, o tyle takowe
czgsto pojawialy si¢ na tzw. ziemiach odzyskanych. W zagospodarowywanej
wsi zachodniej przynalezno$¢ wielu obszaréw w obrebie nie w pelni zasie-
dlonej wioski dtugo pozostawata formalnie niesprecyzowana. Tak pojeta prze-
strzefi ,niczyja”, mimo ze nie stawata si¢ przestrzenia ,wspélng’, to jednak ge-
nerowata konflikty. Slad tego rodzaju zadraznieri dostrzec mozna na przyktad
w sprawie z 1948 r., jaka miata miejsce we wsi W. w powiecie nowogardz-
kim (zachodniopomorskie). Szes¢dziesigciodwuletnia kobieta, zbierajac jabl-
ka z jabloni, ,ktéra nalezy do posesji niczyjej” (APSzOP, Sad Grodzki w No-
wogardzie 1945-1950 [1961], nr zespotu 294, sygn. 204, s. 1, 2), uslyszata
od dwoch innych sasiadek, iz ,ta jablon nalezy do wszystkich sasiadéw za-
mieszkatych wokoto, a nie do [niej, mieszkajacej] 300 metréw od danej pose-
sji (...) Potem (...) zostata oczerniona stowami (...) [i obrzucona kamienia-
mi]” (tamze).

Zadraznienia tego rodzaju w rejonie ziem zachodnich, zwlaszcza w trudnym
okresie adaptacji lat pig¢dziesiatych i poczatku lat szes¢dziesigtych, wybuchaty
szczegblnie czesto. Doglebniejsze czytanie spraw kaze przypuszczaé, iz podob-
nie jak w powyzszym przypadku prawdziwe przyczyny konfliktu tkwity gdzie
indziej. Czesto bowiem w trakcie zeznan okazywato sig, ze byly nimi nie tyle
wspdlne, czy tez ,niczyje” przestrzenie, ile niewypowiedziane i niewytadowa-
ne wzajemna zto§¢, zazdros¢ i niepewnos¢ w sasiedzkich kontakrach, nierzad-
ko podszyte etnicznymi i stereotypowymi uprzedzeniami.
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1.1.3. Miejsca wspdlne

Przestrzent drogi wiazata si¢ czgsto z kolejnym waznym w $wiatopogladzie
wiejskich mieszkadicéw miejscem, jakie tworzyla szkota, zwlaszcza za$ szkota
podstawowa. W okresie przedwojennym rzadko zlokalizowana byla ona w gra-
nicach samej wsi. W wickszosci przypadkéw pamigtnikarze wspominaja ko-
nieczno$¢ codziennego kilkukilometrowego wedrowania do pobliskiej szkoty.
Fatalna jako$¢ drég i zwigzany z tym trud wedrowki szezegdlnie mocno wpisy-
waly si¢ w ich pamigé. Wspominali to zaréwno rozmdwey dorastajacy w okre-
sie Il R, jak i po wojnie:

Do szkoly oddalonej o 5 km wiodta straszna droga. Jesienia brngtam w btocie po

kolana, zima w $niegu po pas. Tak, to nie przesada. Szkota $rednia to tez droga
przez meke, znositam to jednak cierpliwie (GRP 1978, nr 43, s. 8).

W wielu wsiach, w okresie tuz powojennym, szkofa podstawowa czesto zlo-
kalizowana byta w podworskich patacach, wigkszych domach czy barakach'”.
Cho¢ higieniczno-sanitarne warunki powstajacych w nich sal cz¢sto nie spel-
nialy wymogéw kontroli jednostek zwierzchnich, to jednak stanowily one
wazng i czesto do$¢ wygodna przestrzent dla wiejskich mieszkadcéw. Niekiedy
— jak w niekt6rych wsiach ziem zachodnich — nowe szkoty budowano tez na
gruzach zburzonego patacu.

Na podstawie zebranych materiatéw mozna jednak wnioskowa¢, ze jesz-
cze w latach pigédziesiatych i szes¢dziesiatych szkota dla wielu dzieci wiejskich
nie stanowila miejsca ich codziennej obecnosci. Wielu rodzicéw, w okresach
wzmozonych prac gospodarskich, czgsto zatrzymywalo swe pociechy przy do-
mowej pracy (przodowali w tym zwlaszcza ojcowie pochodzacy z ziem central-
nej i wschodniej Polski)'®. W drugiej potowie lat sze$¢dziesiatych i w zwiaz-
ku z budowa nowych szkét na tysiaclecie pafistwa budynki szkolne stopniowo
przestawaly by¢ problemem.

W latach siedemdziesiatych po powolaniu zbiorczych szkét gminnych?,
oddalonych nierzadko od pojedynczych wsi o kilka badz kilkanascie kilome-
tréw, problem odleglosci stawat si¢ coraz wigkszy. W tym czasie bowiem dla
wickszosci wiejskich rodzicéw ksztatcenie dziecka stanowilo juz priorytet wy-
chowawczy. Organizowano wigc réznymi sposobami zbiorczy dowéz dzieci do

17 Np. J.S. — miejscowos¢ M., wojewéddztwo zachodniopomorskie; M.M. — miejscowos¢ G.,
wojewddztwo zachodniopomorskie.

'8 Por. np. reportaz E. Szkurlat. Polska czerwona, Polskie Radio Krakéw (reportaz czasowo
dostgpny na www.radiokrakow.pl).

1 Zbiorcze szkoty gminne zostaly powotane uchwata z 1973 r. Celem zbiorczych szkét gmin-
nych byly stworzenie lepszych warunkéw ksztalcenia dzieci wiejskich, poréwnywalnych do wa-
runkéw szkét miejskich, oraz zlikwidowanie nieefektywnych, matych szkét wiejskich.
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pobliskich szkét podstawowych. Na obszarach koncentracji licznych PGR-6w,
zlokalizowanych w sasiedztwie wsi, dowdz dzieci wiejskich wspomagany byt
niekiedy przez transport zaktadowy. Dotyczylo to przewaznie ziem zachod-
nich. Na ziemiach dawnych radzono sobie w rézny sposéb:

Trzeba byto utwardzi¢ i wyremontowa¢ drogg, na ktéra skierowano specjalny au-
tobus PKS. Ten autobus dowozi dzieci z siedlisk i Korzysk. Z blizszych wsi odda-
lonych o 3, 4, 5 km dzieci jezdza innym $rodkiem lokomocji. Wyglada on niezbyt
efektownie. Przypomina trochg cyrkows bude, ale wszyscy nazywaja go wesotym
tramwajem (...) Ten wehikul jezdzi wolniej od autobusu, ale jezdzi bardzo punk-
tualnie. I do tego jeszcze zatrzymuje si¢ na kazde zadanie. Sktada si¢ ze zwyklego
kétkowego traktora iz (...) przerobionej przyczepy. Ten $rodek lokomocgji, ktory
na razie $wietnie zaspokaja pilng potrzebe, jest dzietem Miedzykétkowej Bazy Ma-
szynowej w Sedziejowicach (GRP 1973, nr 136, s. 3)%.

Inna sprawa, ktéra mnie bardzo martwi, to dojazdy do szkét zbiorczych. Z mojej
wsi dzieci dowozi si¢ do szkoly 6-7 km w jedna strong. Dwa lata temu byly prze-
wozone traktorem z przyczepa. Duzo bylo narzekan, bo i traktor psut si¢ i przy-
czepa tez czgsto odmawiata postuszeristwa. W zimie byto w niej bardzo zimno, bo
byta nie ogrzewana. Dowcipniejsza mlodziez $piewata wtedy: ,kibitka jak febra,
trzgsie kiszki i zebra”. Gdy jechatam tym pojazdem, to myslatam, ze urwie mi si¢
zoltadek, tak trzesto (Krzywdzianka 1982, s. 26).

Duzg rol¢ odgrywata rozszerzana od lat sze$¢dziesiatych na obszary wiej-
skie komunikacja PKS. Korzystali z niej gtéwnie uczniowie zlokalizowanych
w pobliskich miastach szkét $rednich i zawodowych. Autobusy linii PKS ob-
stugiwaty réwniez mieszkajacych we wsiach pracownikéw dojezdzajacych
do pracy do okolicznych fabryk lub urzedéw. W tych wsiach, gdzie zlokali-
zowany byt budynek szkoly, spelnial on nierzadko dodatkowe funkcje inte-
gracji spolecznej. Istotna byta jednak postawa, a w niektérych przypadkach
charyzma zamieszkujacych jg nauczycieli. W jednej z wsi powiatu lubartow-
skiego do dzi$ zywe jest wspomnienie dwéjki mtodych nauczycieli z lat pigé-
dziesiatych, kedrzy obok nauczania w siedmioklasowej szkole prowadzili jed-
nocze$nie kursy alfabetyzacji i organizowali sportowe zawody i amatorskie
teatry (np. p. G., miejscowo$¢ Z., wojewédzewo lubelskie). Budynek szkolny,
w przypadku tej miejscowosci, stanowit w latach pigédziesigrych gtéwny osro-
dek wiejskiej rozrywki, tworzac przestrzeni dla rodzacej si¢ dopiero na wsi kon-
cepcji nowoczesnie pojetego ,,czasu wolnego”.

We wsiach spétdzielczych odgérnie wyznaczanym miejscem codziennych
spotkan i namiastka rodzacej si¢ kategorii czasu wolnego miata by¢ $wietli-
ca. W éwezesnej publicystyce nazywano ja nawet ,,gromadzks szkoty postepo-

2 Zob. tez: GRP 1964, nr 42, s. 4; Przyjaciétka 1980, nr 44, s. 8-9.

40



wych obywateli”, ,kuznig socjalizmu i ogniskiem kulturalnej rozrywki” (Jarosz
2000, s. 38), czy cho¢by ,kuzniq demokracji i nowoczesna $wigtynia, gdzie
ma wychowad si¢ spoleczeristwo demokratyczne” (Czyzniewski 2006, s. 83).
Po$wigcana jej przez propagand¢ uwaga nie znajdowata jednak odzwierciedle-
nia w praktyce zycia codziennego lat pigé¢dziesiatych. Wiele do zyczenia pozo-
stawiato réwniez w wickszosci przypadkéw wyposazenie swietlic, a takze dzia-
talnos¢ i przygotowanie kierujacych nimi ludzi (Jarosz 2000, s. 39). Podobna
do $wietlic, cho¢ z definicji mniej zideologizowana role odgrywaé miaty w la-
tach szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych powstajace z inicjatywy kétek rol-
niczych i két gospodyn wiejskich (KGW) miejscowe kluby i klubokawiarnie
(kluby rolnika). Cho¢ w skali kraju ich losy przedstawialy si¢ réznie, to jednak
w przypadku badanych przeze mnie konkretnych rejonéw zaden z klubéw nie
przetrwatl dtuzej niz kilka lat. Szczegélnie czesto wspominanym, a wiec i waz-
nym zaréwno dla moich rozméwedw, jak i pamigtnikarzy miejscem spedzania
czasu wolnego, byto kino objazdowe lub state. To ostatnie nierzadko lokalizo-
wano w budynku $wietlicy czy patacu. Od lat sze§édziesigtych coraz czgéciej
ekran kinowy zastgpowany byt przez ekran telewizyjny. Z czasem oraz wraz
z powszechniejszg dostgpnoscia odbiornikéw telewizyjnych przestrzen tak po-
jetej rozrywki i spedzania czasu wolnego przenosita si¢ z obszaru publicznego
do przestrzeni prywatnych doméw.

Przestrzenia znajdujacy si¢ na przeciwleglym pod wzgledem obyczajowym
miejscu byla obecna jeszcze w dwudziestoleciu migdzywojennym wiejska
karczma. W tym czasie, zwlaszcza w Polsce wschodniej, prowadzona byla ona
czesto przez miejscowego Zyda. Jednak jej towarzysko-integracyjna funkcja
juz wowczas ulegata zmianom. Wedtug W. Grabskiego w Galicji juz od dru-
giej potowy XIX w. jej rola jako centrum zycia towarzyskiego stopniowo mala-
ta. Coraz czesciej obszar spotkari przenosit sie bowiem do doméw rodzinnych.
Powoli z krajobrazu wsi znikaly réwniez same karczmy, zastgpowane przez
spéldzielcze sklepy wiejskie i domy ludowe (Burszta 1980, s. 449).

W powojennej Polsce tzw. karczm w zasadzie juz nie byto. Pomieszczenia
po nich zostaly ewentualnie przejete przez gminne spétdzielnie i funkcjono-
waly zwykle jako miejscowe (przydrozne) bary, gospody i restauracje. W wie-
lu miejscowosciach nie cieszyly si¢ one jednak dobra stawa. Utatwialy bowiem
mezom i ojcom dostep do alkoholu. Podobnie oddziatywaly takze otwiera-
ne przez gminne spéldzielnie wiejskie sklepy, cho¢ te ostatnie — przynajmniej
w teorii — zaopatrzone byly dodatkowo w niezbedne artykuty spozyweze. Ich
warunki i asortyment w latach sze¢dziesiatych nie przedstawialy si¢ jednak
najlepie;j:
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[Lata sze$¢dziesiate] (...) posztam do pracy w wiejskim sklepie z towarami miesza-
nymi. Praca byta cigzka, towar dowozono zwykle furmanka, wszystko razem: mar-
moladg, chleb, proszek, cukier, nafte. Towary otrzymywatam czesto pogniecione,
potluczone, zalane. W sklepie urzadzenia prymitywne — zimno, brak pieca. Od-
mrozitam sobie nogi, pracowatam w rekawiczkach i w palcie. Bytam jednak zado-
wolona, ze pracuj¢ i co miesigc dostang zarobione przez siebie pieniadze (Przyja-

cidtka 1974, nr 6, s. 3).

Juz samo zaopatrzenie sklepéw i magazynéw GS w artykuly nie jest takie samo jak
w miescie. Dezorganizuje to zycie, zmuszajac ludzi do pielgrzymek po niezbgdne
artykuly do miasta. Kto w sezonie letnim dostanie w wiejskim sklepie gwozdzie,
pap¢, a w magazynie GS cement, cegly, wapno? Kto (...) zimg znajdzie tu ciepla
odziez czy praktyczne cieple obuwie, nie méwiac juz o niciach, iglach guzikach?
W prawie kazdym gospodarstwie wiejskim i w mojej okolicy leza w skrzynkach
rdzewiejace gwozdzie kupione na zapas (Daruk 1973, s. 229).

Niezaleznie od zaopatrzenia sklepy pelnily wazng funkcje, stajac si¢ miej-
scem zwyczajowej wymiany informacji i plotek. Poza sklepem wazng funkcje
zaopatrzeniowy petnit réwniez zlokalizowany w niektérych wsiach kiosk Ru-
chu. Na przetomie lat szes¢dziesigtych i siedemdziesiatych alternatywna pro-
pozycja dla wsi byty takze tzw. sklepobusy, objezdzajace bardziej oddalone osa-
dy (Prgyjaciétka 1970, nr 35, s. 5). Niezaleznie jednak od tworzenia nowych
punktéw handlowych, podobnie jak przed wojna, w dalszym ciagu dla miesz-
kadcéw wsi waznym miejscem zakupéw i handlu bylo pobliskie miasteczko.
Na ziemiach wschodniej Polski (ale nie tylko) nierzadko zamieszkiwane byto
ono w wigkszosci przez ludno$¢ rolnicza (por. np. Iwanicki 1968, s. 34-438;
Gataj 1983, 5. 99-109; Sadowski 1981).

Opisywany wielokrotnie przez pamigtnikarzy — zwlaszcza w latach sie-
demdziesiatych — brak $wietlicy, klubu czy klubokawiarni, a wigc miejsca po-
zwalajacego na publiczne zebranie, rekompensowany bywal w minimalnym
zakresie przez budowane na wigksza skale w latach szes¢dziesiatych remizy
strazackie. Cho¢ idea tworzenia ochotniczej strazy pozarnej (OSP) narodzita
si¢ jeszcze w XIX w., wigkszo$¢ osad do korica lat pigédziesigtych pozbawio-
na byta lokalu OST: Sprz¢t kompletowany byt latami. Jego nabywanie trakto-
wane bylto przez zaangazowana spotecznos¢ w kategoriach miejscowego $wie-
ta*!. Budowa remizy strazackiej, stuzacej czgsto réwnoczesnie jako lokal dla
urzadzanych w niej od lat sze$¢dziesiatych lokalnych imprez, czy tez rodzin-
nych uroczystosci (wesela) — jak podkreslajg respondenci — zwykle wykony-
wana byla w czynie spotecznym, przy niewielkim udziale wladz lokalnych. Jej
budowa przypadata zwykle na czas generalnej modernizacji zabudowy wiej-
skiej (usuwanie strzech, budownictwo murowane) i byla szczegdlnie wazna

21 Zob. np. ER. — miejscowos¢ M., wojewddztwo zachodniopomorskie.
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dla wszystkich mieszkaficéw, zwlaszcza we wschodniej Polsce. Przewazajaca
tam do lat siedemdziesiatych drewniana i zwykle gesta zabudowa wsi laczyta
si¢ bowiem z zagrozeniem pozarowym?. Funkcjonowanie ochotniczej strazy
pozarnej stanowito zatem nie tylko wazny element wiejskiego krajobrazu, ale
takze wplywato na wzrost poczucia bezpieczeristwa. Drugim elementem tego
ostatniego byly conocne warty i strézowanie, szczegélnie potrzebne w okresie
tuz powojennym. W niektdérych wsiach ziem zachodnich takie warty prakty-
kowane byly jeszcze w latach szes¢dziesiatych (J.S. — miejscowos¢ M., woje-
wédztwo zachodniopomorskie). Jednak wowezas (a takze i pézniej) wynikaty
one bardziej z przyzwyczajenia niz realnej potrzeby.

Szla lista — po kolei kazdy mezczyzna powyzej 18. roku zycia musiat jedng noc

przewartowac (...) raz na licie bytem [w 1971 — E.S.], a potem to znikngto. Taka

warte miatem, ale nie chodzitem [po wsi, tylko] list¢ podpisatem (tenze).

Informacja o koniecznosci tak dtugotrwatego ,,wartowania” nabiera szcze-
gblnego znaczenia w kontekscie pojawiajacej si¢ niekiedy we wspomnieniach
moich rozméwceéw idealizacji bezpiecznej przesztosci, ktérej symbolem sg
wielokrotnie przywotywane niezamknigte na noc drzwi.

1.1.4. Przestrzert sakralna

Poza okazjonalnym przed wojna kontaktem wsi z okolicznym miastem ho-
ryzont geograficzny jej mieszkancéw ograniczat si¢ zwykle do obszaru jed-
nej parafii. Religia i wierzenia — szerzej omawiane w rozdziale 7 — jako jed-
ne z wazniejszych elementéw mentalnosci, odgrywaly istotna role w stosunku
mieszkarica wsi do codziennosci. Dostrzegane w omawianym okresie zmiany
w sferze wiejskiej religijnosci nie omijaty réwniez jej aspektu przestrzennego.

Funkcje przestrzennego sacrum w parafialnej spolecznosci wiejskiej petnit
przede wszystkim kosciét. Oczywiscie nie dotyczylo to kazdej wsi. Niekiedy
kosciét zlokalizowany byt jedynie w pobliskim miasteczku. Tam, gdzie byt,
nadawat jednak dodatkowej wartosci miejscowej przestrzeni i spotecznosci.
Stanowit takze wazny obszar sasiedzkich spotkan. To whasnie przed kosciotem
(po niedzielnej mszy) dochodzito czgsto do pierwszego zapoznania pézniej-
szych malzonkéw. Cho¢ oczywiscie miejsc pierwszego spotkania byto znacznie
wigcej, to niewatpliwie kosciét zajmowat wérdd nich bardzo wazna pozycje.

Nie dziwi zatem fake, iz po II wojnie $wiatowej jednym z wazniejszych ce-
16w lokalnej wspélnoty byta (od)budowa miejscowej $wiatyni. Ze wzgledu na
utrudnienia ze strony wladz paistwowych w wielu przypadkach byto to oku-

2 Ciekawie o idei powotania OSP oraz pézniejszym wybudowaniu remizy strazackiej we wsi
Biezanéw pisat réwniez T. Aschenbrenner (2002, s. 87-95).
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pione ogromnym i nierzadko dlugoletnim wysitkiem parafian. Najlepszym
tego przykladem jest historia walki o ko$ciét mieszkadcéw wsi Zbrosza Duza®,
ktérzy przez ponad 10 lat czynili rozmaite starania na rzecz budowy miejsco-
wej kaplicy.

Podobne sytuacje zdarzaly si¢ takze w wielu innych wsiach (Gryz 1999;
Kowalczyk 2003). I tak np. na LubelszczyZnie, w oddalonej ok. 12 km od ko-
$ciota parafialnego Wolce Rokickiej, od 1971 r. msze odprawiane byly pod
przydroznym krzyzem, gdzie w tym samym roku powstala mata kapliczka.
I cho¢

fakt ten wywolat represje éwezesnych wladz wobec ,,sprawcéw naduzycia”, [a] Ko-
legium Orzekajace w Lubartowie nalozyto na winnych grzywng pieni¢zng (...)
to nie przestano zbiera¢ materialéw na wigksza budoweg. Pewnej letniej nocy
w 1975 r. kapliczka zostata powigkszona do 20 m?. Przez 20 lat stuzyta mieszkari-
com Wolki Rokickiej (www.parafia.lubartow.pl).

Jak pokazuja badania Dariusza Jarosza, w najtrudniejszych dla wsi latach
pieédziesigtych postawa prowincjonalnych witadz nie zawsze byta jednoznacz-
na. Przyktad taki mozemy odnalez¢ we wsi Niedzwiada, gdzie koéciot zostat
odbudowany sitami wspdlnoty wiejskiej w ciagu dwéch tygodni i bez formal-
nej wiedzy oraz zgody wtadz powiatowych. O wymienionej budowie prezy-
dium GRN dowiedzie¢ si¢ miato natomiast dopiero po fakeie (Jarosz 1998).

W nieco innej sytuacji byli mieszkaricy ziem zachodnich. Pozostate po nie-
mieckich ewangelikach budynki koscielne w wigkszosci byly albo zniszczo-
ne, albo przeznaczane na pomieszczenia magazynowe. Dodatkowym utrud-
nieniem byto zréznicowanie wyznaniowe zachodnich osadnikéw. W latach
czterdziestych i pigédziesiatych weiaz byli bowiem obecni w wielu miejsco-
wosciach niemieccy protestanci. Obok polskich katolikéw pojawiali si¢ réw-
niez przymusowo przesiedlani na ten obszar prawostawni lub grekokartoliccy
i rzymskokatoliccy Ukraificy i Eemkowie. Pojawienie si¢ nowych wyznani owo-
cowato oddolnym organizowaniem nowych miejsc kultu:

Eemkowie z natury swojej sa religijni. Tutaj juz nie mogli wytrzyma¢ bez swo-
jej cerkwi, bez wzgledu na to, czy byli to prawostawni, czy tez grekokatolicy. Tam
w swoich gérach mieli w wioskach nawet po 2 cerkwie, prawostawna i grekoka-
tolicka. Tu nie mieli nic. Tego im bardzo brakowato. Ci grekokatolicy jako$ po-
jedynczo, pézniej coraz $mielej szli do kosciota rzymskokatolickiego, ci prawo-
stawni mieli do tego jakie$ wigksze opory wewngetrzne. Skrzykneli sig, uradzili, ze

O Zbroszy Duzej szerzej mozna przeczytaé w opracowaniu Jézefa Maroszka (www.zbro-
szaduza.mkw.pl/parafia/o_parafii/index.html). W 1983 r. o pielgrzymujacych na spotkanie z pa-
piezem mieszkaricach tej wsi K. Krauze nakrecit takze wazny film dokumentalny Jest — zob. np.
Eeszezyriski 2009, s. 97-102.
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jest w Torzymiu na cmentarzu poniemieckim mata cmentarna kapliczka, z kedrej
mozna by zrobi¢ kapliczke na wzér cerkiewny (Sitek 1996, s. 155).

Ewangelicy i Niemcy spychani byli do przestrzeni prywatnej — nabozeristwa
i modlitwy odprawiane byly przez nich w domach, co wspominat jeden z za-
chodniopomorskich osadnikéw:

Kosciét juz byt wyswigcony... a ten Berman to byt takim koscielnym (...) to byli
ewangelicy, oni si¢ u niego zbierali i odprawiali taka msz¢ ewangelicka, u niego
w domu (...) brori Boze nikt tam z Polakéw im nie przeszkadzal. Jak mieli mszg,
to tam si¢ cichutko przechodzito kolo ich domu (...) i my$my wiedzieli o tym
dobrze, ze oni mieli swéj kosciél, a my mielismy swéj kosciét (M.S. — miejsco-
wos¢ W., wojewédztwo zachodniopomorskie).

Czy jednak opisywane przez wyzej cytowanego poszanowanie przestrzeni
sakralnej innej wyznaniowo spofecznosci byto praktykowane na szersza ska-
le, trudno na tym etapie badar stwierdzié. Jesli wystepowato, to w wielu przy-
padkach cechowalo si¢ niewatpliwie pewna nickonsekwencja, czego wyra-
zem byt stosunck do opisywanej dalej przestrzeni poniemieckich cmentarzy.
Niewykluczone jednak, ze przestrzen sakralna wyznawcéw innej religii uzna-
wana byta za taka tak dtugo, jak dtugo obecni byli w jej poblizu jej kreatorzy
i wyznawcy. Ucieczka badz wysiedlenia ludnosci niemieckiej, skutkujace cze-
sto brakiem opieki nad pozostawiong przestrzenia sacrum, sprawialy, iz nie-
rzadko traktowana byta ona przez nowych mieszkaricéw z brakiem szacunku
i pogarda. O tak pojetym nicobojetnym stosunku do poniemieckich cmenta-
rzy wspominal mezezyzna wychowany na wsi zachodniopomorskiej w rodzi-
nie przesiedlonych Ukraificéw:

Byta dzwonnica i masa grobéw, ptyty marmurowe; jak ja pamigtam, to tam masa
drzew rosta (...) zdewastowane to bylo. W latach szes¢dziesigtych dzwon spadt,
potem to rozkradziono, krzyze poszly na ztom, drzewa do spalenia, grunt si¢ za-
orafo... dopiero 10-15 lat temu postawili t¢ grote (...) kazdy bat si¢ przejs¢ koto
tego cmentarza (...) Niemcy to kiedy$ najwicksze zto bylo; [ten cmentarz] to taka
latryna wiejska byta (J.S. — miejscowo$¢ M., wojewédzewo zachodniopomorskie).

Z podobnym traktowaniem poniemieckich cmentarzy spotkata si¢ takze
w latach siedemdziesiatych A. Zadrozyriska:

To nie jest cmentarz. Tam Niemcéw chowali, oni innej wiary (...) moze i kiedy$
to byt cmentarz, ale teraz juz tyle lat nikt go nie utrzymywat, to i dusze pewnie
juz odeszly. Zreszta i tak potgpione, bo nie nasze, tylko niemieckie (Zadrozyriska
1983, 5. 130)*.

% Picia alkoholu na cmentarzu czy innych tego typu zachowar wedtug A. Zadrozyriskiej ,,nie
mozna okresli¢ mianem bezczeszczenia. Przede wszystkim nie posadzano tej przestrzeni o poza-
-ludzkie wlasciwosci” (Zadrozyniska 1983, s. 130, 285).
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Jednak nie w kazdej wsi stosunek do przestrzeni poniemieckiego cmenta-
rza byl taki sam. Zdarzaly si¢ réwniez przypadki jej poszerzania i wykorzysty-
wania przez nowo przybyta ludnos¢. Wspomina o tym jedna z rozmdéwezyii
w zdaniu: ,,Tu cmentarz poniemiecki byl, a teraz to tam sporo tez naszych gro-
béw” (M.M. — miejscowos¢ G., wojewddzewo zachodniopomorskie).

Ujednolicajaca spoteczefistwo polityka wyznaniowa i spoteczna paristwa
w szczeg6lnie trudnej sytuacji stawiala przesiedlane lub migrujace na ziemie
pétnocne i zachodnie mniejszosci religijne. O ile bowiem w latach pigédziesia-
tych zezwalano na tworzenie na ziemiach zachodnich miejsc kultu dla ludno-
$ci prawostawnej, o tyle juz grekokatolicy pozostawieni byli czgsto samym so-
bie, zmuszani do wyboru migdzy liturgia rzymskokarolicka badz prawostawna.

Niezaleznie od przynalezno$ci — z uwagi na rzadka réwniez na ziemiach za-
chodnich siatke ko$ciotéw — wiekszo$¢ mieszkaricéw wsi zmuszona byta do co-
niedzielnych wedréwek do zlokalizowanych w okolicach lub pobliskich mia-
stach kosciotéw. Co cickawe, w badanej przeze mnie gminie Ploty w kilku
przypadkach koscioly zlokalizowane byly we wsiach PGR-owskich, i to do
nich na niedzielng mszg¢ wedrowali okoliczni chlopi. W latach pi¢édziesiatych
czgsto jedyny katolicki kosciét zlokalizowany byt tylko w pobliskim miastecz-
ku. Do dojazdéw poczatkowo zmuszeni byli réwniez ci mieszkadcy ziem za-
chodnich, w ktérych miejscowosciach pozostaty zabudowania poniemieckich
obiektéw sakralnych. Przypadek taki opisywata osiadta w 1947 r. w zachod-
niopomorskiej wsi G. mieszkanka:

Przez parg lat korimi si¢ do Plot jezdzito (...) jeden drugiego podwozit, brato si¢
tak 7 0s6b; bo ten [miejscowy] kosciét to byt taki zaniedbany, w Plotach to jeden
ksiadz byt tylko; to potem w tym miejscowym kosciele to remont troche zrobili,
wsp6lnie posprzatali (...) jak zaraz po wojnie, to koto kosciota byly krzyie, ale po-
tem ksiadz kazal, to zlikwidowali je, bo to co, tak zaraz koto kosciota... (M.M. —
miejscowo$¢ G., wojewddztwo zachodniopomorskie).

Obecnos¢ krzyzy w bezposrednim sasiedztwie $wiatyni, opisywana przez
wyzej cytowang z pewna dezaprobats, zwiazana byta z istnieniem mate-
go, przykoscielnego poniemieckiego cmentarza, ktéry — jak dowiadujemy
si¢ z wypowiedzi — z uwagi na swa inno$¢, badz tez w przekonaniu katolic-
kich wyznawcéw ,niestosowno$¢”, ulegt likwidacji. Warto jednak zaznaczy,
iz w tej samej wsi pozostaly po wezesniejszych mieszkaricach drugi cmentarz
zostal przez nowych przybyszy zaakceptowany, stanowiac pierwsze na no-
wych ziemiach miejsce pochéwkéw wihasnych krewnych (np. M.S. — miejsco-
wo$¢ W., wojewddztwo zachodniopomorskie; M.M. — miejscowos¢ G., woje-
wédztwo zachodniopomorskie).

Poniemiecka przestrzen sakralna traktowana byla zatem przez mieszkaricéw
czgsto do$¢ instrumentalnie i uznawana za sakralng tylko w sytuacji, gdy zga-
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dzata si¢ ze zwyczajami lub potrzebami przybyszy. Niewykluczone, ze istotng
role odgrywato réwniez pochodzenie migrantéw (w opisywanym przypadku
wioska migrantéw ze wsi Polski centralnej).

Nadawanie przestrzeni znaczenia ,sacrum” stanowito niewatpliwie jedna ze
strategii oswajania zasiedlanego obszaru. Zdaniem Danuty Niczyporuk miej-
sca kultu, sacrum ustanawia¢ mialy miejsca swojskie i bezpieczne, wprowa-
dzajace cztowieka w $wiat uporzadkowany i niezmienny (Niczyporuk 2002,
s. 116). Na ziemiach dawnych zwyczajowa sakralizacja przestrzeni dokony-
wala si¢ réwniez poprzez stawianie kapliczek, krzyzy, lokalizowanych w miej-
scach znaczacych, ktérym przypisywano cudowne zdarzenia badz wlasciwosci.
Krzyz, zgodnie ze zwyczajem, stawiany byt na poczatku wsi lub w jej $rodku.
W osadach pozbawionych kosciota spetniat wazne funkcje kultu. Dla osiedla-
jacych si¢ na ziemiach zachodnich rolnikdéw stanowit tez nierzadko symbol no-
wego poczatku:

Tu niedaleko na tym rozwidleniu w naszej wiosce my$my po przybyciu niedtu-
go krzyz postawili. Taki duzy krzyz i byt na nim napis: ,Bogu — Polacy”. To bylo
na pamiatke tego, ze$my tu szczg$liwie dotarli i tu zyjemy, i tu bedziemy (Gerlich

1994, s. 41).

W PRL-owskiej spotecznosci wiejskiej przetrwaly réwniez i inne formy
opisywanej przez Ludwika Stomme sakralizacji przestrzeni. Jedna z nich byto
nazewnictwo, ktdre szczegblng trwato$¢ wykazywalo na ziemiach dawnych
(w zwyczajowych nazwach miejsc, np. Diabla Géra, wzgérze $w. Floriana).
W jezyku potocznym stale tez obecne sa zawierajace aspekt sacrum nazwy ro-
$lin czy zidt. Przez wielu mieszkaicéw wsi do dzi§ przestrzen jest sakralizo-
wana takze poprzez towarzyszacy codziennym sytuacjom znak krzyza, czy tez
charakeerystyczne, stowne pozdrowienie (,Szcz¢é¢ Boze”, ,Niech bedzie po-
chwalony”). Sakralizacja przestrzeni publicznej (i prywatnej) dokonywana byta
réwniez poprzez zawieszane na $cianach obrazy i symbole religijne. Te ostat-
nie w latach pieédziesiatych, a potem i szes¢dziesiatych usuwane byly z wiej-
skich szkét jako sprzeczne z nowym $wiatopogladem. Akt ten spotykat si¢ cz¢-
sto z wyrazistym oporem (zob. szerzej w rozdziale poswi¢conym religijnosci).

Zestaw sakralizowanych przestrzeni wzbogacaly miejsca lokalnych cudéw,
cudownych uzdrowien i legendarnych zdarzed. Dokonywana w ten sposéb sa-
kralizacja osady wiejskiej rzadziej spotykana byla na ziemiach przylaczonych
do Polski po 1945 r. Ewangelickie tradycje ziem zachodnich pozbawialy ich
pejzaz przydroznych kaplic. Te ostatnie z rozmaitych przyczyn rzadko stawia-
ne byly przez nowo osiadlych mieszkaricéw. Bogatsza w swych przejawach
sakralizacja przestrzeni wsi ziem dawnych pozostawata w $cisltej relacji z za-
siedziatoscig i tym samym dluzszym trwaniem pamieci o niezwyktych zna-
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czeniach poszczegdlnych obszaréw; nie zawsze pamigé ta sigga¢ musiata za-
mierzchlych czaséw i przesztych pokolen. Niekiedy dotyczy¢ mogta ona takze
okresu II wojny $wiatowej. Przyktadem tego jest opowies¢ jednego z gospoda-
rzy rolniczego miasteczka na Podlasiu, przez ktdrego rodzinne gospodarstwo
przebiegata w okresie okupacji niemieckiej linia frontu:

Jeden z Niemcéw, starszy wiekowo, przy jakiejs okazji zaczal rozmawiaé z nim [oj-
cem — E.S.) i z czasem obaj troche zaprzyjaznili sie. (...) Ktérego$ dnia ten Nie-
miec przyszedt do ojca o czwartej nad ranem, zaczal go budzi¢, kazal zabra¢ co
moze ze stodoly, uprzaz, wéz, konia wyprowadzi¢, poniewaz oni odstepuja i jest
rozkaz, aby to wszystko spali¢ (...) Jak juz ten front [sowiecki — E.S.] przeszedt,
to trzeba bylo sprzatna¢ ciala, i ojciec pomagajac przy tym, znalazt migdzy inny-
mi cialo tego zaprzyjaznionego Niemca. W miejscu, w keérym ich zakopali, po-
tem posadzono las. Jak bytem dzieckiem, ojciec zawsze mi thumaczyt, aby w tam-
tym miejscu grzybéw ani jagdd nie zbieraé. ,Od tamtego miejsca nie ruszaj. To tez
byli ludzie” — méwil, jak juz zaczalem gospodarzy¢ (J.W. — miejscowos¢ G., woje-
wédztwo podlaskie, wywiad 2).

Nasuwa si¢ oczywiscie pytanie, czy to samo znaczenie i wynikajacy z nie-
go stosunck do przestrzeni lasu podzielata cata miejscowa spotecznos¢? Czy
powaga i wyrazona przez rozméwcg wazno$¢ miejsca mialy charakter osobi-
sty, prywatny, czy tez powszechniejszy, publiczny? Niezaleznie od odpowiedzi
wazne jest jednak to, ze dla tego konkretnego mieszkarica — rolnika — ta kon-
kretna przestrzeni byta od czaséw wojny przestrzenia szczeglng, keérej pamigé
i wazno$¢ chcial przekaza¢ kolejnym pokoleniom. Niewykluczone bowiem,
ze w okolicach tej samej miejscowosci inny las, skwer badz miejsce szczegdl-
ne byto lub jest tak samo wazne dla innego mieszkadica. Zderzamy si¢ tu za-
tem z niezwykle waznym i wspominanym juz we wstepie problemem skali.
Na ile to, co jednostkowe i oryginalne, moze stanowi¢ o tym, co zbiorowe?
Przytoczony przyktad, choé nie pretenduje do uznania go za regule, jest pew-
nym zobrazowaniem tendencji i zjawiska nadawania nowych znaczeri miej-
scom | przestrzeniom wskutek doswiadczeri wojny i okupacji. W przypadku
wspomnianego rolnika mamy tez do czynienia ze zjawiskiem swoistej indywi-
dualizacji przestrzeni publiczne;.

1.1.5. Przestrzen wspdlna i jej odgdrne zmiany

Opisywana wezesniej redukgja irracjonalnego leku zwigzanego z miejscami
z jednej strony wiazata si¢ z racjonalnoscia myslenia i poszerzajacym si¢ hory-
zontem wiedzy, z drugiej za$ stanowita efekt zmian narzuconych z zewnatrz.
Sami mieszkaricy wsi nierzadko pozostawali tez bezradni wobec wymykajacych
si¢ ich kontroli przeksztalcen otaczajacej przestrzeni. Warto bowiem pamietad,
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ze 0 ile PGR-y tworzone byly na bazie istniejacych wezesniej wsi pofolwarcz-
nych i podworskich (Szpak 2005), o tyle powstajace pod silng ekonomiczng
i polityczng presja spotdzielnie produkcyjne tworzone z gospodarstw indywi-
dualnych rozsadzaly wies od wewnatrz na dwa odrebne, a w okresie lat czter-
dziestych i pigé¢dziesiatych czgsto zantagonizowane obszary. Nowy przestrzen-
ny porzadek wsi dopetniata, korzystna dla spétdzielni, zamiana gruntéw:

Tam si¢ zapisat ojciec mgza, ale my juz tam nie chcieli$my; to nas odcigli, Zeby nas
nie miesza¢ tam w $rodku tego pola (...) poczatkowo to lepsza my ziemie mieli,
a pézniej to nam dali gorsza tam, w klasie széstej (M.M. — miejscowos¢ G., woje-
woédztwo zachodniopomorskie).

Odgdrne rozporzadzanie lokalizacjg uprawianej przez chfopéw ziemi kon-
tynuowane bylo réwniez w latach siedemdziesiatych, gdy w zamiarze tworze-
nia jednolitego kompleksu ziemi uspotecznionej réwniez dokonywano prze-
sunie¢ w obszarach gospodarstw wiejskich:

[1975] Trzeba byto rolnika przenies¢, da¢ mu tytutem rekompensaty odpowied-
nig iloé¢ ziemi w innym miejscu. W wyniku tej wlasnie operacji 3 ha dziatka przy-
legajaca do zabudowan Kruszynskich, dzierzawiona przez nich i uprawiana przez
25 lat, stata si¢ wlasnoscia innego rolnika (Przyjaciétha 1975, nr 11, s. 5).

Opisana sytuacja to nie jedyny przyklad ingerowania w dotychczasowy
uktad przestrzenny wsi. Socjalistyczne dazenia do budowy ,lepszego” $wia-
ta dotyczyly bowiem réwniez §rodowiska naturalnego. Melioracje i zwiazane
z nig budowy zapér i kanaléw (w tym ostawiona przez propagand¢ budowa
kanalu Wieprz — Krzna®) nie tylko zmienialy, ale takze dezorganizowaly rytm
zycia i przestrzelt wsi. Osuszanie wezesniej podmoktych Iak, pastwisk i trze-
sawisk, zapoczatkowane w niekedrych rejonach jeszcze przed I wojng $wiato-
w3 (Aschenbrenner 2002, s. 19), réznie postrzegane bylo przez mieszkancow
wsi. Nawet Tomasz Aschenbrenner — mieszkaniec dawnej podkrakowskiej wsi
Biezanéw — z wyrazng aprobata wspominat przedwojenne uregulowanie bie-
gu Drwiny, przed ktérym

na pastwiskach, po wiosennych roztopach grzgzto pasace si¢ tu bydto i topito, za-
padajac w bagnach (...) [tylko] czasem udawalo si¢ takie tonace sztuki wyciagnaé

przy pomocy pawrozéw lub tadcuchéw, czgsto jednak bylo juz za pézno i wydo-
bywano juz tylko martwe zwierzeta (tamze, s. 19),

nieco dalej jednak pisat:

Wisto kochana, gdzie si¢ podzial twdj dawny ksztalt, twoje dawne, nieujarzmio-
ne nurty? Gdzie si¢ podzialy te tworzone przez Ciebie zatoczki, jeziora, bajorka?

» Zob. np. audycj¢ Polskiego Radia Tym 2yt swiar z 1954 r. relacjonujacego budowe Kanatu
Wieprz—Krzna, <http://www.polskieradio.pl/9/310/Artykul/226253,-Kanal-WieprzKrzna>.
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Gdzie te pokrywajace Twéj brzeg tajemnicze, geste zarosla? (...) wszystko to ro-
zumiem i wiem: tak by¢ musi, ale dla mnie zmiana pigknej, tajemniczej, dzikiej
rzeki moich lat studenckich w ciasne betonowe koryto jest czym$ smutnym i bo-
lesnym. Uj¢to t¢ dumng krdlewska rzeke w sztywne karby betonowych $cian, za-
mknigto tama, co spowodowalo podniesienie jej poziomu o okoto 3 metry, sta-
ta si¢ zindustrializowana, uj¢ta w karby, w zapory, ujarzmiona, postuszna (tamze,

s. 27).

Podobny stosunek do rzeki mieli takze mieszkaricy innych wsi, poniewaz
taczyla si¢ ona silnie z ich dotychczasowym stylem zycia. Narzucone wiejskim
mieszkaficom zaburzanie ekosystemu wielokrotnie spotykato si¢ z ich niezgo-
da i dezaprobata. Wynikato ono czgsto nie tyle z przywiazania do dotychcza-
sowej sytuacji, ile z braku zaufania do panstwowych wykonawcéw oraz leku
przed powtérzeniem sytuacji, o ktérej niekiedy méwily ,.chlopskie” gazety
i radiowe audycje: przyktadem takim byla choéby wie$ Baby w gminie Mosz-
czenica, w ktérej w 1986 r. rozpoczgto prace melioracyjne, jednak po kilku ty-
godniach przerwano je i zawieszono z powodu ,.braku maszyn oraz §rodkéw
na ich napraw¢” (APRW. Rolniczy kwadrans, 1988, sygn. 17695/11). Rozkopa-
ne pola, rowy i drogi uniemozliwialy przez przeszto dwa lata jakiekolwiek pra-
ce rolnicze, budzac jednoczesnie coraz to wigksze rozgoryczenie i rozpacz rol-
nikéw: ,Moéwig pani, jak przysztam w pole, to si¢ poplakalam” (tamze).

Mieszkaricy podejmowali na wlasng reke rozmaite proby opanowania sytu-
agji, zasypujac wspélnie drogi, jezdzac do gminy z prosbami itp.:

Btagatam kierownika, zeby zasypat [rowy], bo nie mam jak przeprowadzi¢ kréw

(...) [w koricu jednak] krowa wpadta do rowu, zmarnowata si¢ i odszkodowanie

[byto] za male, bo nie zwrécito si¢ (tamze).

Inny przypadek opisywal korespondent Gromady-Rolnika Polskiego za-
mieszkaty we wsi sasiadujacej z PGR-em (GRP 1970, nr 62, s. 4). Przeprowa-
dzona na PGR-owskich polach wadliwa melioracja wylewajacymi w okresie
deszezy rowami przynosita szkodg przede wszystkim indywidualnym wiasci-
cielom ziem graniczacych z pechowym gospodarstwem padstwowym. W nie-
co innej sytuacji byli ci, ktérych wsie lub budynki, wskutek wojny i zmian
powojennych, znikaly z powierzchni ziemi. Tak niewatpliwie bylo w przypad-
ku stynnej wsi Maniowy?, ale réwniez innych osad zalanych podczas budowy
zbiornikéw wodnych. I cho¢ w wigkszoéci przypadkéw zalane wsie nie znaj-
dujg si¢ w badanych przeze mnie rejonach, to jednak nie sg tez dla tych ob-
szaréw obojetne. Jak si¢ bowiem okazuje, niekiedy zdesperowani utrata ,,whas-

%O wsi Maniowy napisano juz wiele; w latach siedemdziesiatych powstawaly o niej repor-
taze radiowe i filmowe, jak np. film dokumentalny Zapora z 1976 r., zrealizowany przez Ireng
Kamieriska. Zalana wie§ ma réwniez swoja strong internetowa: www.nostalgia.maniowy.net.
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nej” ziemi mieszkaricy przenosili si¢ na obszar ziem zachodnich. Niekt6rzy
— tak jak wspomina jeden z moich zachodniopomorskich rozméwcéw, syn
gospodarzy pochodzacych z zalanej w 1968 r. wsi Solina — byli do takiej we-
dréwki réwniez zmuszeni (J.S. — miejscowos$é M., wojewddzewo zachodnio-
pomorskie). Tak jak mieszkaricy innych, nie tylko potudniowo-wschodnich
wsi, przenosili si¢ oni na nowe ziemie ca}ymi rodzinami, tworzac na ziemiach
odzyskanych, zamieszkiwanych czesto jeszcze przez ludno$¢ niemiecka, swo-
istego rodzaju ,subwsie”. Klanowe lub sasiedzkie osiedlanie si¢ dotyczylo tam
réwniez Ukraincéw przesiedlanych w ramach akeji , Wista”. ,My$my w takim
kacie mieszkali, co sami Ukrairicy byli (...) ale jezyk to byt tam taki miesza-
ny” (tenze).
Niezaleznie od tego, czy byli oni przesiedlani przymusowo, czy migrowa-

li dobrowolnie, u wigkszosci nowo osiedlajacych si¢ chtopéw silna byta pa-
mieé miejsca pochodzenia i dawnej rodzinnej przestrzeni zycia. Nowe ponie-
mieckie wioski odbierane byly przez wielu jako dziwaczne, niezrozumiate badz
zwyczajnie brzydkie.

Takie jakie$ tutaj bylo niebogate, ta wioska, ten pruski mur, o co to, tylko glina

i ten pruski mur; tam byto tragicznie (M.M. — miejscowos¢ G., wojewddztwo za-

chodniopomorskie).

Zwykle pomimo poczatkowego niezadowolenia wiejscy migranci osiada-
li sic w wybranej, cho¢ moze nie do korica akceptowanej osadzie. Rozdzieleni,
podejmowali duzy wysitek w celu odszukania rozsianych po okolicy starych
sasiadéw (M.P. — miejscowos$é M., wojewddztwo zachodniopomorskie). Nie-
ke6rzy — najczgsciej samotni i mlodzi rolnicy — wedrowali dtuzej, szukajac dla
siebie wlasciwego miejsca. Jak pokazuja pamictniki, czasami udawato im si¢
odnalez¢ namiastke dawnego domu:

(...) zdawalo mi sig, ze ta mazowiecka ziemia jest blizsza mnie, Wilnianinowi,
niz Pomorze Zachodnie czy Olsztyniskie. Krajobraz pagérkéw piaszezystych, cho-
jakéw, stomianych strzech. Zrostem si¢ z ta ziemia na wieki, czujg, jakby to byla
moja rodzinna ziemia (Jagielto-Eysiowa 1967, s. 157).

Czesciej przewazato trzymanie sie swoich, wraz z kedrymi przeprowadza-
no si¢ w nowe miejsca. Trwanie wéréd nich nie zawsze jednak oznaczato tyl-
ko zacies$nianie wiezi sasiedzkich czy krewniaczych. Czgsto bowiem wraz z ca-
tymi wioskami przenosily si¢ na ziemie zachodnie réwniez ich wewngtrzne
konflikty. Powolne zagospodarowywanie si¢ byto réwniez poznawaniem no-
wej przestrzeni. Jednym z typowych mechanizmdw jej oswajania byto nazywa-
nie, naznaczanie. Co ciekawe, w grupie zachodniopomorskich respondentéw
wspominali o tym gtéwnie ci, dla ktérych ,,nowy” obszar” pokrywat si¢ jed-
noczesnie z okresem dzieciristwa. To przede wszystkim oni wspominali zwy-
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czajowe miejsca spotkan, zabaw, waznych wydarzen czy niekiedy réwniez bar-
dzo osobiste i intymne przestrzenie. Jedna z rozméwezy wspominata: , Tam
byla nasza taka... dzi§ po tylu latach to juz pewnie zarosta” (G.M. — miejsco-
woé¢ G., wojewddztwo zachodniopomorskie).

Nasuwa si¢ oczywiscie pytanie, czy dla pokolenia ich rodzicéw nowa prze-
strzelt do kofica stanowila przestrzed obca. O tym, ze dla wielu tak byto,
$wiadcza przywolywane przez mieszkacéw losy niektérych gospodarzy. Dla
wickszosci koniec lat pieédziesigtych i lata szes¢dziesiate stanowity swoisty czas
préby. W tym okresie wielu gospodarzy, pomimo wzglednego ustatkowania
si¢ na ziemiach zachodnich, przy pierwszej mozliwej okazji wracato w rodzin-
ne strony. Ale byly tez inne postawy, np. dziadek mojej rozmdéwezyni, po kil-
ku latach wspélnego gospodarzenia z synem na Pomorzu Zachodnim, po-
wrécit do rodzinnej wioski w wojewédztwie 16dzkim, po to by pézniej co
kilka miesi¢cy wraca¢ do pozostalej na ziemiach zachodnich rodziny (tenze).
To widoczne rozdarcie, skutkujace réwnolegltym zyciem w dwéch przestrze-
niach, uwidaczniato trudny wybér miedzy dwiema priorytetowymi wartoscia-
mi wiejskiego zycia: ojcowska ziemia i rodzinng wspdlnota.

1.2. Wiejskie stare i nowe pogranicza

Instytucje powstajace po 1945 r. w sasiedztwie przestrzeni wiejskich w réz-
ny sposéb oddziatywaty na zamieszkiwang przez chtopédw wies, poszerzajac
granice przestrzeni codziennych kontaktéw wiejskich.

Powotane do zycia w 1948 r. PGR-y tworzone byly zwykle na bazie daw-
nych wsi folwarcznych. Na ziemiach zachodnich czeste byly przypadki bez-
posredniego sasiedztwa czy wrecz przestrzennej koegzystencji wsi indywidu-
alnych i gospodarstw panstwowych. Wie$ i PGR oddzielone byly w takich
przypadkach neutralng droga, stawem lub zlokalizowane byly na przeciwle-
glych koricach wsi. Wspétpraca z tworzonym tuz obok PGR-em lub zatrud-
nienie w nim nie byly jednak w zaden sposéb wymagane. Nie oznacza to
jednak, ze ci sami gospodarze w latach pigédziesigtych nie byli jednoczesnie
zmuszani badz naktaniani do wspéttworzenia spétdzielni produkeyjnych. Jak
pokazuje cho¢by przyktad badanych przeze mnie powiatéw nowogardzkiego
i gryfickiego, wielokrotnie PGR oraz RSP zlokalizowane byly w tej samej miej-
scowosci (np. Wyszobér). O sytuacji takiej wspominaty réwniez niektére ma-
terialy zrédlowe:

Moj starszy brat (...) ten co przez $ciang mieszka ze mna w o$mioraku, jest trak-
torzysta w pegeerze. A siostra Jadwiga wraz z mezem pracuje w uspolecznionym
rolnictwie. W innych domach podobnie. Ojciec sieje na wlasnym, a zi¢¢ na pe-
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geerowskim. I zaden nie chce by¢ gorszy od drugiego (Mysliwski, Szmajs 1975,
s. 144).

Cho¢ sytuacja wspétistnienia wszystkich trzech form gospodarki rolnej
w jednej miejscowosci zdarzata si¢ stosunkowo rzadko, warto mie¢ jednak
na uwadze i taka mozliwo$¢.

Do 1956 r. duzo czestsze bylo natomiast wyodrebnianie si¢ w ramach wsi
indywidualnej spétdzielni produkceyjnej. Tworzyta ja zwykle pod ekonomicz-
na lub polityczng presja jakas czgs¢ gospodarzy danej wsi. Obok presji i grézb,
dotyczacych na przyklad przysztosci chiopskich krewnych lub uczacych si¢
dzieci, niekiedy decyzja o czlonkostwie wymuszona byta wzgledami czysto
pragmatycznymi”. Jednak wbrew temu, o czym pisal cytowany wczedniej
pamietnikarz, w latach pie¢dziesiatych bardzo czesto podzial wiejskiej prze-
strzeni na wie$ indywidualna i spétdzielcza (i/lub PGR-owska) pokrywal sie
z wewngetrznymi podziatami spolecznymi. Zwlaszcza spétdzielnia produkeyj-
na dzielita wies i jej mieszkaricéw. Podzialy mocno zaznaczaly si¢ jednak we
wsiach dawnych, zamieszkanych przez dobrze i dluzej znajacy sig spotecznosé
wiejska. Poza kwestig zbiorowej lojalnosci najwazniejsza role odgrywata tam
wymuszona i krzywdzaca czgsto rolnikéw indywidualnych zamiana gruntéw
bad? tez przeniesienie ich do innej czedci wsi.

Waznym przestrzennym aspektem kolektywizacji byla réwniez powstajaca
niemal réwnolegle do spétdzielni produkceyjnej jej baza ustugowa. W niedale-
kim sasiedztwie (gminne miasteczko, wigksza wies) powotywane byty bowiem
pafistwowe osrodki maszynowe, zajmujace si¢ przede wszystkim mechaniza-
cja spotdzielni produkcyjnych. Ich tworzenie wiazato si¢ niekiedy z brutalno-
$cig wobec gospodarzy osiadlych na planowanym pod POM obszarze (eksmi-
sje, oskarzenia, procesy) (APSzOP, Sad Grodzki w Nowogardzie 1945-1950
[1961], nr zespolu 294, sygn. 315, s. 1-11). Pomoc POM-6w do potowy lat
pieédziesiatych zarezerwowana byta wytacznie dla rolnictwa uspotecznione-
go. Formalna koegzystencja osrodka maszynowego z okoliczng wsig byla wige
do$¢ trudna. Jak pokazujg zrédta, stopniowo — takze przed 1956 r. — udawato
si¢ wypracowac¢ niektérym ich pracownikom bardziej ,,pokojowa” i nieformal-
na wspdtprace z okolicznymi gospodarzami. Jej konsekwencje prawne bywaly
jednak nieprzyjemne dla obu stron. W materiatach archiwalnych wielokrot-
nie napotykalam sprawy wytyczane pracownikom POM-6éw w zwiazku z ich
z nielegalng, nocng praca na polu gospodarzy indywidualnych:

¥ Opowiadat o nich jeden z moich rozméwcéw, wspominajac choéby los chorego na gruz-
licg znajomego rolnika, dla ktdrego zapisanie si¢ do RSP stanowito jedyna szans¢ na uzyskanie
ubezpieczenia i bezplatne leczenie szpitalne (ER. — miejscowoéé M., wojewddztwo zachodnio-
pomorskie).
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[1951] (...) w tym dniu pojechat ora¢ w gromadzie traktorzysta Janek; [gdy] zdjat
z traktora tabliczke ZMP, tak ja go spytatem, po co zdejmuje. Wowczas ten trak-
torzysta o§wiadczyl, ze dzisiaj pojedziemy robi¢ na prywatke (tamze, sygn. 4464,
s. 31).

O podobnej i takze wiejsko-pegeerowskiej ,wspétpracy” wspominali nie-
kiedy moi rozmdwcy. Niezwykle cickawa kwestia sq jednak relacje pomigdzy
mieszkaricami wsi uspétdzielczonej oraz przestrzenia PGR-u. Ze wspomniend
moich zachodniopomorskich rozméwcéw wytania si¢ obraz istniejacego i na
tym pograniczu swoistego napigcia. Jedna z mlodszych rozméwezyni wspo-
minafa na przykfad swego ojca — czlonka spétdzielni produkeyjnej — keé-
ry nielegalnie kosit trawe z PGR-owskich tak, gdyz ta ,i tak byla niczyja’
(G.M. — miejscowo$¢ G., wojewddztwo zachodniopomorskie). Padstwowe
gospodarstwa rolne budzily jednak mniejsze emocje niz spétdzielnie produk-
cyjne. Duzg rolg odgrywaly ich lokalizacja, a takze dlugoletnia trwatosé. W la-
tach sze$¢dziesigtych stanowily one czesto miejsce podejmowania dorywczej
i etatowej pracy przez synéw lub cérki mato- oraz $redniorolnych chtopéw.
Jedna z wiejskich gospodyn Lubelszczyzny wspominata wrecez:

Pani kochana, i on opowiadat o tym (...) a ja méwie tak: wiesz, co? Ja to pojade
i ja zobaczg, nie cheg juz nic, tylko zobaczy¢, jak ten PGR wyglada (p. G. — miej-
scowoéé Z., wojewddzewo lubelskie).

Zwykta cickawo$¢, che¢ doswiadcezenia czego$ nowego, przygody pchata tg
mtloda mezatke do wyjazdu. Chod rozczarowana praca i PGR-owskimi warun-
kami zycia — wspominata ten pobyt z radoscia. Inna mieszkanka tej samej wsi
— prowadzaca niewielkie gospodarstwo — w mtodosci spedzita kilkanascie mie-
sigcy w PGR-ze odlegtym od domu o kilkadziesiat kilometréw. Z kolei miesz-
kanka wsi zachodniopomorskiej sasiadujacej z PGR-em oddalonym od wsi
o dwa kilometry wspominata:

Tak, tak... My$my tam do sklepu, chodziliémy, bo to u nas nie bylo sklepu, to
tam ze$my byli, wlasnie chodziliémy, tam K. sprzedawata caly czas, w tym sklepie,
p6zniej byta ta, z Gryfic znowu, K., tak si¢ tych ludzi znalo, ale teraz to ja juz moé-
wig, do corki, kiedys, ze ja juz ludzi nie znam ze S. [bytego PGR-u]. Absolutnie.
Jeszcze 3 S. i W, co widzg, ale tak to juz tam ludzi nie znam. Kiedys to si¢ wszyst-
ko tych ludzi znato, bo to bylo wszystko, no takie byly z mego wieku... (p. L. -
miejscowo$¢ L., wojewddztwo zachodniopomorskie).

Wspomnienia cytowanej kobiety dotyczyly przede wszystkim lat osiemdzie-
sigtych. W latach pi¢édziesiatych relacje wiejsko-pegeerowskie uktadaly si¢ na
ogdl trudniej.

Wspomniane instytucje nie byly jedynymi wchodzacymi w okresie powo-
jennym w przestrzei wsi. Wazna rol¢ odgrywaly réwniez powotane w 1957 r.
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kotka rolnicze, stanowiace, w zalozeniu ich twércow, samorzadowe organiza-
cje chiopskie. Realizujac ide¢ przedwojennych kétek rolniczych, poczatkowo
powstawaly one gtéwnie we wsiach dawnych. Z duza nieufnoscia i ,,pospét-
dzielnianym” lgkiem podchodzono bowiem do nich we wsiach, w ke6rych ist-
nialy weze$niej spétdzielnie produkeyjne. W koricu lat szes¢dziesigrych kotka
rolnicze istniaty jednak juz w 87% sotectw w Polsce (zrzeszajac 54% rolnikéw)
i zajmowaly si¢ w praktyce gléwnie §wiadczeniem ustug maszynowo-transpor-
towych oraz dzialalnoscig kulturalno-o$wiatowa (Jezierski, Leszczyniska 2001,
5. 515; zob. tez: Sliwiniski 1973, 5. 59-64; Wszotek 1986, s. 35; Stepka 1990,
s. 133-145). O powolnym tempie przyjmowania si¢ w nickcdrych rejonach
idei kétek wspominat w 1964 r. jeden z bylych rolnikéw:

Kétko Rolnicze jeszcze nie jest [u nas] takie zywotne, bo ci lepsi gospodarze to
mysleli, ze to beda te kotchozy czy cos, a teraz to juz tak coraz bardziej... zobaczy-
li, ze na innych terenach te kétka sa i im nie zabieraja wlasnosci i mamy nadzieje,
ze przyjda (APRW. Przecigtnosé, 1964, sygn. 5607/5).

Powstanie kotka we wsi w latach szes¢dziesiatych nierzadko znaczaco wply-
walo na jej funkcjonowanie. Wspierajac dzialalno$¢ organizacji, takich jak
cho¢by kota gospodyri wiejskich, podejmowaly one niekiedy inicjatywy spo-
teczne — konkursy, kursy gotowania, kroju, szycia. Dzigki nim powstawa-
ty réwniez kluby i kawiarnie wiejskie, organizowano wycieczki, wyjazdy itp.
Wazng role odgrywat zakupywany i gromadzony przez kétka sprzet rolni-
czy, wypozyczany ich cztonkom. Powolne przekonywanie sie chlopéw do ké-
tek zatamalo si¢ jednak w latach siedemdziesiatych, gdy w wyniku powotania
SKR zarzadzanie ich dziatalnoscia przeszto z rak chtopa w rece urzednikéw.
Owocowalo to stopniowym uparistwawianiem kétek, oddalaniem si¢ od nich
wczesniejszej bazy maszynowe;j, utratg siedziby oraz malejacym wplywem in-
dywidualnych rolnikéw na podejmowang przez kétka dziatalnos¢.

Poza kétkami rolniczymi, POM-ami, PGR-ami i RSP wazna role w zyciu
wsi odgrywaty réwniez powolane w 1947 r. gminne spéldzielnie ,,Samopomoc
Chiopska” — zwane potocznie ,geesami” (Gawiriski 2007; Chyra-Rolicz 2002,
s. 103-119). Zlokalizowane byty one zwykle w pobliskim miescie gminnym
i posredniczyty miedzy rolnikami indywidualnymi i padstwowym przemystem
przetwdrczym (zajmowaly si¢ skupem produktéw rolnych, a od lat pigédzie-
sigtych réwniez produkcjg). W latach sze$¢dziesiatych wspétpracowaty one
zwlaszcza z kétkami rolniczymi, informujac te ostatnie o mozliwosciach za-
opatrywania rolnikéw w artykuly i $rodki produkgji rolnej oraz cz¢sci zamien-
ne. Lokalizacja GS-u wyznaczata w przypadku gospodarzy indywidualnych
wazng granice przestrzenng i — jak pokaze za chwile — réwniez czasows. Do
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GS-u jezdzono bowiem czgsto chocby po to, by odstawi¢ obowiazkowe dosta-
wy, sprzedaé badz zakupié¢ inwentarz, produkty rolne itp.

W horyzoncie przestrzennym mieszkarica wsi powojennej waznym obsza-
rem i jednocze$nie punktem odniesienia byto réwniez pobliskie miasteczko.
Podobnie jak przed wojna stanowito ono miejsce lokalnych targéw. W prze-
strzeni miasta zlokalizowane byly dodatkowo wladze administracyjne, a tak-
ze od lat siedemdziesiatych coraz czesciej odwiedzane przez ludno$¢ wiejska
(w poréwnaniu z poczatkiem XX w.) lecznica i szpital (izba porodowa itp.).
Pomimo ,skracajacego si¢” dzicki motoryzacji i srodkom komunikacji PKS
dystansu przestrzennego miedzy miastem i wsig weiaz bardzo znaczacy byt dy-
stans spoleczno-kulturowy. Wspominane w pamigtnikach i reportazach miasto
kojarzylo si¢ bowiem mieszkaricom wsi ze swoistym ekskluzywizmem, ktdre-
go doswiadczali oni w réinych sytuacjach. O powszechnosci tego skojarzenia
$wiadezy chocby to, ze podobne do ponizszego wspomnienia przewijajg si¢
niemal przez kazde z przegladanych Zrédel:

Chtop ze wsi jest w biurze czy prawie kazdej instytugji Zle i niegrzecznie zatatwia-
ny. A tylko dlatego, ze ma spracowane rece i nie umie si¢ dobrze wystowi¢, pod-
pisze w niewlasciwym miejscu itp. Styszy si¢ czgsto w sklepie, jak klientki z miasta
twierdza, ze to wszystko wie§ wykupita — te chamy itp. A czy wies to nie ma pra-
wa kupié¢? (...) Kiedy$ w kinie ,,Sybilla” byl wystep zespotu, nie pamigtam juz ja-
kiego, a na sali znajdowata si¢ kobieta ze wsi w butach, tzw. oficerkach. Siedziala
na fawce, obok niej bylo duzo miejsca. Przyszlo towarzystwo z Putaw, jedna z pan
powiedziata do tej kobiety ze wsi: ,Niech si¢ pani posunie, przyszla ze wsi i gnéj
jej $mierdzi z butéw” (Jagietto-Eysiowa, Jakubczak 1967, s. 331).

Istniejace w calym okresie PRL-u silne wiejsko-miejskie napigcie niezwy-
kle dobitnie, cho¢ i karykaturalnie przedstawit Andrzej Kondratiuk w jednej
ze scen filmu Czy jest tu panna na wydaniu. Jedna z bohaterek pyta starajacego
si¢ o jej wzgledy mieszkarica wsi wprost: ,,Czy jestes za miastem, czy za wsig?”.

Niezaleznie jednak od zywionych uprzedzeri miasto — w PRL-owskiej go-
spodarce niedoboréw — stanowito wciaz wazny dla wsi, cho¢ od kofica lat
czterdziestych réwniez nielegalny rynek zbytu. Zwigkszal si¢ on w okresach
aprowizacyjnych kryzyséw, co miato tez swéj wyrazny aspekt przestrzenny.
W okresie wzmozonej kontroli lat pieé¢dziesiatych i dziatania Komisji Specjal-
nej do Walki z Naduzyciami i Szkodnictwem Gospodarczym ,,pociagi i fur-
manki chlopskie zmierzajace do miast byty kontrolowane w poszukiwaniu
szmuglowanych produkedw rolnych” (Jarosz 2000b, s. 29). Od lat pigédzie-
sigtych zlokalizowane w okolicach wigkszych miast osrodki wiejskie, trudnia-
ce si¢ nielegalnym ubojem, zamienialy si¢ w swoiste zaplecza aprowizacyjne
dla mieszkaricéw miast. Takimi stawaly si¢ nie tylko wsie, ale czgsto takze in-
korporowane do miast podmiejskie osady, a takze zdominowane przez lud-
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no$¢ rolnicza mate miasteczka (zwlaszcza w Polsce potudniowo-wschodniej)
(np. APL, Sad Powiatowy w Lubartowie [1942] 1950-1967, nr zespotu 887,
sygn. 8/51, s. 7-8). W latach osiemdziesiatych nierzadko lepiej prosperuja-
cy gospodarze posiadali w kilku okolicznych miastach statg klientelg (zob. np.
GRP 1984, nr 92, s. 3).

Szczegblnie waznym miejscem w relacji miasto — wie$ byt oczywiscie targ.
Tak wspominat go jeden z moich rozméweéw:

Na targ zawsze przemycano trochg towaréw, keére byly trudne do kupienia w skle-
pie. Takie trudniejsze tematy zalatwiano na targu. Na przyktad nigdzie nie mozna
bylo kupi¢ cielecego migsa. Cielak miat by¢ wychowany na krowe albo sprzeda-
ny do specjalnych zaktadéw, zeby sekretarz miat cielecing. Moja matka wchodzita
w temat z sasiadka i handlowaly cielecing. Chlop przywozit cielaka na targ, kupo-
waly kobiety, a miejscowy nardd, szczegdlnie inteligencja — nauczyciele, aptekarz,
lekarz — kupowali. Na targu to bylo mozliwe.

Zboza na przyktad nie wolno bylo wywiez¢ na targ, bo byly magazyny do tego.
Ale ludzie worzili i sprzedawali. Taki byt targ: nielegalny, ale publiczny. Migso mili-
¢ja czgsto wynajdywata. W tym u mnie. Juz kobiety prawie migso wazyly, a milicja
wchodzi. Sasiedzi zyczliwi — duzo bylo takich. Zabrali, nie byto zysku, a pienia-
dze stracone. Ale ludzie si¢ nie poddawali (J.W. — miejscowos¢ G., wojewddztwo
podlaskie, wywiad 1).

Nie zawsze jednak inicjatywa handlu lezata po stronie mieszkadcéw wsi.
W latach pigédziesiatych rozwijaly si¢ nielegalne formy wymiany towarowej
— na spedach, w punktach skupu zwierzat rzeznych pojawiali si¢ bowiem po-
tgpiani przez wladze ,spekulanci”, keérzy wykupywali czgs¢ przywiezionego
przez chlopéw zywcea (Jarosz 2000b, s. 28). Waznymi posrednikami w wiej-
sko-miejskim handlu przez caly okres PRL-u byly réwniez zony kolejarzy, keé-
re dysponujac mozliwoscia bezptatnych podrézy, przewozity zakupione u rol-
nikéw towary do osrodkéw miejskich.

1.3. Przestrzefi najblizsza

Najblizsza przestrzenia w zyciu codziennym wiejskiego chlopa byt obszar
indywidualnego gospodarstwa, a wiec dom, zagroda oraz zlokalizowane nie
zawsze w bezposrednim ich sasiedztwie chlopskie pola i taki. Wojna, okupa-
cja, a potem takze parcelacja ziem wywarly szczegdlnie duzy wplyw na obli-
cze i ksztatt wiejskiej zagrody. W najlepszej sytuacji byli oczywiscie ci chlopi,
ktérzy przetrwali wojng w rodzinnych wsiach lub okolicach i ktérych zabudo-
wania pozostaly nienaruszone przez dziatania zbrojne. Wysiedleni lub zmusze-
ni do ucieczki z rodzinnych wsi tuz po wojnie, za wszelka ceng dazyli do po-
wrotu. Wielu zastawato tam do$¢ dobrze zachowane zabudowania. Lecz nie
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wszystkim powracajacym sprzyjato szczgécie. Czasem bowiem, pomimo ze ro-
dzinna wie$ zachowata si¢ w stanie niemal nienaruszonym, odzyskanie wtas-
nego gospodarstwa czy domu nie bylo juz takie proste. Tak swoje zmagania
opisywal na poczatku 1951 r. chtop z Sierakowa:

W roku 1945 podczas dziatan wojennych rodzina moja zostata ewakuowana przez
wladze hitlerowskie w glab Niemiec. (...) wréciliémy do Sierakowa, lecz na moim
gospodarstwie byt osiedlony repatriant ze wschodu, a ja zamieszkatem jako loka-
tor u moich sasiadéw. Pomimo otrzymania obywatelstwa polskiego w roku 1947
gospodarstwo nie zostato mi zwrdcone, tylko zalaczone do zapasu ziemi. Stara-
tem si¢ 0 moje gospodarstwo kilkakrotnie, lecz nie mogg go otrzymac z powrotem
i jest mi bardzo przykro (...) a tym wigcej jest mi przykro, ze u nas w Sierakowie
zostalem sam jeden bez gospodarstwa, cho¢ przybytem pierwszy (AAN, Mini-
sterstwo Rolnictwa i Reform Rolnych w Warszawie 1945-1951, nr zespotu 162,
sygn. I1 1724, 5. 12).

Whasny, chociaz czgsto stary i zniszczony dom miat — nie tylko pod wzgle-
dem materialnym, ale przede wszystkim emocjonalnym — niezwykle duza war-
to$¢ dla powracajacych z wojennej tutaczki chtopéw. Opisywali to wielokrot-
nie w swych wspomnieniach pamietnikarze:

Rodzice dowiedzieli sig, ze nasz dom byl rozebrany i postawiony w sasiedniej wsi.
Tatu$ odnalazt dom i poprosit sasiadéw, ktérzy mieli konie, aby pomogli przy-
wiez¢, by zdazy¢ przed zima wybudowad (...) (Gataj 1986, s. 66).

W latach czterdziestych i pie¢dziesiatych domy budowane byly zwykle na
dawnych fundamentach — na wzér i podobiefistwo istniejacego wezesniej bu-
dynku. Na ziemiach dawnych, nie tylko z racji brakéw materiatowych, re-
montowane lub odbudowywane domy w dalszym ciagu pokrywano strzechs.
Oficjalne i do$¢ rygorystycznie przestrzegane zakaz ich stosowania i nakaz wy-
miany wprowadzone zostaly w calej Polsce dopiero w latach siedemdziesigtych.

Tym, co charakteryzowalo odbudowywane, czy tez remontowane po woj-
nie budynki, byto wyrazne oddzielanie przestrzeni mieszkania i pomieszczen
gospodarczych. Cho¢ ta tendencja zapoczatkowana zostata jeszcze w okresie
mi¢dzywojennym, to do 1939 r. domy takie — zwlaszcza w rejonie wschodnim
— nie stanowily jeszcze wickszosci (Zarnowski 1973, s. 154)%. Wspominat je
mieszkaniec dwezesnej wsi podkrakowskiej:

W samym Biezanowie nie byto juz kurnych chat, ale jeszcze na przysidtkach bie-
zanowskich, w Czarnochowicach, i na Kaimie widzialem chatupy bez kominéw,
gdzie dym po prostu wychodzit drzwiami i oknami, natomiast duzo byto doméw,
gdzie w tym samym budynku obok izby mieszkalnej miescita si¢ stajnia dla koni,

% O dominujacej tendengji rozdzielania przestrzeni domu i zabudowan gospodarskich wspo-
minat réwniez M.A. Nowak (1974, s. 102).

58



obora dla krowy lub chlewik dla $wifi i miejsce dla drobiu (Aschenbrenner 2002,
s. 49).

Tendencja do oddzielania przestrzeni mieszkalnej i gospodarczej spotyka-
na byta przed wojna na wsi pomorskiej i wielkopolskiej, odbiegajacych pod
wzgledem cywilizacyjnym od pozostalych obszaréw Polski. Nie stanowita
wigc ona tylko wyrazu przemian powojennych. Odzwierciedlata jednak nie-
watpliwie wazny $wiadomos$ciowy proces rozdzielania przestrzeni pracy i zy-
cia rodzinnego®.

Budowane w kilku- i kilkunastometrowym oddaleniu od domu zabudo-
wania gospodarcze uwalnialy w znacznym stopniu obszar domu z czynnosci
stricte gospodarczych, tj. przygotowywania zywnosci dla hodowanych zwie-
rzat, przechowywania produktdw rolnych, narz¢dzi itp. Dom pozostawat cz¢-
sto réwniez wolny od obecnosci zwierzat — po kuchni przemykaly jedynie, od
czasu do czasu, koty lub psy. Lecz, co warto podkresli¢, ich wlasciwe miejsce
zwykle znajdowalo si¢ poza budynkiem mieszkalnym. Zreszta do dzi§ w mu-
rach domu akceptowalna jest jedynie tymczasowa obecnos¢ zwierzat (np. pi-
sklat tuz po wykluciu).

Nie oznacza to oczywiscie, iz dom stawat si¢ od razu miejscem zupetnie
wolnym od pracy i gospodarczych obowiazkéw. Jednak dzigki tej nieznacz-
nej odrebnosci wyksztatcat sig, moim zdaniem, wazny i dostrzegany zwlaszcza
u miodego pokolenia lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych rosnacy dystans
domownikéw w stosunku do wykonywanej pracy. Oczywiscie éw powigksza-
jacy si¢ dystans byt zarazem wsparty innymi, zewngtrznymi czynnikami. Byl
on réwniez odwrotnie proporcjonalny do wieku i odpowiedzialnosci uzytkow-
nikéw za gospodarstwo.

Pomimo wyraznego oddzielenia przestrzeni mieszkalnej i gospodarczej
w obszarze samej zagrody trudno bylo ,uciec” od przestrzeni pracy. Na t¢
ostatnig skladaly si¢ bowiem dostrzegane z okien domostwa i dobudowywa-
ne stopniowo: stodota, obora, stajnia, chlewik, kurnik, szopy, sad i/lub ogré-
dek. Obraz ten wraz z upowszechnieniem pojazdéw mechanicznych w latach
sze$édziesiatych i siedemdziesiatych dopetniaty niekiedy prowizoryczne garaze
(czgsto jednak ciggnik lub motocykl przechowywany byt w obszernej stodo-
le). Waznym obszarem pracy byla réwniez prywatna dziatka, pole, oddzielo-
ne zwykle od zabudowan o kilkaset metréw. Z praca wiazata sie tez przestrzen

¥ Wyjatkiem byt tu czas wojny oraz tuz powojennego chaosu, gdy — jak pokazuje Marcin
Zaremba — dla bezpieczeristwa indywidualnego mienia (i szczeg6lnie cennego wéwezas inwen-
tarza zywego) celowo na noc wprowadzano do mieszkari zwierzgta gospodarskie lub nocowano
w stajni lub oborze (Zaremba 2012, s. 333).
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lasu, zaréwno paristwowego, jak i prywatnego, a takze pobliskie taki i pastwi-
ska, na ktérych odbywat si¢ wypas gospodarskiego bydta.

Tak zakreslona przestrzeni wiejskiego domu byta otwarta na pozostatych
mieszkaricdw wsi. Z uwagi na t¢ otwarto$¢ na krewnych i sasiadéw przez wie-
lu badaczy wsi nie jest uznawana za przestrzeri prywatna. Nawet jesli nig nie
jest — z czym w kontekscie wsi powojennej mozna jednak polemizowaé — to
nie da si¢ ukry¢, iz sam fakt samodzielnego kreowania tej przestrzeni stano-
wit dla mieszkancéw wsi sprawe niezwykle wazna. O ile w latach czterdzie-
stych i pieédziesigtych waznos$¢ t¢ mozemy tumaczyé wzgledami material-
nymi, o tyle na przetomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych wigzata si¢
ona silnie z poczuciem wewngetrznej niezaleznosci i kontroli nad whasnym lo-
sem. Najsilniej waga domu i wlasnej oswojonej przestrzeni dawata o sobie zna¢
w sytuacjach straty i koniecznosci jego opuszczenia. Ze zrozumiatych wzgle-
déw rozstanie z przestrzenia domu najsilniej odczuwali ludzie starsi. Chtopom
czgsto trudno bylto wyobrazié sobie zycie w niewzniesionym wlasnymi rekami
domu. Swiadczy o tym na przyklad wypowied? jednego z mieszkanicéw zale-
wanej wsi Maniowy:

Obiecuja, ze nam porobig wodg, wodociagi, wszystko... przepraszam bardzo, ta-
kiej roboty niech nikt nie obiecuje, bo my se sami wybudujemy wszystko, zeby
nam tylko pozwolili, gdzie my si¢ chcemy wybudowa¢... na wlasnym, na swo-
im si¢ chcemy wybudowad! (...) i tak powiem prawdg (...) ja si¢ w Polsce ukocit
i w Polsce chce zdechnaé, ino na swojej ojczyznie, na swoim polu! (APRW. Doku-
ment wielkiej budowy — odrywani od ziemi, 1969, sygn. 3298/4).

Podobna postawe wobec domu rodzinnego wyrazali przesiedlani na ziemie
zachodnie mieszkaricy wsi potudniowo-wschodniej Polski. Wickszo$¢, zwlasz-
cza tych, ktérzy migrowali dobrowolnie, stopniowo akceptowata nows zagro-
d¢ i dom. Niekt6rzy, jak wspominatam wezeéniej, po kilkuletniej bytnosci po-
wracali jednak w dawne strony. Powroty na rodzinne ziemie dostrzegane byly
réwniez wréd chtopéw, ktérych wsie inkorporowano do miast lub ktérzy na
staro$¢ znalezli si¢ w miejskim domu starcow.

Taki np. Tadeusz Jantolczak. Ma 90 lat, jest zupelnie gluchy, ale krzepki, z werwa
jeszcze. Rok czekal na swoja kolejke do — jak on to méwi — ,,przytutku” w Bia-
tymstoku. Teraz regularnie raz w miesiacu znika z zaktadu. Dyrekeor wie, gdzie go
szuka¢. Znajduja go wynedzniatego i wyglodniatego zawsze w tym samym miej-
scu. Siedzi na tace pod drzewem i co$ nuci cichutko. Tuz obok tak niedawno stata
jeszcze jego chatupa. Teraz wida¢ resztki zmurszalej rudery. ,Ziemi miatem duzo
— opowiada Jantolczak — Panem bytem w okolicy” (Przyjaciétha 1978, nr 5, s. 8).

Utrata domu nie zawsze stanowila decyzj¢ niezalezng od woli wlascicieli.
W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych w starzejacych si¢ wsiach dos¢
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czesta sytuacja byto oddawanie przez chlopéw uzytkowanej ziemi w zamian za
rentg. Czgsto wraz z gospodarstwem trzeba byto réwniez odda¢ takze budy-
nek mieszkalny. I cho¢ wielokrotnie formalnie, podpisujac akt zrzeczenia sig
majatku, chlopi godzili si¢ na oddanie domu, to jednak — co pokazuja zaréw-
no materialy archiwalne, jak i reportaze prasowe — w rzeczywistosci wywoly-
wato to wiele probleméw. Widzimy je cho¢by w zmaganiach mtodej wiejskiej
rodziny, ktéra w 1974 r. postanowita kupi¢ jedno z okolicznych, upadtych
gospodarstw:

Bank poszedl mtodym rolnikom na reke. Wkrétce stali si¢ whascicielami gospo-
darstwa w S. Niestety rado$¢ z nowego nabytku nie trwata dtugo. Gdy chcie-
li wprowadzi¢ si¢ do nowo nabytej zagrody, keéra kupili przeciez wraz z zabudo-
waniami, zastali tam poprzednich whascicieli, ktdérzy oswiadczyli: ziemia wasza,
rébcie z nia, co chcecie, ale z domu si¢ nie ruszymy. Nie pomogly thumaczenia.
Dawni wlasciciele gospodarstwa nie skorzystali z proponowanego im przez Urzad
Gminy w Z. mieszkania zastgpczego nalezacego do Zarzadu Laséw Paristwowych,
ani z zadnego innego. Przeprowadzi¢ si¢ nigdzie nie chca; a to im za daleko, a to
niewygodne pofaczenia autobusowe... Nowym wtascicielom gospodarstwa nie
plac tez komornego (GRP 1974, nr 11, 5. 5).

Opisany przypadek nie byt wyjatkiem. W latach siedemdziesiatych podob-
ne sytuacje stanowily jeden z najczestszych probleméw wladz gminnych, prze-
noszacy si¢ jednoczesnie na relacje sasiedzkie.

Naczelnik gminy (...) i z-ca kierownika Wydziatu Rolnictwa i Lesnictwa Urzg-
du Powiatowego w Brodnicy (...) maja i z innymi gospodarzami podobnie przy-
kre do$wiadczenia. Podaja przyktady: Roman Trachel ze wsi Zmijewko nabyt
13-hektarowe gospodarstwo nalezace do PFZ. Poprzedni jego whasciciel Broni-
staw S., ktdry zadluzyt ziemig¢ na sume ok. 200 tys. zl, do dnia dzisiejszego nie
chee opusci¢ zajmowanych budynkéw. W tym gospodarstwie bojki sg na porzad-
ku dziennym i ciagle musi interweniowa¢ milicja. Podobnie we wsi Bug Goéralski.
Aniela G., ktérej zadtuzone gospodarstwo zostato przejete przez skarb pafstwa,
utrudnia przekazanie go nowemu whascicielowi, nie chcac opusci¢ zajmowanych
zabudowari. Tymczasem ziemia od wielu lat lezy tam odtogiem, niszczeja budyn-
ki, straty ida w tysiace (tamze).

Z perspektywy wspétczesnego mieszkarica miasta opisane wyzej zachowania
nie budzg by¢ moze zdziwienia. Dom jest przeciez dla wszystkich przestrzenia
najblizsza, z kedrg tak trudno sig rozstaé i do kedrej weiaz si¢ powraca. W przy-
padku PRL-owskiej wsi dom nabierat dodatkowego jeszcze znaczenia. Na wsi
od zawsze nie tyle budynek, ile dziedziczona ziemia stanowila przestrzesi naj-
wazniejsza. Komunistyczna polityka rolna, parcelacja oraz opisywane wyzej
przesuniecia i zamiany gruntdw, a takze — zwlaszcza w latach pigédziesiatych —
utrudnienia w gospodarowaniu zmieniaty jednak stosunek do ziemi. Cho¢ zie-
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mia i gospodarstwo jako gléwni ,zywiciele” rodziny wiejskiej stanowity nadal,
takze w przypadku rodzin chtoporobotniczych, wazne obszary zycia, to jednak
coraz wigksze znaczenie zyskiwatl wybudowany sitami rodziny dom. Stanowi¢
on zaczal wlasciwie ostatni bastion, gdzie granice oddziatywania wladz wyzna-
czat sam chlop — whasciciel. Do lat szes¢dziesigtych czasami pozbawiona racjo-
nalnych podstaw niezgoda na cywilizacyjne zmiany (zainstalowanie elektrycz-
nosci, zbudowanie komina czy umieszczenie piorunochronu) mogta narazi¢
gospodarza na straty (np. grzywny), jednak nie wigzata si¢ z zadnym przymu-
sem zewnetrznym. Dawata tym samym tak wazne dla tozsamosci chlopa po-
czucie wewngetrznej niezaleznosci, kontroli i wptywu.

Jednak i ta przestrzeni od lat sze$¢dziesigtych nie mogta uchronié si¢ przed
wplywami zewnetrznymi. W takim kontekscie bardziej zrozumiale stajq sie,
opisywane czesto w prasie i listach, chlopskie sprzeciwy wobec narzuconego
planu zagospodarowania przestrzeni wsi. Budowa domu od tego czasu — nawet
przy pelnym nakladzie $rodkéw whasnych — réwniez stanowi¢ zaczela powaz-
ny problem. Budynek nie mégt by¢ bowiem wzniesiony w dowolnym przez
chlopa miejscu, a jego postawienie wymagalo wielu zezwolen i konsultacji.
Cho¢ w listach chlopéw pojawialo si¢ wiele narzekan, to jednak nie pozosta-
wali oni bierni. Nierzadko dopinali swego, wbrew wprowadzanym przepisom.
Lokalizacja domu nie stanowita wickszego problemu, w sytuacji gdy nowy bu-
dynek stawiano na miejscu starego. Zburzenie starego, zwykle drewnianego
domu nie przychodzito jednak fatwo. Z jednej strony stuzyt on w okresie bu-
dowy nowego domu za miejsce zamieszkania. Z drugiej strony, niezalezne od
swego stanu, nawet gdy obok niego istnial juz nowy budynek, stary dom sta-
nowil wciaz wazne emocjonalnie miejsce. Niezamieszkiwany jednak, powoli
niszczat i niczym zywa istota ,,umieral”:

Drewniane domki (...) nikng dzi§ w$réd nowych doméw budowanych z cegly,
czgsto pigtrowych. Chowaja si¢ one, jakby si¢ wstydzily swej starosci i swej prosto-
ty w poréwnaniu do budowli wnoszonych wedtug najnowszych styléw i wyma-
gan, picknie siatkq ogrodzonych. Takim wiasnie typowym przyktadem jest dom
Struski, czyli byta ,nasza chatupa”. Zostala zastonigta catkowicie przez nowa bu-
dowle z cegly, przeznaczona na budynek gospodarczy, na spichlerz na zboze, ziem-
niaki itp. Staruszka pochylila si¢ do upadku, jakby jej byto bardzo smutno, ze juz
nie ogrzewa swymi $cianami mitych ludzi, potem si¢ jeszcze bardziej w ziemig za-
padta, az wreszcie w roku 1959 doczekata si¢ swego korica, bowiem ulegta catko-
witemu rozebraniu (Aschenbrenner 2002, s. 30).

W krajobrazie wsi od korica lat pie¢dziesiatych (po okresie pazdzierniko-
wym) w wielu gospodarstwach nakre$lony przez T. Aschenbrennera obraz
byt codziennoscig. Dla odwiedzajacych te wsie badaczy (etnologéw) stanowit
on cz¢sto przejmujacy, materialng metafor¢ dokonujacych si¢ na wsi zmian.
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Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze szczegdlnie w latach sze$édziesiatych budo-
wa nowych, murowanych i bardziej okazatych doméw charakterystyczna byta
gléwnie dla zaopatrzonych w dodatkowe, pozarolnicze Zrédta dochodéw ro-
dzin chioporobotniczych. Wspominat o tym réwniez Wactaw Daruk, piszacy
swoj pamictnik wlasnie w koricu lat sze$édziesiatych:

Kto wigc si¢ buduje z rozmachem? Kto kupuje motocykle czy syrenki na wsi? Ano
ci, ktérzy maja zrédla dodatkowego dochodu pozarolniczego, a takich, ogélnie
méwiac, wies polska liczy okoto 50%. Ci, ktdrzy buduja ze srodkéw whasnych,
pogorzelcy i korzystajacy z kredytéw padstwa — buduja stabiej, gorzej, a nade
wszystko dtuzej. A sprawa budownictwa na wsi ma jeszcze jeden aspekt w do-
bie wyludnienia sie wsi. Chlop, ktéry si¢ buduje, nie moze prowadzi¢ jednocze-
$nie produkgji na takim poziomie, jak powinien. Trudnosci w uzyskaniu budul-
ca, zbiurokratyzowane formy wydawania zezwoleri budowlanych przez powiatowe
wydzialy architektury, wedréwki i pielgrzymki za gwozdziem, papa, zleceniem,
zezwoleniem, planem, rzemie$lnikiem, nie méwiac juz o trudnosciach transpor-
towych, i chroniczne lekcewazenie chlopskiego czasu, trudu, pieni¢dzy i zdrowia
pochtania tyle dni i tygodni, ze budujacy si¢ chlop z koniecznosci zaniedbuje swoj
warsztat pracy (Daruk 1973, s. 227).

Podkreslane przez W. Daruka zréznicowanie wiejskich zagréd na indywidu-
alne i chloporobotnicze pokazuje jeszcze jeden sposdb spoleczno-przestrzen-
nego podziatu powojennej wsi. Lokalizacja domu — jak wskazuje przytoczony
opis — nie stanowita jednak jedynego problemu wiejskiego budownictwa indy-
widualnego. Od lat szes¢dziesiatych zezwolenie na budowe wymagato réwniez
akcepracji planu architektonicznego budynku. W urzedach preferowane byly
formy dwu-, trzykondygnacyjne z ptaskimi dachami o architekturze coraz luz-
niej zwiazanej z charakterem wsi i krajobrazu. Cho¢ ,kiuty one w oczy” miesz-
kaficéw wsi, to od ich przyjecia uzalezniano pozwolenie na budowe. Réwniez
i w tym przypadku udawalo si¢ rozmaitymi sposobami obchodzi¢ narzucone
odgdrnie przepisy. Najczgsciej stosowano zwyczajnie metode faktéw dokona-
nych — a za niezgodne z projektami dachy spadowe i podpiwniczenia placo-
no jednorazowe kary.

Na przetomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych budowa domu zwy-
kle faczyta sie tez z rzadko spotykang wczesniej potrzeba komfortu i wygody,
ktéra w dobie korzystnych czgsto dla wigkszych gospodarzy kredytéw nie do-
tyczyta juz tylko rodzin chtoporobotniczych.

Jak pokazuje Mirostaw Gorezyca, na wsi w latach 1970-1988 wyraznie po-
prawial si¢ stan wyposazenia mieszkan. Odnotowywano wzrost gospodarstw
korzystajacych z sieci wodociagowej (0 52%), WC (o 41%), cieptej wody
(0 49%), gazu z sieci (0 4%) czy centralnego ogrzewania (o 35%). Nastapit
znaczny, cho¢ nieréwnomierny wzrost udziatu mieszkan z kompletem insta-
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lacji — w 1978 r. w miastach bylo ich 50,25%, na wsi — 6,7%, przy niewy-
stgpowaniu ich w 9,3% lokali w miastach i 55,25% na wsi. Dziesi¢¢ lat p6z-
niej — w 1988 r. — w miastach 66,3% mieszka wyposazonych bylo w komplet
instalacji, na wsi — 19,6%. Zadnych instalacji w tym czasie nie posiadato
w miastach juz tylko 3,7% lokali, za$ na wsi — 19,6% (Gorczyca 1992, s. 86;
Andrzejewski 1987, s. 168-169, 314).

Zaznaczajaca sie w zrédlach i przywotywanych badaniach potrzeba mate-
rialnych udogodnieri nie stanowita jedynie biernego nasladowania miejskich
wzordw zycia. Potrzeba i dawane sobie przez mieszkadcéw wsi prawo do wy-
godnego zycia nie narodzity si¢ jednak od razu. Dojrzewaly one w trudach
lat pigédziesiatych i sze$édziesigtych, a wigc w okresie, gdy wie§ poddawana
byta odgérnym przeksztalceniom zwiazanym zaréwno z opisywanym wczes-
niej tworzeniem spéldzielni produkeyjnych, jak i melioracjami, elektryfika-
cja, a w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych réwniez (rzadziej) kanali-
zacjgq wodociagowa.

O trudnym dojrzewaniu do wygdd $wiadcza chocby reakcje wiejskich
mieszkaricdw wobec elekeryfikacji. Wyrazany przez wielu z nich w latach pigé-
dziesiatych i w poczatku lat sze$¢dziesigtych opér mial w ich $wiadomosci
swoje uzasadnienie. Nie byt oporem dla zasady i nie musiat tez wynika¢ wy-
tacznie z wierno$ci wobec spotecznego porzadku przodkéw czy przywiazania
do tradycji. Sprzeciw — zaréwno ten, jak i w przypadku wielu innych nowi-
nek cywilizacyjnych — wynikat gtéwnie z leku zwigzanego z niewiedza, a tak-
ze z braku zaufania do pomystodawcéw i wykonawcéw. Elekeryfikacja wyma-
gala tez nierzadko pokrycia cz¢sci kosztdw przez mieszkadcow wsi. Zmuszeni
byli oni réwniez do podpisania stosownej deklaracji, ktéra w latach pigédzie-
sigtych kojarzyla si¢ czesto z procedurami tworzenia spétdzielni produkcyj-
nych. Minimalizowaniu lgku nie sprzyjalo tez to, iz przeciaganie linii wyso-
kiego napigcia odbywato si¢ czgsto kosztem fragmentu chlopskiej dziatki, na
keérej stawiano stupy. Walka zdesperowanych kobiet z monterami o te skraw-
ki ziemi stanowita zresztg szczegdlnie czgsto wykorzystywany obraz w satyrze
prasowej oraz filmie (np. w pierwszym odcinku serialu Daleko od szosy). W rze-
czywistosci jednak sprzeciw wobec podlaczenia $wiatla nie przybierat charakte-
ru tak dramatycznego. Zwykle tez nie dotyczyt calej wsi. Jesli si¢ juz pojawial,
to roztadowywany bywat oddolnie przez nastawiong pozytywnie do zmian po-
zostaly czg$¢ wioskowej spotecznosei. W sytuacji konflikeu intereséw posuwa-
no si¢ do réznych wybiegdw. Jeden do$¢ nickonwencjonalny sposéb opisuje
mieszkaniec wsi Naprawa:

Bo niektérzy starsi ludzie to nie chcieli $wiatla, to ja [6wczesny dziatacz ZMP] za-
tatwitem z komendantem milicji w Jordanowie, ze ich na chwile zatrzymano na
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posterunku w Jordanowie — bo oni powiedzieli, ze nie chcg $wiatla i tyle rokéw
przezyli, to im si¢ teraz beda oczy psuli. Ale potem si¢ przekonali... (APRW. Spra-
wy codzienne — dwa oblicza, 1978, sygn. 15187).

W prasie z lat pigédziesiatych znalez¢é mozemy réwniez wzmianki wska-
zujace na opdr bierny, przejawiajacy si¢ jak we wsi Podgérze w powiecie fom-
zyfiskim brakiem pomocy (nocleg, wyzywienie) i zainteresowania dzialalno-
$cig miejscowych monteréw (GRP 1958, nr 91, s. 3). Niewykluczone jednak,
ze opisywana w ten sposdb spoleczno$¢ wiejska, obojetna nie tyle wobec elek-
tryfikacji, co majaca na uwadze problem zakwaterowania monteréw, stanowi¢
miala swoisty antyprzyktad dla kolejnych elektryfikowanych wsi. Z analizy
zgromadzonych materialéw wnioskowa¢ mozna bowiem, iz w latach pigédzie-
sigtych podigczenie $wiatta z rzadka i tylko na samym poczatku spotykato si¢
ze sprzeciwem lub oporem. W tych przypadkach, gdy éw sprzeciw si¢ poja-
wial, poza lgkiem wynikajacym z nieufnosci i niewiedzy wazna role mogta
odgrywaé wspomniana wczedniej, zrozumiala, choé nieuswiadamiana przez
chtopéw potrzeba wptywu i sprawowania kontroli nad wlasnym terytorium.
Elektryfikacja mogta by¢ bowiem postrzegana jako kolejna odgdrnie narzuca-
na zmiana, o kedrej pisano i wyglaszano pogadanki. Sprzeciw — przy $wiado-
mosci wlasnej podmiotowosci — stanowi¢ mégt w tej sytuacji swoistg kom-
pensacj¢ w relacjach z wladza. Jest to oczywiscie jedynie teza, ktdra by¢ moze
warta jest weryfikacji.

W wickszosci przypadkéw podlaczenie $wiatta w latach pieédziesiatych
i sze$édziesiatych bylo coraz silniej oczekiwane. Postgpowaly w tym okresie
réwniez do§¢ dynamicznie prace elekeryfikacyjne. Wedtug danych z 1974 r.,
w tym czasie blisko 90% doméw wiejskich byto juz zelektryfikowanych. Jednak
jedynie 12% z nich zaopatrzonych bylo w sie¢ wodno-kanalizacyjna. Ten nie-
wielki stosunkowo procent stanowit po cze¢sci konsekwencje postgpujacego
starzenia si¢ wsi. Pozostajacy na gospodarce i w wiejskim domu starzy rodzice
nie odczuwali bowiem silnej potrzeby poprawy jakosci zycia. Nie wynikato to
raczej z tradycjonalizmu, lecz z charakterystycznego dla wielu starzejacych si¢
na wsi rodzicéw samoograniczenia swych potrzeb w zwiazku z malejacg wraz
ze spadkiem wydajnosci pracy dochodowoscig gospodarstwa. Duzym utrud-
nieniem byla réwniez zwigzana z pozwoleniami biurokracja. Byly jednak i ta-
kie argumenty za zatozeniem wodociagu, ktdre przekonywaty réwniez starze-
jacych sie rodzicéw:

[Maz] przyszedt do domu i méwi tak: (...) ja tylko tu bede najgorszym dziadem?

Bo pét gminy zaktada wode (...) i dopiero ze$my zaktadali (P.G. — miejscowosé Z.,

wojewddzewo lubelskie).
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Ogladanie si¢ na podwérko sasiadéw i obawa przed byciem ,najgorszym”
stanowita na wsi bardzo czgsty motyw mobilizujacy. Wyglad zagrody, podwér-
ka, stan i wyposazenie domu oraz oczywiscie areal posiadanej i uprawianej zie-
mi stanowily ,,od zawsze” na wsi miernik §rodowiskowego statusu. Z tego tez
miedzy innymi wzgledu przestrzen najblizsza — dom, podwérko — pozostaé
musiala otwarta na widok publiczny i nie mogla stanowi¢ do korica obszaru
rodzinnej prywatnosci.

Czynnik sasiedzkiej rywalizacji wykorzystywany byl réwniez przez lokal-
ne wiadze. Nie zawsze miat on jednak podtekst negatywny. Przykladem tego
byly choéby organizowane (przez GRN czy KGW) konkursy na najczyst-
sz zagrode, najpickniejszy ogréodek kwiatowy itp. Mialy one z jednej stro-
ny sprzyja¢ na ziemiach zachodnich i pétnocnych porzadkowaniu i dbatosci
0 przestrzeni, a poprzez to rowniez wigzaniu osiedlajacych si¢ chtopéw z no-
wym gospodarstwem, z drugiej za$ — poprzez sasiedzka lub niekiedy miedzy-
wioskowa rywalizacj¢ — stuzy¢ niezwykle waznej, zwlaszcza w Polsce potu-
dniowo-wschodniej, poprawie higienicznych i estetycznych warunkéw zycia.
Pomimo organizowanych konkurséw oraz podejmowanych odgérnie dziatai
nie wszystko udalo si¢ zmieni¢, a czysto$¢ podworek weiaz pozostawata proble-
matyczna. Swiadectwem tego sa zwlaszcza zglaszane podczas wiejskich zebran
apele i prosby uczestnikéw dotyczace rozrzucanego przez przejezdzajac ciagni-
ki i wozy obornika, zasmiecania sasiednich podwérek itp. Przestrzenia konflik-
tu byta i w tym przypadku wspélna wiejska droga — niszczona przez niepod-
noszone kultywatory czy przeganiane bydlo. Od lat siedemdziesiatych coraz
czgéciej — zwlaszeza w prasie i listach — zglaszanym przez rolnikéw problemem
byly zalegajace na podwdrkach, polach lub w lasach $mieci:

Stoiki po dzemach, butelki réznego rodzaju, po lekach, oleju, winie zalegaja micj-
sca pod plotami i po rowach. Gorzej gdy pottuczone na droge ktos wyrzuca i ko-
nie kalecza nogi, a samochody traca opony. Stare garnki zeliwne, dziurawe ron-
dle, miski do mycia, garnki blaszane, emaliowane stosami leza pod naroznikami
szop. Zelastwo zalega strychy, rézne stare piasty od két wozéw, roweréw, obrecze
po drewnianych beczkach, rézne tryby maszyn, fajerki z plewéw i plyty zeliwne
od kuchni; zrzuca si¢ na to stos kamieni pod plotem i rdzewieje to wszystko bez-
uzytecznie (...) czgsto widzi sig, ze kto§ wykopuje gleboki dét i do niego wszystko
wali, bo teraz nie ma szmaciarzy, zeby zabrali nawet za darmo. A trudno doptaca¢
za to, ze zabierze na woz i uprzatnie rupiecie (GRP 1970, nr 72, s. 3).

Zada¢ mozna w tym miejscu pytanie: jak do zalegajacych pod plotami
$mieci mialy si¢ wspominane weczesniej konkursy na najpigkniejsze podwér-
ko, ogrédek czy wie§? Odpowiedzi udzielaja mieszkaricy jednej ze wsi korica
lat osiemdziesiatych:
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[1989] Glosne s3 akcje typu ,Posesja’; komisje najczeéciej znajduja wysprzatane
do czysta podwérka, ale czy ktos zadal sobie pytanie: gdzie trafiaja niepotrzebne
stoiki, tubki po réznych kremach i pastach czy butelki po szamponach albo tor-
by czy worki po nawozach itp. Trafiaja do réznych ,lesnych zakatkéw”. Nie tylko
przez niedbalstwo. Takze dlatego, ze nie ma co z nimi zrobi¢. Wtérnych surowcéw
nike na wsi nie skupuje, a wysypiska $mieci z prawdziwego zdarzenia — brak. Nie
wszystkie odpadki daja si¢ tez spali¢ w domowym piecu (GRP 1989, nr 144, s. 4).

Zalegajace na wsi $mieci unaoczniajg istotny aspeke wiejskiego zycia co-
dziennego. Cho¢ historia ochrony §rodowiska PRL-u wcigz stanowi w bada-
niach historycznych niemal nietknigty obszar, tylko na podstawie przytoczo-
nego fragmentu mozna spostrzec, ze wraz ze wzrostem mobilnosci i wigksza
dostgpnoscig gotowych artykutéw gospodarstwa domowego malata potrzeba
ich wtérnego wykorzystania. Oczywiscie nalezy tez pamictad, iz z racji charak-
terystycznej jakosci PRL-owskich wyrobéw nie zawsze powtérne wykorzysta-
nie byto mozliwe.

Przestrzen akustyczna

Waznym elementem wiejskiej przestrzeni kulturowej byly i sq dzwicki. Jak
podkresla Marta Kubiszyn, percepcja dzwigkéw w krajobrazie kulturowym
stanowi

kluczowy skladnik doznafd emocjonalnych i przezy¢ estetycznych zwiazanych
z miejscem i czasem, dla kedrych okreslone dzwigki sa charakterystyczne (...)
Wszelkie glosy i odglosy sa traktowane w nim jako bodzce zmystowe, niosace
okreslone cechy estetyczne, uzupelniajace strong wizualng kulturowej panoramy

danego miejsca o dodatkowe informacje (Kubiszyn 2003, s. 91-104).

Wraz z postgpem techniki, modernizacjg przestrzeni zycia i pracy zmia-
nie ulegata réwniez tak pojeta wiejska przestrzeri. Zmiany te szczegdlnie moc-
no widoczne byty w latach siedemdziesiatych, gdy powszechna juz w calej
Polsce mechanizacja prac wpisywata dzwick uruchamianego silnika w codzien-
ny wiejski krajobraz. Charakterystyczne dla wiejskiej zagrody szczekanie psa,
czy tez odglosy wydawane przez biegajace po podwérku kury, gesi, kaczki oraz
stojace w pobliskiej oborze lub stajni krowy i konie zagtuszane byty naprze-
miennie dZzwigkiem rolniczych maszyn, przejezdzajacych aut i bardziej popu-
larnych na wsi lat siedemdziesigtych motocykli. Zagrodows przestrzen audial-
na — co w niezwykle prosty sposéb pokazal w jednej z sekwengji filmu rezyser
Kamienia na kamieniu — wypelniata lub zagluszata niekiedy réwniez radiowa
czy tez wydobywajaca si¢ z domu gramofonowa muzyka. Pojawiajace si¢ na
wsi od lat sze$¢dziesiatych coraz to nowe i ,sztuczne” dzwigki oraz kurczaca sig
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w zwiazku z nimi przestrzen ciszy i naturalnej harmonii stwarzaly niekiedy po-
czucie wyraznego dyskomfortu. Dla innych brak intensywniejszych wiejskich
gloséw natury stanowit zrédlo nostalgicznych wspomnieri:

Gdy bylem chlopakiem, pastem krowy od wiosny do zimy; w czasie zniw za$ po-
magatem przy sprzecie zboza. Gdy ganiatem po $ciernisku za bydlem, moc koni-
kéw polnych skakata przede mna i byto duzo $wierszezy. Jak nadszed! wieczér ma-
jowy albo czerwcowy, petno bylto $wiergotania (...) teraz nie slyszy si¢ tak czgsto
przepidrek i skowronkéw, koniki polne sg rzadkoscig (GRP 1976, nr 14, s. 8-9).

W Polsce centralnej, a przede wszystkim zachodniej na wsi lat siedemdzie-
siatych i osiemdziesiatych coraz rzadziej styszany byt réwniez odglos przejez-
dzajacego i skrzypiacego wozu ciagnionego przez konie. Wspominajac t¢ nie-
dostepna juz dzi§ zmystowa przestrzei, najstarsi mieszkanicy wsi (rozméwey)
przywoluja réwniez towarzyszace jej, cho¢ dzi§ juz réwniez niespotykane za-
pachy — takie jak zapach pieczonego chleba, czy tez wypalajacej si¢ i kopcacej
naftowej lampy, z ktérej dym niejednego ,,w oczy szczypal” (Jakubczak 1972,
s. 276). Wspominaja réwniez odglos piesni i piosenek $piewanych przez pra-
cujace w polu lub krzatajace si¢ po kuchni kobiety. One za$ same z wielka no-
stalgia, zalem, a niekiedy juz i z trudnoscia przywotuja ich stowa i melodie (np.
APRW. Spiewcy Bozy, 1970, sygn. 6322; Wizystko dla par, sygn. PZ 11704;
APRL. Moda za modg, czyli magazyn méd wiejskich, 1981, sygn. A — 1490).
Jak zobaczymy w rozdziale dotyczacym czasu wolnego, tak silnie zwigzany
z wiejska codziennoscig zwyczaj wspélnego wypelniania przestrzeni §piewem,
czytaniem lub opowiadaniem zanikal wraz z pojawiajacymi si¢ mediami au-
diowizualnymi. Wraz z nim — a wigc najbardziej naturalnym sposobem przeka-
zywania wiedzy o przesztosci — znikata réwniez niezwykle wazna na wsi forma
mi¢dzypokoleniowej komunikacji. Jej wspdlczesnie przeczuwany, cho¢ czgsto
nieuswiadamiany brak w niezwykle emocjonalny i przejmujacy sposéb poka-
zat w swym filmie Koniec piesni (2008) Piotr Borowski®.

1.4. Czas

Sposéb rozumienia, odczuwania i przezywania uptywu czasu — okreslony
miedzy innymi przez Elzbieta Tarkowska (1987) mianem ,$wiadomosci cza-
sowej” — stanowi wazne uzupelnienie opisywanego wyzej stosunku do prze-
strzeni. Jak zaznacza Piotr Sztompka (2005), to czas i przestrzeri stanowia po-
wszechny kontekst zycia spotecznego. Jego wyobrazenie, swoiste dla kazdej
kultury, przeklada si¢ na zréznicowane postrzeganie (odczuwanie i przezywa-
nie) otaczajacej rzeczywistosci. Czas, jako forma odzwierciedlajaca sposéb my-

3O filmie zob. tez <http://www.didaskalia.pl/83_kornas.htm>.
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$lenia i mentalnosci wiejskiej, opisany zostanie przeze mnie przez pryzmat
stosunku mieszkaficéw wsi do jego uptywu, a tym samym takze sposobu mie-
rzenia i wartosciowania.

1.4.1. Czas roczny i miesigczny

Wiejski rytm czasu rocznego determinowany byl rytmem pér roku i zwia-
zanym z nim rytmem prac rolniczych. Warunkowany cyklicznym ruchem
i zmiang przebiegu cial niebieskich (Storica, gwiazd, Ksi¢zyca), miesi¢czny
i roczny czas kalendarzowy splatat si¢ jednak silnie z kalendarzem ludowo-re-
ligijnym, ktérego gtéwnymi wyznacznikami byly koscielne $wigta oraz powia-
zane z wierzeniami obrzedy. Czas Adwentu, $wiat Bozego Narodzenia, koledo-
wania i karnawatu, a takze przypadajacego na przedwiosnie Wielkiego Postu,
Wielkiego Tygodnia, majéwek, letnich zniw i jesiennych Zaduszek determi-
nowat nie tylko zakres i charakter prac, ale takze charakter wewnatrzwiejskich
relagji oraz zachowan. Ludowo-religijny kalendarz roczny takze poprzez przy-
pisanie kazdemu z dni powszednich $wigtego patrona nadawat im aspekt szcze-
gblnosci oraz swoistej cyklicznej sprawczosci. Jej pamieé przechowywaly nie-
ktére przystowia, np.: ,Jaki Marcin, taka zima”; ,Jesli na Marcina sucho, to
Gody [Boze Narodzenie] z pluchg’; ,,Pankracy, Serwacy, Bonifacy to zli na
ogrody chlopacy” (tzw. zimni ogrodnicy); ,Na §w. Wojciecha, wolowa pocie-
cha”. Przypisanie konkretnemu dniowi lub okresowi w roku szczegdlne zna-
czenie zawieralo si¢ réwniez w systemie przekazywanych z pokolenia na poko-
lenie wierzeni, nakazéw i zwyczajéw (np. zakaz pozyczania w dniu $w. Lucji).

Innym rodzajem czasomierza, naktadajacym si¢ réwniez na kalendarz ob-
rzgdowy i religijny, byto obserwowanie zjawisk astronomicznych i przyrod-
niczych, wyznaczajace poczatek lub koniec, przyspieszenie albo wstrzymanie
prac i dziatad. Dotyczylo to zaréwno proceséw wegetacyjnych (np. kwitnienie
mleczy oznaczato dla wielu chtopéw ,koniec mrozéw” i moznoéé rozpoczecia
prac zwigzanych z sadzeniem ziemniakéw), jak i dostrzeganego ruchu ciat nie-
bieskich. Obserwacja zmian wielkosci Ksi¢zyca (faz) oraz ruchu gwiazd pozwa-
lata okresli¢ dziend i miesigc oraz w zwiazku z ,,ubywaniem” i ,,przybywaniem
miesigca’®'determinowata zakres mozliwych badz zalecanych do wykonania
dziatari (Szyfer 1969, s. 85). Przyktadem tego byt okres tzw. pustych dni (nie-
widoczny ksiezyc), podczas ktdrego ,,majg miejsce wszelkie czary”, ,nie nalezy
sia¢, nasadza¢ kur, bo bedg prézne jajka i nie bedzie kurczakéw” (Bartmisiski,
Niebrzegowska 1995, s. 200-201).

! Miesiacem nazywano ksiezyc — zob. np. Stownik stereotypow... 1995, s. 175; Szyfer
1969, s. 91.
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Tak zlozony, wielowymiarowy oraz mocno powiazany ze sfera wierzen sys-
tem mierzenia czasu w drugiej polowie XX w. stopniowo ulegat przemianie.
Jej efekty wyraznie dostrzegane byty na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych. Jak pokazuja badania etnologéw i jezykoznawcéw z tego okre-
su, umiej¢tno$¢ wyznaczania czasu poprzez obserwacj¢ zjawisk astronomicz-
nych posiadali juz przede wszystkim przedstawiciele starszego lub starzejacego
si¢ pokolenia (Zadrozyniska 1983; Szyfer 1969, s. 82—86). Anna Szyfer, pro-
wadzac w latach szes¢dziesiatych badania we wsiach Warmii i Mazur, zauwa-
zyla réwniez, ze i tam stalg regula byl malejacy wraz z kolejnymi generacjami
wskaznik wiedzy i umiejetnosci dotyczacych pomiaru astronomicznie pojete-
go czasu:

mierzenie czasu przy pomocy Plejad [zna] 60% starych, 63% $rednich wiekiem
i 50% mtodych mieszkancéw wsi (...) [przy pomocy] Wielkiej NiedZwiedzicy od-
powiednio 23%, 7%, 6% mieszkancéw” (...) gina wigc umiejetnosci okreslania
czasu i przestrzeni [za pomoca] gwiazdozbioréw. Radio i telewizja wypieraja ludo-
we przepowiednie pogody: ,radio przepowiada pogode, to juz teraz nikt nie pa-
trzy na gwiazdy” (Szyfer 1969, s. 85, 91).

Nowe mozliwosci techniczne — radia, zegary, gazety — oraz zmiana warun-
kéw zycia sprawialy, ze dojrzewajace w tym czasie pokolenie nie odczuwato
juz czgsto ani potrzeby, ani koniecznosci kontynuowania zwyczajow swych oj-
céw. Tak zjawisko to opisywata w latach siedemdziesiatych wychowana na wsi
mieszkanka jednego z koszaliniskich PGR-6w:

U nas w domu, to bylo juz okropnie dawno, tatu$ liczyl doktadnie dni i tygodnie,
zeby czego nie przepusci¢. Méwil, ze jak ksigzyc jest nowy, to zaczyna si¢ miesiac.
I méwil, ze ten nasz miesigc ma mniej dni niz miesiac w kalendarzu paristwowym.
Teraz nawet nie pamietam, jak on liczyt, cho¢ wszyscy to umielimy. Teraz nawet
na ksiezyc nie patrze, bo i po co... (Zadrozynska 1983, s. 116).

Tempo dostrzeganych zmian uzaleznione bylo jednak silnie od regionu (sto-
pien uprzemystowienia). Oddziatywanie miasta lub/i czestsze kontakty z nim
i instytucjami padstwowymi znaczaco wplywaly na wartosciowanie czasu.
Nowe kategorie postrzegania i mierzenia rocznego i miesigcznego czasu naj-
szybciej uksztattowaly si¢ w przypadku bardziej mobilnej i uzaleznionej od
paristwowych instytugji ludnosci wiejskiej — chloporobotnikéw i pracownikéw
PGR-6w. Ich styl zycia i pracy coraz mniej uzalezniony byt od rytmu wegeta-
qji rolin. Determinowaly go bowiem terminy comiesi¢cznych wyptat, trzyna-
stek, corocznych urlopéw, czy tez pafistwowych $wiat i dni wolnych od pracy.

W zwiazku z przemianami obserwowanymi w sferze religijnosci coraz czg-
$ciej zarzucane byly wierzenia, warunkujace charakterystyczny, w wielu rejo-

nach z poczatku XX w., rytm dziatad rolniczych i obrzedowych. Takze popra-
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wiajacy si¢ stan wiejskiego wyksztatcenia podstawowego (obowiazek szkolny
w II RP objat juz pokolenie urodzone w latach dwudziestych) wptynat na
rosnacy racjonalnos$¢ myslenia, skutkujaca porzucaniem dawnych sposobéw
mierzenia czasu rocznego, miesigcznego czy dziennego. Znikaly nie tylko sta-
re sposoby pomiaru czasu, ale réwniez znaczenia przypisywane konkretnym
okresom. We wspomnianych badaniach A. Szyfer pokazata, iz w polowie lat
sze$¢dziesiatych

wierzenia dotyczace ksigzyca — zwiazane z nim nakazy i zakazy dotyczace prac

»przy ksiezycu” — znato 95% starych, 75% $rednich wiekiem i 53% mtodych; wie-

rzenia o wplywie ksiezyca na cztowieka znato 70% starych, 80% srednich i 23%
mtodych (Szyfer 1969, s. 85).

Zatem wyraznie byta dostrzegana pokoleniowa zmiana. W jej pojawieniu
si¢, poza wiedza, nie bez znaczenia byty réwniez procesy laicyzacji zycia co-
dziennego, powigzane przede wszystkim z oddziatywaniem kultury i wzor-
céw miejskich. Stopniowo bowiem kalendarz roczny uzupetnialy docierajace
na wies, za sprawa medidw, nowe $wieckie obrzedy, takie jak urodziny, imie-
niny, czy tez organizowane przez miejscowe KGW lub KR dni: dziecka, mat-
ki, kobiet itp.*?

Nowe i niepowiazane z obrzgdowoscig religijng lub ludowa jednostki czasu,
cho¢ oddziatywaly stopniowo na odsakralnione jego postrzeganie, to jednak,
jak pokazuj¢ w rozdziale ostatnim, w ograniczonym stopniu wplynely na zy-
cie religijne mieszkancow wsi.

1.4.2. Czas dzienny

Zmiana stosunku do czasu dziennego w duzym stopniu wiazala si¢ z no-
wymi, upowszechniajacymi si¢ w zasadzie w latach pieédziesiatych sposoba-
mi jego mierzenia. Cho¢ pierwsze zegary pojawily si¢ na wsi juz na poczatku
XX w.%, to ich posiadaczami byli w tym czasie przewaznie najbardziej mobil-
ni jej mieszkaicy. Jak pisat Franciszek Bujak, ,wciaz wstydzili si¢ nosi¢ zegar
chiopi starej daty” (Paliwoda 2005, s. 87). Wstyd éw wynikal z opisywane-
go przez wielu pamigtnikarzy skojarzenia zegara z przedmiotem zbytecznym

32O takich wspominaja nie tylko pamigtnikarze, ale takze moi rozméwcy, np. M.S. — miej-
scowo$¢ M., wojewddztwo zachodniopomorskie.

35 F. Bujak w 1912 . pisal: ,,Juz niemal w kazdej chacie wisi tani zegar Scienny, nickiedy obok
niego jest budzik, bo jest on bardziej pozyteczny przy czgstym wybieraniu si¢ na kolej robotni-
kéw odwiedzajacych rodziny w czasie sezonu. Zegarki kieszonkowe sa bardzo czgste u mezezyzn,
co »jezdza do $wiata« albo przebyli ten okres w swem zyciu, ale maja je takze gospodarze, ktérzy
nigdy nie jezdzili do $wiata i ich synowie. Wstydza si¢ nosi¢ zegary tylko chlopi starej daty”
(cyt. za: Paliwoda 2005, s. 87).
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i atrybutem pariskosci (Jarosz 1994, s. 61). Tuz powojenny okres nie od razu
zmienit to chiopskie nastawienie.

W wielu bardziej oddalonych od o§rodkéw miejskich wsiach kogut ,,0d-
mierzajacy” czas swym cogodzinnym (mniej wigcej) pianiem czgsto zupetnie
wystarczal. Weiaz tez — jak zaznaczatam wyzej — czg$¢ mieszkaricéw wsi posit-
kowata si¢ umiejetnoscia odmierzania zaréwno miesigcznego, jak i dziennego
czasu na podstawie ruchu Storica lub gwiazd.

Nic dziwnego zatem, ze w latach pigédziesiatych w wielu gospodarstwach
w dalszym ciagu trudno bylo dostrzec mechaniczne czasomierze, ktérych
zreszty dzigki posiadanym umiejetnosciom i nieduzej mobilnosci zupelnie nie
potrzebowano. Rosnace uprzemystowienie i zatrudnianie si¢ chtopéw w po-
bliskich fabrykach zrodzity jednak nowe potrzeby. Wspominat o tym w takich
stowach jeden z mieszkadcéw t6dzkiej wsi, dojezdzajacy codziennie do pracy
do jednej z pobliskich fabryk:

Najgorzej z dojazdami bylo, szczegdlnie zima, bo nie mieliSmy zegara, a postu-
giwalimy si¢ pianiem koguta, ktéry prawde méwiac, nie byt dobrym wskazicie-
lem czasu. Niezliczong ilo$¢ razy kogut zapial za wezesnie, wtedy ja zrywalem si¢
ze snu, szybko si¢ ubieralem, nieraz nawet nic nie zjadtem i gnatem jak najszyb-
ciej w duzy mréz do samochodu, aby zdazy¢ na jego przyjazd i dojecha¢ do pracy.
Gdy poszedlem na przystanek, nie byto tam nawet zywego ducha, wtedy nie wie-
dziatem co robi¢, czy wraca¢ do domu, czy i§¢ do pobliskich gospodarzy, czy cze-

ka¢ (Gataj 1974, s. 55).

Pozarolnicza praca oraz zwiazana z nig mobilno$¢ stanowily w opisywanym
przypadku zewngtrzny stymulator zmian. Zegar mechaniczny — wchodzacy
takze w przestrzeni akustyczna wiejskiego domu — nie tylko dzielit ,nowy” czas
na bardzo precyzyjne odcinki, ale réwniez, poprzez nieustajace i jednostaj-
ne tykanie, stale przypominat o jego przemijaniu. Stopniowo jednak takze
w przypadku teoretycznie nieuzaleznionego od autobuséw czy pociagdw chlo-
pa indywidualnego doktadnie odmierzany czas stawat si¢ coraz istotniejszy.
Z jednej strony wiazato si¢ to z rosnaca liczba padstwowych instytucji, z kté-
rymi zmuszony byt coraz czgsciej wspétpracowad przecigtny rolnik, z drugiej
strony upowszechniajace si¢ na wsi radio, a od potowy lat sze§¢dziesiatych
réwniez telewizja, z racji swej sztywnej na ogét ,raméwki” wymuszaty na za-
interesowanym danym programem, audycja, czy tez komunikatem (np. pogo-
dowym) stuchaczu/widzu podobng jak w przypadku kursujacych autobuséw,
pociagdéw czy tez urzedujacych instytucji dyscypling i punktualnosé. Bardzo
ciekawie w kontekscie niepowtarzalnosci programu telewizyjnego zjawisko to
przedstawit jeden z moich rozméwcéw:
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Ktadziemy fure, niebo ciemnieje, chmury wychodza. Ale sasiad tez wychodzi. My
koniem jednym, a on para koni. Zblizata si¢ piata godzina. Akurat bylo stycha¢,
jak pociag jedzie, bo to niedaleko kolei. Kto$ krzyknat ,,Pancerni juz, bo pociag je-
dzie”. Sasiad lejce zawigzal na konnice i biegiem do domu na Pancernych. A my
ktadziemy dalej, do domu daleko, a nie pdjdziemy do nich przeciez. Ale chmura
przyszta, piorun strzelil, lungto w t¢ fure. My si¢ cieszymy, bo mamy juz fure cala
zakryta. A oni wracaja i opowiadaja, jak tam Janek Gajos, jak Gustlik gwozdzie
wyciagal z sosny. A ojciec méwi: ,,Durnie, fura wam zmokta”. ,A co tam fura, si¢
wysuszy” — méwi sasiad (J.W. — miejscowo$¢ G., wojewddzewo podlaskie).

Precyzyjnie odmierzany czas w konsekwencji rodzit nowy sposdéb przezy-
wania jego uptywu badZ utraty. Wyraznie uwidacznialo si¢ to w wiejskiej rela-
gji z instytucjami paistwowymi. Obowiazek wypelniania zobowiazai wobec
panistwa — odstawiania plodéw rolnych do organizowanych w terenie punktéw
skupu (zboza, ziemniakdw, inwentarza zywego, tj. trzody, bydla, practwa itp.)
— odbywajacy si¢ w réznych i niekiedy nieregularnie ustalanych terminach, ro-
dzit coraz silniejsze, ale takze i inaczej odczuwane poczucie nieproduktywnosci
i marnotrawstwa czasu. O ile wezesniej tzw. czas stracony kojarzyt si¢ wytacz-
nie z lenistwem, nicnierobieniem i préznowaniem, o tyle wraz z nacjonaliza-
¢ja przemystu, upaistwowieniem i uspotecznieniem rolnictwa, biurokratyza-
¢ja zycia oraz z drugiej strony pojawieniem si¢ nowych rozrywek (kino, radio,
od przetomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych telewizja) pojgcie marno-
trawstwa czasu nabierad zaczynalo stopniowo takze innego znaczenia.

Bo cho¢, jak pokaze w jednej z dalszych czesci rozprawy, pojecie czasu wol-
nego oraz potrzeba ,czasu dla siebie” nadal, co najmniej do lat siedemdziesia-
tych, powoli torowaly sobie droge do wiejskich przekonarni i mentalnosci, to
jednak réwniez zalatwiane w punktach skupu, rzezniach, kétkach rolniczych,
POM-ach i tym podobnych miejscach sprawy, cho¢ stanowily cz¢$¢ sfery pra-
¢y, z racji ich przebiegu z duza trudnoscig traktowane byly przez rolnikéw
w kategoriach aktywnosci produkeywnych.

Doskonale przyktad poczucia uciekajacego bezprodukeywnie czasu chlo-
pa/rolnika polowy lat sze$¢dziesiatych przedstawita w reportazu 90 dni w roku
Krystyna Gryczetowska (1968), pokazujac obraz niekoriczacej si¢ kolejki za-
tadowanych inwentarzem chlopskich furmanek, oczekujacych na mrozie
na spézniajacego si¢ blisko cztery godziny klasyfikatora miejscowego punk-
tu skupu. Podobne sytuacje opisywali takze korespondenci Gromady-Rolnika
Polskiego i Zielonego Sztandaru®®. Czgste zjawisko poczatkowego braku pospie-
chu i punktualnosci paristwowych pracownikéw nie zaprzeczato jednak szeyw-

3 Wybrane przyktady chlopskich listéw opublikowane zostaly w opracowaniu T. Zochow-
skiego (1972).
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nemu na og6t przestrzeganiu przez nich godzin korczenia pracy. W zwiazku
z tym zas, iz nierzadko punkt skupu znajdowat si¢

kilka kilometréw od GS-u, w ktérym miescita si¢ kasa, [to] droga do niego wiaza-
ta si¢ z kolejnymi kilometrami spedzonymi na wozie i dalszymi godzinami wycze-
kiwania w nowej kolejce (90 dni w roku, 1968).

Czasochlonny proces kontraktacji w takich stowach opisywat tez jeden
z gospodarzy:
po wyladowaniu otrzymuje si¢ kartke ilosciowa, z ktora przechodzi¢ trzeba do
biura obliczen ilosciowo-wartosciowych. Z kolei znéw do kasy SOP*’po wypta-
t¢ lub wpisy na ksiazeczke, a przy okazji — do okienka rachuby zadtuzenia z réz-
nych tytuléw. Ba, kiedy przy kasie kolejka ma 15 krowich ogonéw. Stoja tam ci,
ktérzy maja rozmaite interesy finansowe, a wigc nie rolnicy, lecz kupcy, nauczycie-
le (szkolna kasa oszczgdnosci) i wielu innych. Wszyscy do jednego okienka, gdzie
si¢ rejestruje i oblicza, a potem dopiero do kasy wiasciwej, skad juz droga do wol-
nosci. Jesli to wszystko trwa 3 godziny, to bardzo dobrze (Zochowski 1972, s. 35).

Bardzo podobnie wygladata sytuacja przy zakupie wegla, nawozdw, pasz itp.
Ale to nie tylko zta organizacja instytucji obstugujacych rolnikéw generowata
straty. Takze narzucony odgérnie termin planowanych skupéw nierzadko, jak
pokazuja materialy, pozostawat w oderwaniu od rolniczych potrzeb i prakeyki:

Spéldzielnia Drobiarsko-Jajczarska w Radomiu zawiera umowy na skup gesi i wy-
znacza terminy raz w miesigcu — we wrze$niu, pazdzierniku i listopadzie. Gg$ nie
$winia czy inne zwierzg, by do terminu odstawy uzyskata odpowiednia wagg. (...)
W kazdym gospodarstwie lega si¢ innego tygodnia: w marcu, kwietniu, maju...
skubanie pierza wypada kazdej gospodyni w innym tygodniu, wi¢c trudno utra-
fi¢, by odpowiadaly wymogom (...) wiec zjezdzaja si¢ 100 lub 200 wozéw na taki
sped, a potem odjezdza 50 czy 30 z gegsiami do domu, gdyz nie odpowiadaty wy-
mogom. A ile tam jest przeklesistw, wyzwisk, obelg pod adresem wladz i samych
gospodarzy. A ile awantur. Bywa, ze wzywa si¢ milicjg... (tamze, s. 50).

Sprzeciw mieszkaficéw wsi wobec odbierania im narzuconym odgérnie
przepisem rosngcego na znaczeniu czasu bywal wigc niekiedy bardzo wyra-
zisty. Nic w tym jednak dziwnego, skoro — jak twierdzi K. Gryczetowska —
,badania Instytutu Ekonomiki Rolnictwa dowiodly, ze na zalatwianie dostaw
i zakupéw chlop polski tracit 70 do 90 dni w roku” (90 dni w roku, 1968).
Pozeraczem wiejskiego czasu byly takze witane wraz z odnawianymi drogami
z ogromng i opisywang w prasie radoscig autobusy PKS, keére szybko w latach
sze$édziesigtych i siedemdziesigtych zaczely rodzi¢ irytacje z powodu braku
miejsc i notorycznych, nierzadko kilkudziesigciominutowych spéznien. Wiej-

> Spéidzielnia oszczgdnosciowo-pozyczkowa, ewentualnie tzw. gminna kasa spétdzielcza,
bank ludowy.
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ski czas pochfanialy takze nieomijajace i tej, na pozér tylko samowystarczal-
nej, przestrzeni sklepowe kolejki powodowane brakiem towaréw.

w naszym sklepie, ktéry znajduje si¢ w naszej wsi, a zaopatruje go GS, ja, gospo-
dyni wiejska, chcac kupi¢ chleb, musiatabym nieraz straci¢ caly dzieri. Mieszkam
w odlegtosci 2 km, wiec nie wiem, kiedy go dostarczaja. Raz przywioza przed po-
tudniem, raz po potudniu, a nieraz o 20.00. Nie chcac marnowa¢ calego dnia, je-
stem zmuszona jezdzi¢ do odleglego o 7 km miasteczka. Latem mozna przejecha¢,
a zimg trudno dojecha¢ rowerem. Mimo ze tam tez zdarzajg si¢ braki, mozna go
jednak dosta¢. Na to marnuje si¢ tylko 3 godziny czasu (Zochowski 1972, s. 84).

Bez trudu mozna zatem dostrzec, iz w zwiazku ze wzrostem wiejskiej mobil-
nosci i rosnaca liczbg chloporobotnikéw, wraz ze zwigkszajaca si¢ zaleznoscia
prywatnych gospodarstw rolnych od instytucji paristwowych, a takze docie-
rajaca na wie$§ nowoczesng technika ptynacy niegdy$ bardziej naturalnie rytm
czasu codziennego ulegat zmianie. Zmiana ta, pojawiajac si¢ oczywiscie jedy-
nie w $wiadomosci spolecznej, zmieniala jednak nastawienie do wielu sfer zy-
cia codziennego. Bo cho¢ w prakeyce niepracujacy poza rolnictwem miesz-
kaniec wsi zwykle nadal — z oszczednosci energii lub szczeg6lnie we wsiach
wschodniej Polski nafty — ktadt si¢ spa¢ ,,z kurami” i wstawat o $wicie, budzo-
ny pianiem gospodarskiego koguta, to jednak stojacy na kredensie lub scho-
wany w od$wigtnym ubraniu zegar, badz tez wlaczone radio®® coraz silniej or-
ganizowaly rytm jego zycia®.

% Rolnicze audycje radiowe czgsto rozpoczynaly si¢ okoto 4.00-5.00 nad ranem.
37 Swietnie oddaje to obraz starego matzeristwa gospodarzy wiejskich z lat osiemdziesiatych
pokazany przez T. Zygadle w filmie Dziad i baba (1982).



2. Wies$ wobec polityki

Migdzywojenny wiejski porzadek spoleczny, cho¢ w pojeciu przecigtne-
go mieszkarica wsi nie stwarzat idealnych warunkéw zycia, postrzegany byt
w kategoriach wzglednej przewidywalnosci. Tworzyly go znane, zréznicowa-
ne i wyraznie odseparowane od siebie grupy spofeczne, tj. ziemian, kmieci
(gburéw, a na wschodzie ,kutakéw”) oraz komornikéw, zagrodnikéw i lud-
nosci bezrolnej. Niewatpliwie wraz z kryzysem lat trzydziestych oraz stano-
wiacym jego istotng konsekwencje¢ rosnacym przeludnieniem wsi funkcjono-
wanie w ramach tak uksztattowanego §rodowiska wiejskiego byto dla wielu
niezwykle trudne. Jednak poza jednostkami niewielu z éwezesnych mieszkar-
céw wsi sklaniato si¢ ku radykalnym rozwiazaniom i dazeniu do catkowitej
przebudowy znanego porzadku (Brzoza 2001, s. 134—135; Brzoza, Sowa 2006,
s. 189-199). T¢ jednak wymusity przemiany drugiej potowy XX w.

2.1. Chlopi wobec polityki centralnej

2.1.1. Powojenny chaos i lgk przed nieznanym/nowym

Druga wojna $wiatowa oraz stanowiace jej konsekwencje zniszezenia i stra-
ty ludnosciowe, a takze zapowiedziana u jej schytku i realizowana po 1945 r.
radykalna reforma rolna (przymusowe wywlaszczenie bez odszkodowan, likwi-
dacja warstwy ziemiariskiej) wywotaly szok i dezorientacje wéréd chlopéw. Tak
przeprowadzona reforma oznaczata bowiem de facto uswiadomiona przez chlo-
péw, jeszcze glebsza niz zapoczatkowana wojna destrukcje dawnego systemu
spolecznego®. Jedna z jej konsekwencji byt lek zwiazany z niepewnoscia przy-

3% Zdaniem M. Zaremby w okresie IT wojny swiatowej ,,(...) wie$ przeszla strukturalny prze-
wrét. Odwieczny tad jej $wiata oparty na trzech filarach: »panie, wojcie i plebanie« ostatecznie
legt w gruzach. Dwor ziemiariski stracit na znaczeniu jako o$rodek tadu spotecznego, jego miesz-
karicy poddani zostali represjom niemieckim, zmuszeni do opuszczenia ziemi. Powodowato to
rosnace obawy i poczucie dezorientacji, ktére wzmogta dodatkowo reforma rolna” (Zaremba
2012, s. 103).
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sztosci, dostrzegalny zwlaszeza w przyjmowaniu i szybkim oddawaniu parcelo-
wanej ziemi, czy tez w stosunku do poziemiafiskich débr ruchomych.

Niepewno$¢ i postawy lckowe wzmagata réwniez trwajaca co najmniej do
1947 1.* swoista wojna domowa (partyzancka), nie bez powodu okreslana
przez niektdrych badaczy mianem ,,wojny chtopskiej” (Zaremba 2012, s. 328).
Toczaca si¢ po 1945 r. migdzy podziemiem patriotycznym i komunistami tzw.
walka o utrwalanie wladzy ludowej w szczegélnie niekorzystnym polozeniu
stawiata chlop6éw. Popieranie przez nich nowej wladzy, angazowanie si¢ w two-
rzenie jej strukeur, ,branie ziemi” od komunistéw grozito cz¢sto wyrokiem
$mierci lub publicznym linczem; z drugiej strony sprzyjanie patriotycznemu
podziemiu takze narazato na represje ze strony ludzi wladzy. Sytuacje t¢ po-
garszal dodatkowo rozwijajacy si¢ na wsi bandytyzm. Marcin Zaremba, kté-
ry okres 1945-1947 r. okresla mianem ,wielkiej trwogi”, pokazuje, jak latem
1945 r. pisano o sytuacji na Kielecczyznie:

W chwili obecnej przewazaja raczej bandy rabunkowe. Nie sa to w $cistym znacze-
niu stowa bandy, ale grupki osobnikéw zyjacych podczas dnia wéréd innych ludzi,
a nocg udajacych si¢ na poszukiwania zeru (Zaremba 2012, s. 328).

Na Lubelszczyznie istnie¢ miaty cale wsie ,bandyckie”, w ktérych wielu
mezczyzn, najezgsciej spokrewnionych ze soba, trudnito si¢ rozbojem (tam-
ze). Nie lepiej sytuacja przedstawiata si¢ na ziemiach zachodnich i pétnocnych
— tam na konflikty wioskowe naktadaly si¢ jeszcze animozje pochodzeniowe
(wéréd repatriantéw)“.

Taka atmosfera potggowala u wielu poczucie bezradnosci i niepewnosci.
Kradzieze, napady i brak poczucia bezpieczeristwa sprawialy, ze jedyng strate-
gia chlopska stawalo si¢ zakopywanie dobytku, spanie z cennym inwentarzem
w oborach i stajniach, wprowadzanie zwierzat na noc do doméw oraz oddolne
organizowanie instytugji strézéw nocnych (tamze, s. 333).

O éwezesnym wiejskim sposobie myslenia wiele méwi réwniez fragment
listu chtopskiego z czerwca 1945 r.:

¥ Niekiedy data koricowa wyznaczana jest na 1963 r., kiedy zginat ,ostatni lesny” — zotnierz
zgrupowania mjr. Hieronima Dekutowskiego ,,Zapory”— Jézef Franczak ,Lalek”.

%O dominujacej w calej Polsce atmosferze strachu i trwogi w taki sposéb pisze M. Zarem-
ba: ,Dla wielu Polakéw zmagania wojenne nie zakoriczyly si¢ po zdobyciu Berlina. Zwlaszcza
na BiatostocczyZnie, pétnocnym Mazowszu, LubelszczyZnie toczyla si¢ regularna walka o ce-
chach wojny domowej, z charakterystycznym dla niej fanatyzmem i rosnacym okruciedstwem.
Zbrojnych zajazdéw na wsie, a nawet mate miasta dokonywaly takze oddzialy podziemia, ktére
rabowaly i mordowaly Zydéw, cztonkéw PPR, funkcjonariuszy milicji i UB, a nawet oficeréw
Armii Czerwonej. O potudniowej Polsce, zwlaszcza o terenie zmagari z Ukraiicami, méwiono
»nowy Meksyk«. Ziemie zachodnie i pétnocne okreslano mianem »Dzikiego Zachodu«” (Za-
remba 2012, s. 392).
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[Krasnystaw] Teraz grasuja u nas bandy lesne pod réznymi nazwami i przydomka-
mi — bywa nieraz zabawa. W domu nie mozna nic mie¢, ani ubrania, ani poscie-
li na wierzchu. Niedawno 3 okoliczne wioski poszly z dymem i wszystko to razem

uplywa ze zniechecenia do zycia na wsi!.

Poczucie powojennego zagrozenia dodatkowo wzmacniata dzialalno$¢
Urzedu Bezpieczeistwa (Jakubowski 2000, s. 150-190). Takze migrujacym
lub przymusowo przesiedlanym na ziemie odzyskane chtopom wciaz towa-
rzyszyto poczucie tymczasowosci i duzej niepewnosci co do przynaleznosci
nowych obszaréw oraz przejmowanych ziem i zabudowan. Obecnos¢ zotnie-
rzy Armii Czerwonej, urzadzane przez nich napady, kradzieze, gwatty*? pogle-
bialy tylko stan niepewnosci i zawieszenia. Wojska radzieckie nierzadko two-
rzyly wlasne enklawy, gdzie nie si¢gaty polska wladza i polskie prawo (Jarosz
1998a, s. 114).

Tak uwarunkowane obawy i niepokdj sprawialy, ze z wicksza uwaga sledzo-
no na wsi docierajace do niej informacje dotyczace planowanej polityki oraz
wizji odbudowy zniszczonego wojna i przeksztatconego terytorialnie panistwa.
Strach polityczny, najsilniej dotykajacy mieszkaricéw wsi rejonéw potudnio-
wych i wschodnich, gdzie obserwowane byly szczegdlnie krwawe lokalne kon-
flikty i porachunki, powodowal, ze wielu chlopéw ucickato w konformizm,
unikajac deklaracji politycznych i ideologicznych (Zaremba 2012, s. 400).
Zamykanie si¢ na $wiat zewnetrzny ostabiato i tak nadwatlone wojna wiezi
spoteczne. Coraz cze¢sciej na wsi na pytania dotyczace polityki odpowiadano:
,Panie, to nie moja sprawa’, ,Ja si¢ w to nie mieszam”, co wynika¢ miato z at-
mosfery opisywanej przez jednego z mieszkaicéw wsi:

Zycie spoleczne po prostu straszne, nikt do nikogo nic nie powie, bo si¢ nie wie,
do jakiej partii nalezy, czy z tego stowa, co ja wypowiem do sasiada (...) czy nie
zostane za to zaaresztowany i osadzony w wiezieniu, moze sasiad doniesie co nie-

4 Specjalne doniesienie dotyczace dziatalnoéci dywersyjnych band (Archiwum Instytucji Pa-
mieci Narodowej w Warszawie — Ministerstwo Bezpieczeristwa Publicznego, 3378, k. 75) (cyt.
za: Zaremba 2012, s. 334).

2 Wspominaja o tym niektdre z kobiet — osadniczek na ziemiach zachodnich (p. L. — miej-
scowo$¢ L./L., wojewddztwo zachodniopomorskie). O gwaltach, grabiezach i staniu ponad pra-
wem zolnierzy radzieckich pisat takze D. Jarosz: ,Do rangi symbolu urasta mord 380 oséb z By-
tomia-Miechowic dokonany przez nich [Zolnierzy radzieckich — E.S.] 25-26 I 1945 r. gtéwnie
dla zdobycia... butéw i zegarkéw. Ich okrucieristwo dosiggato nawet dzieci. Starosta powiatowy
w Szczytnie meldowal MZO 18 II 1946 r., iz w jednej ze wsi w gminie Dzwierzuty »czterech
wojskowych radzieckich, w tym starszyna [stopieri wojskowy — E.S.], zgwalcili czternastoletnia
corke Mazurki Rogalskiej. W obronie corki stangta matka, ktéra jednego z napastnikéw oblata
goraca woda. Nastgpnego dnia (...) do mieszkania Rogalskiej przybylo szesciu zotnierzy, kto-
rzy mszczac sig za poparzenie ich towarzysza, pobili domownikéw, corke Rogalskiej (zbroczona
krwia) wozili wozem po wsi w bieliZnie, twierdzac, iz taki los spotka kazdego, kto si¢ im sprzeci-
wi«” (Jarosz 1998a, s. 113-114).
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prawde na mnie (...) takie jest zycie spofeczne, polityczne nijakie (Zaremba 2012,
s. 400).

Postawy takie wzmagaly ograniczenia dotyczace obiegu rzetelnych i spraw-
dzonych informacji. Docierajace na wie§ wiadomosci w swej tresci urastaly
nickiedy do skrajnych rozmiaréw. Dotyczyto to w szczeg6lnosci coraz czgst-
szych poglosek o planowanym tworzeniu kotchozéw. Wyrazajacy si¢ w tych
pogtoskach strach przed utrata niezaleznosci i wolnosci decyzji, a takie wy-
obrazenia na temat funkcjonowania zapowiadanych spétdzielni produkcyj-
nych przektadaly si¢ na rosnace obawy wzgledem nowej wladzy.

Tych, ktérzy wigzali nadzieje z Polskim Stronnictwem Ludowym, ostatecz-
nej wiary pozbawity wydarzenia (represje) towarzyszace kampanii wyborczej
i wyniki wyboréw 1947 r. Zdaniem Zaremby to wlasnie te do§wiadczenia na
dtugo ,wybity chtopom z glowy jakakolwiek aktywnos¢ polityczng” (Zaremba
2012, s. 400). Sformutowana w referacie Hilarego Minca w 1948 r. wizja no-
wego porzadku spolecznego na wsi ostatecznie nakreslala oficjalnie przyjmo-
wany kierunek zmian. W mysl jej zalozed z przestrzeni wsi zniknaé¢ miaty
kapitalistyczne i wyzyskujace grupy spoleczne — a wige chtopi najlepiej pro-
sperujacy i posiadajacy wicksze, kilkunastohektarowe gospodarstwa®. To wha-
$nie oni, okreslani mianem wiejskich bogaczy (wyzyskiwaczy) lub kutakéw,
zmuszani byli w pierwszej kolejnosci do wstepowania do tworzonych od koni-
ca 1948 r. spétdzielni produkeyjnych. Bardziej opornych ne¢kano, zastrasza-
no oraz obcigzano obowigzkowymi dostawami, progresywnymi podatkami
oraz innym $wiadczeniami, kedrych wysokos¢ uzalezniona byta od posiada-
nego areatu.

2.1.2. Kolektywizacja

Presja na tworzenie gospodarstw kolektywnych nie omingta réwniez go-
spodarstw mato- i $redniorolnych. Bo cho¢ oficjalnie uznawana byta tréjsek-
torowo$¢ rolnictwa, czyli podziat na gospodarstwa paristwowe, uspotecznione
i prywatne, to idea walki klas, przodujacej roli klasy robotniczej oraz negacja
whasnosci prywatnej i indywidualizmu jako warto$ci kapitalistycznych przesa-
dzaly o uznawanej oficjalnie wyzszosci gospodarki kolektywnej (uspotecznio-
nej i padstwowej) nad indywidualna.

Agresywna co najmniej do 1954 r. kolektywizacja, polegajaca na masowym
tworzeniu RSP oraz PGR-6w (a wigc odpowiednikdéw radzieckich kotchozéw

% Referat H. Minca O biezqcych zadaniach partii w zakresie polityki gospodarczej i spolecznej
na wsi, wygloszony 3 wrzesnia 1948 r., zawierat podstawowe zasady polityki rolnej, obowiazujace

do 1956 r. (szerzej zob. np. Jarosz 1998b, s. 19).
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i sowchozéw), odbierana byta przez wigksza czgé¢ spotecznosci wiejskiej jako
zamach na jej niezalezno$¢ i wolnoéé. Zmuszanie do wstgpowania do RSP fa-
godng perswazja, a potem grozba, zamiana uprawianej dotad ziemi na gorsza
pod wzgledem jakosci, bad? tez zlokalizowana w wigkszej odlegtosci, wadliwa
klasyfikacja, narzucane odgérnie $wiadczenia i zobowigzani finansowe (poda-
tek, dostawy obowiazkowe), wstrzymywanie wydawania aktdéw whasnosci go-
spodarstwom poparcelacyjnym — to tylko niektére ze sposobéw na ,,przekona-
nie” dwezesnego chlopa do ,wyzszosci” gospodarowania kolektywnego.

Odgdrnie zapadajace decyzje dotyczace waczenia danego gospodarstwa do
spétdzielni produkcyjnej na zasadach dobrowolnego cztonkostwa lub prze-
niesienia whascicieli z ojcowskiej parceli na dziatke nowa, zwykle gorszg i da-
lej zlokalizowana, budzity wéréd mieszkadcéw wsi szczegdlnie duze emocje.
Najsilniej, z racji najglebszej i wielopokoleniowej wigzi mieszkaricédw z ziemia,
wystepowaly one w rejonach Polski centralnej i wschodniej. Opisywane przez
historykéw kolektywizacji formy protestu: kobiece procesje na pole, ktadze-
nie si¢ pod zaorywujacy ojcowska role POM-owski traktor, czy tez uprawia-
nie dawnej parceli przez gospodarzy indywidualnych wbrew przeprowadzonej
zamianie zdarzaly si¢ takze na ziemiach zachodnich. Jednak przede wszystkim
na ziemiach dawnych nabieraly one charakteru tak dramatycznego. Postawy
takie, jak zauwazyt Stanistaw Siekierski, pozostawaty w $cistej relacji z charak-
terem funkcjonujacych w danej spotecznosci poglosek i wyobrazen o konse-
kwencjach gospodarowania kolektywnego (Siekierski 1990, s. 56). Tak opisy-
wat je w niepublikowanych pamigtnikach éwczesny oficer MO:

Traktory ruszyly w pole i ludzie przeciw traktorom. Kobiety wszczgly krzyk
i alarm. Zaczeto wynosi¢ obrazy oraz $piewaé nabozne piesni. Jedna z kobiet poto-
zyta si¢ pod traktor, obejmujac ziemie, poniewaz na jej polu zaczgto. Wszyscy lu-
dzie, cala wies, wylegli z chat, kto zyl: kobiety, mezczyzni, dzieci i starcy, i udali sig
w pole. Mieli oni ze sobg i obrazy $wigtych, i kije, i fopaty oraz widly i rézne rze-
czy. Jaka$ kobieta czem$ uderzyla w traktor, uszkadzajac go. Od tego sig zaczlo.
Megzczyzni stali po bokach, kobiety za$ party naprzéd. Nike z pola nie zeszed!, kaz-
dy pilnowat swego pola (tamze, s. 55).

Oczywiscie nie wszyscy chiopi — zwlaszcza matorolni — stawiali opér wobec
wzmagajacej si¢ od 1949 r. presji na kolektywizacje. Trudno jednak oszacowac,
jak wielu z wstgpujacych do spétdzielni bylto do tej idei rzeczywiscie przeko-
nanych. Warto pamietad, ze byli i tacy. Nieliczni i zwykle wezesniej bezrolni
chtopi wstepowali do kolektywéw skuszeni wspétodpowiedzialnoscia za prace
i wynikajaca z niej wizja tatwiejszego zagospodarowania powojennych znisz-
czefi. Zdarzaly si¢ réwniez przypadki koniunkturalnego stosunku do powoly-
wanej spotdzielni. Wizja mozliwosci szybkiego wzbogacenia si¢ oraz wzmoc-
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nienia wlasnej pozycji i wptywéw dzicki zajmowanym w spétdzielni wyzszym
stanowiskom nalezala jednak do rzadziej opisywanych.

Bywato tez, ze akces do RSP podyktowany byt troska o wlasne zdrowie czy
zycie. Nie zawsze zagrozone bylo ono tylko dziataniami i grozbami ze strony
wiadz. Jak pokazuje przypadek chorego na gruzlice mieszkadica wsi zachod-
niopomorskiej, wstapienie do spétdzielni stanowilo tez najprostszy sposéb na
uzyskanie nieobejmujacego rolnikéw indywidualnych (do lat siedemdziesia-
tych) prawa do padstwowej i bezptatnej opieki lekarskiej.

On nie byl ubezpieczony, a zachorowat na gruzlice, nie bylo si¢ za co wyleczy¢,

a byt tak cigzko chory. (...) zal tego sasiada, bo to sasiad, no i zona pozyczyla mu

pieniadze (...) a my$my go przyjeli do spéldzielni... (J.R. — miejscowos¢ M., wo-

jewddztwo zachodniopomorskie).

Wielu wstgpowato tez do RSP w obliczu realnego zagrozenia — utraty poza-
rolniczej pracy (Jarosz 1998b, s. 80) lub pod grozba uniemozliwienia eduka-
¢ji badZ pracy ich dzieciom.

Po trzech miesiacach pracy wladze PZGS i dziatacze PZPR chcieli w mojej wsi za-
tozy¢ spétdzielni¢ produkeyjna i powiedzieli mi, ze moim zadaniem jest zatozy¢
w mojej wsi spotdzielnie produkeyjna, ja powiedziatem, ze jesli tak, to niech mnie
zwolnig z prezesa GS, lecz nie chcieli zwolni¢, ja nie chciatem organizowac (...)
I w ten czas zaczgto stosowac terror, zamknigto niestusznie mi zong i cérke, pdz-
niej corke zwolniono z pracy i nigdzie nie mogla otrzyma¢ pracy, bo gdzie pra-
c¢ otrzymala, to wkrétce ja zwolniono. Ja na walnym zebraniu GS si¢ zwolnilem
i zupelnie wycofatem si¢ z pracy spétdzielczej (cyt za: Siekierski 1990, s. 54-55).

Wahajacych si¢ gospodarzy wyznaczeni do prac agitacyjnych przedstawiciele
wiadz famali czgsto psychicznie opisywanym wyzej szantazem emocjonalnym,
natretnym nachodzeniem, aresztowaniami lub grozbami:

Wiadze postanowily powigkszy¢ nasza spétdzielni¢ produkceyjna. Zostali przydzie-
leni specjalni prelegenci i chodza, i u§wiadamiaja. Oczkiem w oku statem sig ja.
Sottys winien i$¢ pierwszy do spétdzielni produkeyjnej, a ja nie cheg i$¢2 Mecza
mnie i zong, gdzie si¢ da: w domu, w gminie, wzywaja do Putaw do Komitetu
PZPR. Bronie si¢, jak moge. Boje si¢. Dopiero kupowatem ziemie, ptacitem za nia
tyle pieniedzy, a tu teraz oddac za darmo (Jakubczak 1970, s. 376).

Niezwykle uciazliwe byty zwlaszcza utrudnienia ekonomiczne. Realizowany
na przetomie 1950 i 1951 r. planowy skup zboza, a takze wprowadzone
w 1952 r. dostawy obowigzkowe w parze z progresywnym podatkiem grun-
towym ze szczegdlng sit uderzaly w gospodarstwa wigksze. Jednak, w tuz po-
wojennej sytuacji, byly one czgsto trudne do udzwigniecia takze dla chtopéw
$rednio- i matorolnych.
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W tych latach zaraz po zniwach trwata nagonka, zeby rolnicy szybko miécili i od-
dawali zboze do skupu. Co to byly za klopoty, to trudno opisaé. Tu ziemniaki
trzeba wybiera¢, znowu buraki rwaé, siewy czekaja, a tu chodza tzw. tréjki gro-
madzkie albo jezdza urzednicy z powiatu i nakazuja mloci¢ i zboze odstawiaé.
Mtéci¢, ale czym, kiedy jedna mlocarnia na wies, do tego psuta si¢ czgsto. Opor-
nych zbierata milicja do aresztu w Ztotowie. Siedzieli chtopi po kilka tygodni, na-
wet dluzej, a praca w polu stata. Wigc zona szukata ludzi do pomocy i organizo-
wata miocke. Dopiero gdy odstawita zboze, to z kwitkiem szta na milicj¢ i chlopa
zwalniano. Czgsto przez te przyspieszone mlocki buraki rwalo si¢ w listopadzie
z lodem w lisciach, tak ze w r¢ce byto zimno az do bélu za paznokciami (Gataj
1986, s. 218-219).

Takze dla osiedlajacych sie na ziemiach zachodnich i pétnocnych — pomi-
mo poczatkowych, zwykle rocznych ulg i zwolniel — progresywne podatki
i $wiadczenia* stanowity ogromne obciazenie. Skutkowato ono nierzadko (od
1951 r. bezprawnym) porzucaniem przyznanych gospodarstw. Na ziemiach
dawnych z uwagi na silniejszq wigz emocjonalng whascicieli z ziemig zdarza-
fo si¢ to rzadziej.

Lecz czesto takze i ci, ktdrzy jednak przyjeli na siebie ryzyko i trud zagospo-
darowania powojennej wsi w ramach gospodarstwa prywatnego, podejmowali
liczne wysitki majace na celu zminimalizowanie narzuconych obciazen, pozor-
nie tylko akceptujac narzucone przez wladz¢ warunki. Wymagato to od nich
przede wszystkim zmiany dotychczasowego podejscia i zastosowanie nie tyle
otwartego oporu wobec wiadz, co bardziej zakamuflowanych strategii dosto-
sowania wlasnych aspiracji, potrzeb i wartosci do narzuconej odgérnie sytu-
agji. Uzalezniony od wielko$ci posiadanej ziemi podatek oraz dostawy ptodéw
rolnych minimalizowane byly nielegalna sprzedaza, dzierzawa lub fikcyjnym,
ale formalnym dzieleniem i przepisywaniem posiadanych gruntéw. W przy-
padku najbardziej obcigzonych ekonomicznie gospodarstw duzych, tzw. ku-
tackich, popularnym zabiegiem bylo przepisywanie cz¢sci ziem na pozosta-
tych cztonkéw rodziny (dzieci). Stosowania tej oraz innych metod dziatania
$wiadome byly takze wladze. W odnalezionej przez Dariusza Jarosza notat-

# System dostaw ($wiadczent) obowiazkowych stanowit po wojnie , kontynuacje” wojennych
$wiadcezeni rzeczowych (kontyngenty), wprowadzonych na mocy dekretu PKWN, oraz pézniej-
szych rozporzadzen. Formalnie system dostaw obowiazkowych zostal wprowadzony w 1952 r.
czterema aktami prawnymi: ustawa o obowiazkowych dostawach zwierzat rzeznych (z 15 lutego),
dekretem o obowiazkowych dostawach mleka (z 24 kwietnia), ustawa o obowiazkowych dosta-
wach zb6z (z 10 wrzeénia) oraz dekretem o obowiazkowych dostawach ziemniakéw (z 28 sierp-
nia). Przepisy te wielokrotnie zmieniano; niewywiazanie si¢ z dostaw obowiazkowych karano
grzywnami z zamiang na areszt. W 1952 r. ukarano 95 tys. oséb, w 1953 — 250 tys., w 1954
— 103 tys., a w 1955 — 70 tys. Likwidacj¢ obowiazkowych $wiadczen rzeczowych wprowadzita
ustawa z 26 pazdziernika 1971 r. (znoszaca dostawy obowiazkowe z 1 stycznia 1972 r.) (Zblewski
2000, s. 80-81; zob. tez: Jarosz 1998b, s. 185-202; Jezierski, Leszczyniska 2001, s. 514).
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ce Departamentu Nadzoru Sagdowego Ministerstwa Sprawiedliwosei z 1954 r.
mozna przeczytac:

Gdy wladze administracyjne nie dawaly si¢ nabiera¢ na podziaty z reguly dokony-
wane w rodzinie, wynaleziono sposéb polegajacy na tym, ze kto$ z rodziny wyta-
czal przeciwko kutakowi sprawe o wydanie czgsci jego gruntu, powolujac si¢ np.
na to, ze jakoby zadana cz¢é¢ gruntu przed wojng kupil. Pozwany kutak przyzna-
wat wszystkie twierdzenia powoda i uznawat zadanie. Tam, gdzie s¢dzia nie wyka-
zal do§¢ czujnosci, machinacje takie udawaly si¢. Zapadly wyrok przedstawiono
wladzom administracyjnym, kedre zwigzane wyrokiem musialy rozdzieli¢ dostawy

i podatki na dwa gospodarstwa®.

Akta podobnych spraw rodzinnych z lat pi¢é¢dziesiatych wielokrotnie na-
potykatam réwniez w przegladanych materiatach sadowych. Trudno jednak
orzec, czy wszystkie stanowily wyraz fikcyjnych proceséw. Niewykluczone bo-
wiem, ze niektére odzwierciedlaty spotykane takze w pdzniejszym czasie rze-
czywiste konflikty rodzinne.

W latach picédziesigtych procesy o ziemig nie stanowily jedynej strategii
dziatania. Warte odnotowania sa na przyklad zabiegi nickomasowania ziem
w przypadku $mierci lub ozenku, czy tez fikcyjne przesuwanie gruntéw ornych
na nieuzytki (pastwiska, Iaki). Dzigki tym operacjom faktyczny areat gospo-
darstwa nie ulegat zmianie, natomiast zyskiwano zmniejszenie obciazen wobec
panistwa (Jarosz 1998b, s. 275).

Trwanie przy gospodarstwie indywidualnym w latach pigédziesiatych byto
zatem wyjatkowo trudne i wymagajace szybkiego dostosowania si¢ do no-
wej rzeczywisto$ci. Determinacje i up6r wielokrotnie potegowata $wiadomosé
emocjonalnej warto$ci posiadanej ziemi. Wzmacniato je nierzadko réwniez sta-
nowisko wiejskich duchownych, wspierajacych sprzeciw wobec kolektywizacji.

Przeciagajacy si¢ okres napigcia i niepokoju nie dziatal z caty pewnoscia na
korzy$¢ wsi. Stopniowo dawaly bowiem o sobie znaé¢ zmgczenie i rezygnacja
przektadajace si¢ na mniejsze zaangazowanie w wykonywang pracg. Szczeg6lna
pod tym wzgledem byla sytuacja na ziemiach zachodnich, gdzie po okresie po-
czatkowych ulg nowi gospodarze zderzali si¢ z niekorzystng dla nich sytuacja
ekonomiczna. Niekonsekwentna polityka paristwa, wadliwie przeprowadzona
klasyfikacja ziem (,na oko” lub ,zza biurka”) (Jarosz 1998b, s. 167), rewizja
nadzialéw oraz nieuregulowana sytuacja prawna owocowaly tam czgsto albo
mniejszym zaangazowaniem osadnikéw w wykonywang pracg, albo poglebia-
jacymi si¢ wewnatrzérodowiskowymi konflikcami spotecznymi. W maceria-

# Uwagi Departamentu Nadzoru Sadowego o pracy sadéw [1944-1954], AAN, Minister-
stwo Sprawiedliwosci, sygn. 1510 (cyt. za: Jarosz 1998b, s. 274).
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tach archiwalnych z organizowanych na ziemiach zachodnich zebran gromadz-
kich mozna znalez¢ wiele protestéw i skarg odnoszacych si¢ do tego problemu.

W 1956 r. podczas sesji Gromadzkiej Rady Narodowej w Modlimowie
[woj. zachodniopomorskie]

zabral glos cztonek komisji Piotr M. (...) nadmienil, ze we wsi Gosty1 jest bata-
gan z klasyfikacja i uzywaniem gruntéw u poszczegélnych gospodarzy, gdzie jed-
ni za duzo uzywaja, a drudzy za malo, i nikt nie moze tej sprawy zatarwi¢, i na tej
podstawie stabo idzie wykonywanie dostaw obowiazkowych (APSzOP, Prezydium
Gromadzkiej Rady Narodowej w Modlimowie, nr zespotu 227, sygn. 1, s. 45).

Réwniez i po 1956 r. problem nieuregulowanej sytuacji prawnej przekladat
si¢ na spoleczne i gospodarcze funkcjonowanie wielu wsi. Wspominali o tym
czgsto korespondenci Gromady-Rolnika Polskiego:

[1964] Okoto 80% gospodarstw w powiecie nie posiada aktéw prawnych whasno-
$ciowych, stad trudnosci z ustaleniem, do kogo dziatka nalezy. W ciagu kilkuna-
stu lat wiele si¢ zmienilo, niektére gospodarstwa zostaly podzielone na dzieci. Te-
raz ziemia jest réznie uzytkowana (...) Ale od tego, jak jest uzytkowana, zaleza tez
obcigzenia finansowe, dostawy. Nie zawsze sa one zgodne ze stanem faktycznym.
To najbardziej denerwuje sasiadéw. Pisza wigc do wladz, domagaja si¢ sprawiedli-
wego obciazenia obowiazkami wszystkich (GRP 1964, nr 121, s. 4).

Jednak w latach sze$¢dziesiatych brak prawa wlasnosci do uzytkowane-
go gospodarstwa nie zawsze stanowit konsekwencj¢ odgérnych ograniczer.
Nierzadko bowiem sami ,,rolnicy nie spieszyli si¢ z zatatwieniem spraw rejen-
talnie” (tamze).

Jak pokazujg zZrédta archiwalne, chlopskie problemy ,wlasnosciowe” uza-
leznione byly przede wszystkim od relacji z lokalng, a nie centralng wladzg
(cho¢ niewgtpliwie stanowily pochodng polityki tej drugiej). Przez caly okres
PRL-u byty tez bardzo ztozone. Takze bowiem i ci, ktérzy zabiegali o ich re-
gulacje, nierzadko zderzali si¢ z niezrozumialym dla nich oporem lokalnych
decydentéw.

[1972] Ob. N. zabral glos i méwit, ze przesiedlili go, ale na tym gospodarstwie
nie jest on gospodarzem petnomocnym, méwi, ze chce kupi¢ budynki, przedpta-
t¢ juz dal, a nie przyjezdzaja do oszacowania tych budynkéw; powiedzial, ze idzie
juz piaty rok i do tej pory nic nie jest zatatwione (APSzOP, Prezydium Gromadz-
kiej Rady Narodowej w Gryficach 1960-1972 [1973], nr zespotu 144: Zebra-
nia wiejskie, sottysi. Prezydium GRN w Gryficach 1970-1972, sygn. 43, s. 266).

Nic dziwnego zatem, ze te trudne warunki ,trwania na swoim” powodo-
waly u rolnikéw obserwujacych funkcjonowanie sasiednio potozonych spét-
dzielni frustracje i poczucie niesprawiedliwosci. Zto$¢ wobec decyzji wtadz
i polityki pafistwa, w sytuacji ograniczonego z nig kontaktu, przenoszona byta
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czgsciowo albo na okolicznych sasiadéw gospodarujacych w pobliskich RSP
lub PGR-ach, albo na lokalnych reprezentantéw wiladzy.

2.1.3. Mata stabilizacja

W okresie po zakoriczeniu agresywnej i otwartej kolektywizacji, co wida¢
zaréwno w materiatach archiwalnych, jak i pamigtnikarskich, coraz trudniej
bylo dostrzec bardziej aktywne zaangazowanie szeregowych mieszkaicéw wsi
w wydarzenia krajowe. Rok 1956 byt jednak na wsi okresem wyraznego odre-
agowania i ozywienia politycznego, decydujacego, w moim przekonaniu, o po-
stawach wsi w kolejnych latach PRL-u. W wiclu miejscowosciach:

wystgpowano przeciwko tym, ktérzy w minionym okresie wyrobili sobie na wsi
najgorsza reputacj¢. Wyréwnywano rachunki ze zwolennikami spétdzielni pro-
dukeyjnych, cztonkami ORMO czy PZPR; dochodzito do pobicia, wysyta-
nia anoniméw, wybijania szyb itp. (Stgpka 1999, s. 50; zob. tez Kamirski 2005,
s. 87-93).

oraz odwotan poszczeg6lnych cztonkéw, a nawet catych sktadéw GRN.
Rozpad wielu RSP oraz deklaracja wtadz odejscia od dotychczasowej poli-
tyki kolektywizacyjnej, a takze publiczna krytyka ,,okresu btedéw i wypaczer”
wzbudzity w wielu mieszkaicach nadziej¢ na prawdziwg przemiang stosunku
pastwa wobec wsi. Na fali tego entuzjazmu wielu dziataczy ZSL, dotychczas
ograniczonych dominacjg i dyrektywami skompromitowanej PZPR, uwierzy-
to nawet w mozliwo$¢ zdobycia realnego wplywu na sytuacje polityczng wsi
(Kaminski 2005, s. 88). W wojewddztwie szczecifiskim, przyktadowo, podczas
plenum KW ZSL padaly glosy:
ZSL powinien odzyska¢ (...) samodzielno$¢ i zaja¢ odpowiednia pozycje w dzia-
talnosci politycznej kraju, aby cztonek stronnictwa (...) byt traktowany jako dzia-

tacz polityczny, a nie jako kurier czy tez goniec KP PZPR (Koztowski 2005a,
s. 29).

Padaly takze glosy $wiadczace o przekonaniu co do koniecznosci przejecia
przez ZSL przewodniej roli po PZPR. Wybory do sejmu 1957 r., a takze ko-
rzystny dla PZPR i w niewielkim stopniu zmieniony ukfad wladzy w tereno-
wych radach narodowych ostabit zdecydowanie polityczne zaangazowanie wsi.
Rozczarowanie i swoista trauma lat pieédziesiatych wytworzyly w chtopach
dtugotrwaly dystans i rezerwe wobec komunistycznych wladz. Ich odzwiercie-
dleniem byt chlodny poczatkowo stosunek gospodarzy do powotywanych po
1956 r. kétek rolniczych.

Dzigki upowszechnianemu na wsi czytelnictwu prasy oraz radiofoni-
zacji i elekeryfikacji zmieniat si¢ jednak charakeer docierajacej na wie§ wie-
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dzy o $wiecie polityki. Do przesztosci stopniowo odchodzily polityczne plot-
ki i pogloski stanowiace wczesniej nierzadko jedyne Zrédto wiedzy o $wiecie
zewnetrznym. Nie oznaczato to, ze nadal nie plotkowano o polityce, czy tez
ze nie docieraly juz na wie$ wyolbrzymione nierzadko pogloski o celach i za-
miarach wladz. Dostgpnos¢ mediéw nie zawsze skutecznie niwelowata po-
tegowany pogloskg strach. Ograniczony przez cenzurowang prase dostep do
rzetelnej lub obiektywnej informacji politycznej uzupetniany byt stuchaniem
zakazanych rozglosni radiowych (Radio ,,Wolna Europa”, Glos Ameryki itp.).
I chociaz potajemne stuchanie i dyskusje polityczne wokét audycji zagra-
nicznych charakterystyczne byly przede wszystkim dla okresu stalinowskie-
go, to jednak réwniez w dekadach pézniejszych wielokrotnie stanowity wazny
punke sasiedzkich, przede wszystkich meskich spotkari. Wryly si¢ one zwtasz-
cza w pamieé dorastajacych na przetomie lat pigédziesiatych i sze$édziesiagtych
chtopcéw: , Takie byty mate radia, pioniery, to pamigtam, ze Wolnej Europy
stuchali (...) tata u C., to nas wyganiali” (J.S. — miejscowo$¢ M., wojewddz-
two zachodniopomorskie).

Stuchano oczywiscie réwniez przeméwieni i komentarzy politycznych
nadawanych przez rozglosnie krajowe (zob. np. dokument Dziad i baba,
1982). Ale gdy nie dotyczyly spraw istotnych dla zycia wiejskiego, ich odstu-
chiwaniu towarzyszylo czgsto uczucie niezrozumienia i irytacji. Ta ostatnia
znajdowata niekiedy wyraz w nadsytanych do redakeji komentarzach i wypo-
wiedziach:

Przeciez jak kto$ nerwowy, to gotéw rozbi¢ radio (...). My nie musimy wystuchi-
waé informacji o wszystkich naradach, bo z tego chleba nie bedzie (GRP 1984,
nr 91, s. 6).

Niezaleznie od poszerzajacej si¢ dzigki nie zawsze obicktywnym mediom
wiedzy o polityce i $wiecie okres tzw. malej stabilizacji wcale nie wyelimino-
wal wéréd mieszkaricéw wsi poczucia niepewnosci w stosunku do celéw po-
lityki rolnej pardstwa. Wyczuwane bardzo szybko przez rolnikéw stopniowe
odchodzenie ekipy rzadzacej od sprzyjajacej rolnictwu indywidualnemu poli-
tyki gospodarczej i od potowy lat sze$¢dziesiatych ponowny zwrot ku rolnic-
twu uparistwowionemu (PGR-y) oraz bardziej zakamuflowanej kolektywiza-
¢ji budzily stopniowo coraz bardziej pesymistyczne nastawienia (Stgpka 1996,
s. 237-245). Wzmagala je réwniez wprowadzona w 1962 r. ustawa o przejmo-
waniu nieruchomosci chtopskich (ziemi i zabudowan) za zalegte naleznosci,
pozwalajaca de facto na odebranie rolnikom gospodarstw za niewywiazanie si¢
przez nich z dostaw obowiazkowych. Utrudnienia w obrocie ziemia oraz prze-
pis z 1968 . 0 przymusowym przejmowaniu ziemi z powodu ztego gospodaro-
wania (i gospodarstw bez nastgpcédw) budzity rosnacy juz od potowy lat szes¢-
dziesiatych niepokdj co do faktycznych celéw polityki rolnej paristwa.
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W tym czasie wciaz zywa byta przeciez pamigé bolesnych doswiadczen z lat
pigcdziesiatych oraz $wiadomos¢ podejmowanych arbitralnie i poza wsig de-
cyzji wazacych na jej materialnym i spotecznym funkcjonowaniu. Jak pokazu-
ja materialy zgromadzone podczas prac terenowych przez obserwatoréw $ro-
dowisk wiejskich z potowy lat szes¢dziesiatych, chtopi, odczuwajac zachodzace
stopniowo zmiany, tym bardziej interesowali si¢ przeksztatceniami planowa-
nymi przez partyjne wladze i zapowiadanymi w mediach. Swoista trauma ko-
lektywizacyjna, silnie widoczna w latach sze$édziesiatych, trwata jednak przez
caly okres PRL-u, wptywajac na chiopskie postrzeganie §wiata®.

W okresie tzw. matej stabilizacji w mniejszym stopniu przywigzywano na
wsi wage do wyboréw. Chtopi zdawali sobie bowiem sprawe z ich fikcyjno-
§ci i po 1957 r. raczej nie wigzali z nimi nadziei na zmiany na lepsze. O wie-
le bardziej zréznicowane emocje towarzyszyly jednak zapowiadanym zjazdom
partii. Obserwowane, w okresie ich trwania, reakcje rozciagaly si¢ na wsi od
pozytywnego stanowiska i nadziei na istotne zmiany, po indyferentyzm, znie-
checenie i pesymizm. Przykladem mogg by¢ nastroje ludnosci wiejskiej powia-
tu brzeskiego w wojewddztwie krakowskim obserwowane przed IV Zjazdem
PZPR w 1964 r.:

Jedni chlopi patrza na niego z nadzieja, ze zniesione zostana dostawy obowiazko-
we, inni uwazaja, ze nie naleiy spodziewac’ sie poprawy sytuacji zyciowej, a wrecz
przeciwnie, ze zwigkszy si¢ nacisk na terminowe wywiazywanie si¢ z obowiazko-
wych dostaw (APKr, PZPR, KW Kz, sygn. 665, informacje o nastrojach [1964],
s. 17).

Zblizajacy si¢ IV zjazd partii spotyka si¢ z coraz wigkszym zainteresowaniem i ko-
mentarzami w$réd ludnosci. W réznych $rodowiskach, gtéwnie wiejskich, styszy
si¢ pogloski dotyczace odejscia ze stanowiska I Sekretarza KC. Powodem tego ma
by¢ to, ze tow. Gomulka nie zgadza si¢ z powrotem do budownictwa spétdziel-
ni produkeyjnych, a ktéry to kierunek ma by¢ przyjety po zjezdzie Partii (tam-
ze,5.99).

Czy opinie te stanowily rzeczywiste odzwierciedlenie szerszego stanowi-
ska chtopéw, trudno na tym etapie badari stwierdzi¢. Faktem jest jednak,
ze spore zaufanie do Whadystawa Gomutki obserwowane byto do korica lat
sze$édziesiatych.

%6 Najlepszym tego przykladem s badania W. Adamskiego i W. Turskiego dotyczace inte-
resow i postaw chlopskich. Wynika z nich, iz w 1959 r. tylko 43% chtopéw bylo spokojnych
o przysztos¢ swojego gospodarstwa, 23 lata pézniej (w 1982 r.) sytuacja ulegta tylko nieznacz-
nej poprawie, bo postawe taka deklarowato 54% badanych. Warto tez doda¢, ze w badaniach
2 1963 r. od 49,2 do 58,7% rolnikéw uznato indywidualne gospodarstwa rolne za najlepsza
formg ustrojowa rolnictwa, za spétdzielniami produkcyjnymi opowiedziato si¢ za$ nieco ponad
2% ankietowanych (zob. Adamski, Turski 1979, s. 135-142).
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Pomimo faktu, iz réwniez w okresie jego rzadéw wie§ obciazona byta obo-
wigzkowymi dostawami, brakiem bezptatnej opieki lekarskiej, utrudnienia-
mi w obrocie i scalaniu gruntéw, to w §wiadomosci wigkszosci chlopéw to-
warzysz , Wiestaw” kojarzony byt jednoznacznie z procesem dekolektywizacji
(Kamiriski 2005, s. 90). Nawet wprowadzona w 1968 r. ustawa o rentach
starczych, w zamian za przekazywane padstwu gospodarstwo, oraz stwarzaja-
cy pole do szczegdlnych naduzy¢ przepis o przymusowym przejmowaniu zie-
mi (od gospodarzy Zle gospodarujacych) nie wplynely wyrazidcie na radykalne
podwazenie jego autorytetu na wsi (Stgpka 1996, s. 237).

Z braku materiatléw trudno okresli¢, jakie reakcje i emocje towarzyszyty
mieszkaricom wsi na wies¢ o wydarzeniach z marca 1968 r. Wydarzenia roz-
grywajace si¢ gléwnie w miastach i niedotyczace sytuacji gospodarczej (rolnej)
niekoniecznie musialy angazowa¢ wiejska opini¢ publiczng. Jak jednak poka-
zujg badania Lukasza Kamiriskiego, Edyty Wrébel oraz Dariusza Jarosza, wies
nie do korica pozostawata obojetna wobec rozgrywajacych si¢ z dala od niej
zaj$¢. Trudno okresli¢, jakie postawy dominowaty. Lukasz Kamidski przywo-
tuje stanowisko sekretarza ZSL jednej z gromad powiatu strzelinskiego, kedry
»publicznie zarzucil partii ktamstwo, przyznajac racj¢ warcholskim wybrykom
grupy studentéw” (Kamirski 2005, s. 89). Wskazal takze na weale nierzad-
kie wowczas leki wiejskich rodzicéw o studiujaca w tym czasie latorosl, kté-
rej polityczne zaangazowanie mogloby bezpowrotnie przekredli¢ szanse zdo-
bycia wyzszego wyksztatcenia (tamze, s. 89-90). Edyta Wrébel na przyktadzie
Kielecczyzny zaznaczata zas, ze zaréwno na wsi, jak i w miescie pojawiaty si¢
woéwczas dziesigtki napiséw oraz ulotek, solidaryzujacych ze studentami i po-
siadajacych wyrazny antypartyjny i antyrzadowy wydzwick (Wrébel 2005,
s. 359). Kto jednak byt ich twérca i z jakim odbiorem na wsi si¢ spotykaty —
na te pytania nie odpowiada.

Z prowadzonej przez D. Jarosza analizy listéw naplywajacych do Biura
Listéw Polskiego Radia i Telewizji (Jarosz 2005b, s. 367-375) wynika nato-
miast, ze nie zawsze wiejskie reakcje byly sprzeczne ze stanowiskiem wladz.
W przegladanych przez historyka materiatach znajdowaly si¢ bowiem i te, kté-
re wskazywaly na zadowolenie mieszkadcéw wsi z postgpowania Whadystawa
Gomulki wobec Zydéw. Twierdzono w nich miedzy innymi, ze dzigki temu
ynareszcie rzady sprawowaé beda w Polsce Polacy, ktdrzy nie zaprzedadza oj-
czyzny, jak to robili dotad Zydzi, ktérzy nie czuli sic obywatelami Polski”
(tamze, s. 374).

Najbardziej zdecydowane stanowisko zajal w tej sprawie wikary z parafii Kos-
skie, twierdzacy, ze: ,,dobrze si¢ stalo, bo po co nasi bezboznicy dopuszczali ob-
cych bezboznikéw do wladzy”. Uwaza on, ze ,,z naszymi bezboznikami mozna si¢
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jeszcze dogadad, ale z tamtymi, co powiesili Chrystusa, to si¢ nie dogada” (tam-

ze, s. 374).

Cho¢ postawy te wcale nie musialy by¢ dominujace, $wiadczy¢ moga nie-
watpliwie o dwdch waznych wéwcezas zjawiskach spotecznych. Pierwszym
z nich byt wciaz dostrzegany na wsi powojennej, stabiej lub silniej wyrazany,
antysemityzm, drugim za$ skuteczna (pod niektérymi wzgledami) propagan-
da padstwowa.

2.1.4. ,,Cud gospodarczy”

Zapoczatkowana wydarzeniami grudniowymi 1970 r. dekompozycja skia-
du rzadu — odejscie z polityki W. Gomulki i poczatek rzadéw Edwarda Gierka
— przyjete zostaly na wsi z duzym niepokojem. Juz wcze$niej bowiem — jak po-
kazaly postawy z 1964 r. — kazda ewentualna zmiana w systemie politycznym
budzita na wsi Ik przed powrotem wiadz do agresywnej kolektywizacji (Jarosz
2005b, s. 374). Taki tez strach wywotata w 1970 r. zmiana na stanowisku se-
kretarza. Zapowiadana przez E. Gierka poprawa warunkéw zycia robotnikéw
budzita réwniez obawy, ze zmiany zostana dokonane kosztem chlopéw.

Korzystna w pierwszych latach polityka technokratéw skutkowata coraz
wigkszym zaufaniem dla ekipy Gierka na wsi. Podniesienie cen produktéw
rolnych i zwigkszenie dostaw artykutéw przemystowych na wie§ zaowocowaty
wzrostem produkgji rolnej*”. Umozliwiono w tym czasie mieszkaricom wsi za-
cigganie niskooprocentowanych kredytéw bankowych na zakup maszyn, bu-
downictwo i specjalizacje produkcji. Choé w praktyce zycia i pracy nastreczato
to wielu probleméw, jednak poprawiato szybko warunki wiejskiego bytowania
i wyréwnywato dochody rodzin robotniczych i chtopskich (zob. np. Gulbicka
1986, s. 302), a takze przektadalo si¢ na pozytywny stosunek do komuni-
stycznej wladzy. Ogromnie wazng role odegrato takze zniesienie w styczniu
1972 1. dostaw obowiazkowych (zboza, migsa, ziemniakéw) oraz objecie rol-
nikéw parstwowg (bezptatna) opicka zdrowotna.

Jednak dostrzegany juz od 1974 r. odwré6t od korzystnej dla wsi polity-
ki i preferowanie rozwoju gospodarstw paristwowych i uspolecznionych oraz
obserwowane, zwlaszcza w kontekscie kétek rolniczych, tendencje centrali-
styczne (powolanie SKR)* odbierane byly z rosnacym niepokojem. W po-

Y7 J. Wszolek podaje, ze wzrost ten wynosit w 1971 r. ok. 11%, to jest tyle, ile w catym po-
przednim dziesigcioleciu (Wszotek 1986, s. 45).

# Idea SKR miata na celu przeksztalcenie powolywanych po 1957 r. kotek rolniczych
w gminne przedsi¢biorstwa socjalistyczne, w ramach ktérych udzial chlopéw byt juz bardzo
ograniczony; SKR stanowily jeden z elementéw nowego, etapowego programu kolektywizacji
rolnictwa (zob. Wszotek 1986, s. 46).
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sunieciach tych niebezpodstawnie widziano zreszta powrét do przeczuwanej
kolektywizacji. Sprzyja¢ jej miala réwniez zmieniona ustawa o rentach, przy-
znawanych w zamian za przekazanie padstwu gospodarstwa, a od 1977 r. réw-
niez emeryturach.

Na nowe postawy mieszkaficow wsi wplywata takze wyrazna na przeto-
mie lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych pokoleniowa zmiana. Wraz z do-
$wiadczang w tym czasie poprawa warunkéw zycia wzrastalo bowiem wsréd
mieszkaricéw wsi poczucie ich wlasnej podmiotowosci. Wychowani w warun-
kach PRL-u szeregowi rolnicy coraz bardziej otwarcie dopominali si¢ wlasnych
praw. Zjawisko to dostrzegta réwniez w swych badaniach Grazyna Gradziniska,
poréwnujac w materiatach z lat siedemdziesiatych tres¢ i ton wystapien czton-
kéw wiejskich kot ZSL. Tak odzwierciedlaly one rzeczywiste nastroje ogétu
chlopéw wobec oficjatéw i kierownictwa stronnictwa, ze — jak podkreslata
G. Gradziniska — ,,wida¢ bylo wyraznie, jak réznymi jezykami méwili szerego-
wi cztonkowie Stronnictwa i jego kierownictwo” (Gradziriska 1993, s. 129—
130). Zmiana postaw dostrzegana byta takze przez obserwatoréw dwczesnej
spolecznosci wiejskiej oraz reprezentujacych ja organizacji. Wyrazem tego byly
zamieszczane w dokumentadji relacje podkreslajace fake, ze

doty ZSL sa w glebokiej opozycji do polityki PZPR i coraz wigcej dziataczy woje-
wodzkich i centralnych ZSL ulega antysocjalistycznej postawie wlasnych organi-
zacji wiejskich (tamze).

Jak silna byla skala tego zjawiska, trudno stwierdzi¢. Mozna sadzi¢, iz nara-
stajacy w panistwie kryzys ekonomiczny oraz niekonsekwentna polityka rolna
ekipy rzadzacej budzity coraz wigkszg frustracje.

Sytuadji tej nie poprawita takze wprowadzona w 1977 r. ustawa emerytal-
na. Cho¢ zmieniata wiele w sensie spotecznym, jednak gwarantowata rolnikom
gorsze w stosunku do mieszkaricéw miast uposazenie emerytalne oraz gene-
rowata powiazane z nig postawy i machinacje administracji lokalnej, a takze
byla bezposrednia przyczyna zawiazywania si¢ komitetéw samoobrony chiop-
skiej (od lipca 1978 r.). Powstawaly one kolejno na terenie Lubelszezyzny, po-
tem Ziemi Gréjeckiej, Rzeszowszczyzny oraz w powiecie biatobrzeskim, gdzie
utworzono we wrzesniu tego samego roku Tymeczasowy Komitet Niezaleznego
Zwigzku Zawodowego Rolnikéw (TK NZZR) w Lisowie. Stawiane przez
cztonkéw komitetéw zadania wobec wladz, poza zmianami w ustawie eme-
rytalnej, méwily réwniez o koniecznoéci powolania ,autentycznej reprezenta-
qji politycznej chtopéw w Sejmie”®. W przypadku TK NZZR domagano si¢

opracowania zbioru praw i obowigzkéw chlopéw, poprawy warunkéw socjal-

¥ J. Baran. Niezalezny Samorzqdny Zwigzek Zawodowy Rolnikéw Indywidualnych ,,Solidar-
nos¢”. Dostgpny w internecie: htep://www.encyklopedia-solidarnosci.pl.
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nych na wsi, upowszechnienia wiedzy rolniczej i nowoczesnych metod pro-
dukeji rolnej. Tak formutowane zadania $wiadczyly niewatpliwie o rosnacej
dojrzatosci politycznej mieszkadcow wsi.

Cho¢ oczywiscie w ten sposéb pojete polityczne zaangazowanie dotyczyto
w tym czasie — w skali kraju — zaledwie kilku procent mieszkaricéw wsi, to jed-
nak miato bardzo duze znaczenie. Dziatajace bowiem w koncéwee lat siedem-
dziesiatych na skale lokalna komitety chiopskie, wydajac nielegalne publikacje
prasowe, stanowily zasadniczy etap ksztattowania si¢ silnego poczucia wlasnej
chiopskiej podmiotowosci i sprawczosci®®. Oczywiscie w wielu rejonach Polski
wie$ nadal zachowywala rezerwe i umiarkowanie wobec takich inicjatyw poli-
tycznych, coraz bardziej uwidaczniata si¢ jednak zmiana w wiejskim stosunku

do centralnej whadzy i polityki.

2.1.5. Czasy Solidarnosci

Upowszechnianie si¢ nowych i bardziej radykalnych postaw na wsi zdecydo-
wanie nasilito si¢ w latach osiemdziesiatych. Wybuchajace w potowie 1980 r.
strajki robotnicze spotykaly si¢ z niejednoznacznym stanowiskiem. Cho¢ — jak
w przypadku strajkéw gdanskich — okoliczni rolnicy popierali na ogét robotni-
cze wystapienia, wspierajac strajkujacych chocby aprowizacyjnie (Kaczorowski
2009, s. 103), to jednak wbrew temu, co sugeruja nicktérzy badacze, w tym
okresie wcigz trudno bytlo méwi¢ o udzielonym przez nich masowym popar-
ciu (Gradzifiska 1993, s. 132). Brak wiejskiego poparcia nie byt jednak jedno-
znaczny z negowaniem czy potepianiem robotniczych dziatan.

Z cala pewnoscig wydany w latach osiemdziesiatych zbiér chtopskich listéw
adresowanych do Gromady-Rolnika Polskiego nie stanowi w petni wiarygodne-
go materiatu zrédlowego, mimo tego akcentowane w nim postawy nie moga
pozosta¢ poza polem widzenia historyka. Dla wielu chlopéw idea strajku wciaz
wydawata si¢ nieprzystajaca do wiejskiego stylu pracy:

Robotnicy strajkuja, ich zadania s spelnione, a my rolnicy siedzimy zajeci wydo-
bywaniem plondéw z ziemi, z btota (...) Nikt nie pomysli, co by byto, gdyby wies
zastrajkowata i nie dostawita miastu mleka, migsa czy innych artykuléw zywno-
$ciowych (Krzywdzianka 1982, s. 7).

Tradycje aktywnosci politycznej na wsi w Polsce potudniowej i wschod-
niej (majace swe poczatki jeszcze w XIX w.) mialy niewatpliwie wplyw na to,
ze to wlasnie na tych terenach w drugiej potowie 1980 r. zacz¢to formowad

°0 Wsréd wydawanych od 1977 1. tytutéw znajdowaly sic: Postgp, Gospodarz, Niezalezny Ruch
Chlopski, Rolnik Niezalezny, Placéwka, Biuletyn Informacyjny Komitetu Samoobrony Chiopskiej
Ziemi Grdjeckiej, Wies Rzeszowska.
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pierwsze zalazki pdzniejszej Solidarnosci rolnikéw indywidualnych. Dazenia
do integracji rozproszonych dotychczas komitetéw samoobrony chlopskiej po-
jawily si¢ wraz z koricem 1980 r., gdy w grudniu doszlo do zjazdu przedstawi-
cieli wszystkich organizacji. Prawdziwa manifestacjg entuzjazmu i rosnacego
zrozumienia dla powotania zwiazkéw niezaleznych od koncesjonowanej par-
tii chtopskiej staly si¢ jednak strajki i tzw. porozumienie ustrzycko-rzeszow-
skie. Rozpoczety w styczniu 1981 . strajk w Rzeszowie pokazat przede wszyst-
kim wzrastajaca liczebno$¢ rolnikéw zaangazowanych w tak pojeta dziatalnos¢
polityczna. W szczytowym okresie jego trwania uczestniczyto w nim bowiem
ok. 400 tys. delegatéw wiejskich z réznych rejondw kraju’’. Wedlug badaczy
w 1981 r. liczba rolnikéw zaangazowanych w powotanie zwiazkéw zawodo-
wych dochodzita nawet do 600-900 tys.”

W wyniku zawartych w lutym 1981 r. porozumien rzeszowsko-ustrzyc-
kich zagwarantowano chlopom nienaruszalno$¢ wilasnosci prywatnej.
Bezposrednim nastgpstwem lutowej solidarnosci rolnikéw bylto réwniez zjed-
noczenie dotychezas rozproszonych rolniczych zwiazkéw zawodowych™ w je-
den Niezalezny Samorzadny Zwiazek Zawodowy Rolnikéw Indywidualnych
»S0lidarno$¢” (8—9 marca 1981 r.) zarejestrowany w dwa miesigce pézniej.

Stan wojenny, delegalizacja chlopskiej i robotniczej Solidarnosci tak jak
w przypadku robotnikéw réwniez i u wielu rolnikéw wywotata ogromne roz-
czarowanie. Odczucie to, podobnie jak poparcie lub aprobata dla robotni-
czych strajkéw z sierpnia 1980 r., nie objgto jednak wszystkich mieszkadcow
wsi. O przyczynach zréznicowanych, niekiedy dos¢ skrajnie, postaw chto-
péw wobec wydarzen lat osiemdziesigtych wiele méwily badania socjologéw
i psychologéw. Analizujac postawy Polakéw z lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych oraz mierzac poziom autorytaryzmu w poszczegdlnych grupach
spolecznych, wykazywali, ze wyzszym jego wskaznikiem cechowaly si¢ osoby
0 nizszym poziomie wyksztalcenia i legitymujace si¢ pochodzeniem wiejskim
lub matomiasteczkowym (Chumisski 2006, s. 89-106; Koralewicz 1987;
Jarosz 2007a, s. 404). Méwiac ogdlnie, wyrazaly one znaczng potrzebg iden-
tyfikagji z silnym autorytetem i wyrazna grupa odniesienia (grupa przywéd-
cza). Przektadato si¢ to, zwlaszcza w przypadku migrantéw pochodzenia wiej-

> J. Baran. Niezalezny Samorzqdny Zwiqzek Zawodowy Rolnikéw Indywidualnych ,,Solidar-
nos¢”. Dostgpny w internecie: <http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl>.

%2 Tamze. Stanowito to ok. 13—20% czynnych zawodowo chtopéws; ich liczbe w 1984 r.
szacowano na 4,5 mln (26,8% ogétu zawodowo czynnej ludnosci Polski) (por. Leszczyriska,
Jezierski 2001, s. 484).

%3 Niezalezny Samorzadny Zwiazek Zawodowy Rolnikéw ,Solidarnos¢ Wiejska”, Niezalezny
Samorzadny Zwiazek Zawodowy Rolnikéw ,Solidarnos¢ Chiopska” oraz Niezalezny Zwiazek
Pracownikéw Rolnych.
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skiego, na czestsze w ich przypadku postawy konformistyczne, obserwowane
zwlaszcza w latach pieédziesiatych [pokazaly to badania Padraica Kenneya
(1997) na przyktadzie Wroctawia i Lodzi]. I cho¢ w latach siedemdziesigtych
postawy te ulegaly zmianie w zwiazku ze zwigkszajacy si¢ mobilnoscig miesz-
karicéw wsi i rosngcym mimo wszystko wyksztalceniem, to jednak nie byt to
proces na tyle silny i powszechny, by przeobrazit trwale postawy dominujacej
czgsci wiejskiego spoleczeristwa (zwlaszcza tego mniej mobilnego). Wyrazane
przez mieszkaricéw wsi w prowadzonych przez socjologéw badaniach popar-
cie dla sierpniowych strajkéw nie oznaczalo jednoczesnie aprobaty dla wyda-
rzed z roku kolejnego. Przedtuzajacy si¢ okres spolecznego wrzenia w odczu-
ciu starszej generacji chtopéw destrukcyjnie wplywal na sytuacje w paristwie,
destabilizujac tak wazny w wiejskim postrzeganiu §wiata przewidywalny po-
rzadek. Nic dziwnego zatem, Ze po wprowadzeniu stanu wojennego pojawia-
ty si¢ na wsi réwniez postawy aprobujace posuniecia wiadz (Lapifiska-Tyszka
1990, s. 196-208).

Kolejng wazng rolg odgrywat fake, ze rozczarowanie robotnicza Solidarnoscia
potegowal obojetny lub nickiedy nieche¢tny stosunck jej przedstawicieli do idei
utworzenia niezaleznej Solidarnosci rolnikéw indywidualnych. Nie bez zna-
czenia byly takze obserwowane przez caly okres PRL-u wiejsko-miejskie anta-
gonizmy, ktére — jak dowodza socjologowie — mialy si¢ nasili¢ w poczatkach
lat osiemdziesiatych®. Warto takze pamigtad, ze pomimo rozczarowania posu-
nigciami wladz z lat siedemdziesiatych, to wlasnie w tej dekadzie nastgpowa-
ta na wsi odczuwalna poprawa sytuacji materialno-bytowej (widoczna cho¢by
we wspomnianym wcze$niej wyréwnywaniu si¢ dochodéw rodzin robotni-
czych i chtopskich), ktérej destabilizacji i w konsekwencji utraty, wskutek ro-
botniczych strajkéw, obawiali si¢ starsi mieszkaricy wsi (szes¢dziesigciolatko-
wie), a wicc gléwni beneficjenci powojennych zmian.

Upadek komunizmu, ponowna legalizacja Solidarnosci rolnikéw indywi-
dualnych oraz pierwsze demokratyczne wybory u wielu mieszkaicéw wsi na
nowo rozbudzily nadzieje i oczekiwania pozytywnych zmian. Jednak lata dzie-
wigédziesigte — jak pokazuja wspomnienia wspdlczesne oraz z pierwszych lat
tzw. transformacji systemowej — wywotaty kolejne niezwykle bolesne i dtugo-
trwale rozczarowanie:

Wstydzg si¢ za ,Solidarno$¢”, ktéra tak gorliwie popieratam w kampanii wybor-
czej do parlamentu. Dzi§ stysz¢ wyméwki od wielu os6b, ktére namawiatam do
glosowania (...) Ludzie zyczyli sukceséw sobie i ,Solidarnosci”, a takze nowemu

5% Krystyna Eapiiska-Tyszka pisata: ,(...) kryzys lat 80. wzmocnit pejoratywne stereotypy
chtopa w miescie, mimo podniesienia ich obiektywnej pozycji w padistwie i spoleczeristwie (do-
step do zywnosci), a moze whasnie dlatego” (Rapiriska-Tyszka 1994, s. 13). O silnych i trwajacych
przez caty okres PRL-u wiejsko-miejskich napigciach pisal takze D. Jarosz (2007a, s. 393-408).
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parlamentowi, ktéry miat zmieni¢ bieg naszej historii. Rolnik wierzyt, ze teraz od-
wréci si¢ jego karta, gdyz w rzadzie beda ludzie wyksztatceni. Nie przypuszczano,
ze ten profesor czy doktor nie ma zielonego pojecia o gospodarce kraju, a przede
wszystkim o gospodarce rolnej, ze rzad T. Mazowieckiego nie uzna zadnych po-
stulatéw rolnikéw, ze ta najwazniejsza gataz gospodarki kraju — rolnictwo — bedzie
przez ten rzad zdana na zaglade (Gataj 1992, s. 39).

Ludzie, szczegdlnie na wsi, maja dos¢ ,Solidarnosci”, ktéra uwazaja za druga
zmiang partii. Maja do$¢ komitetéw obywatelskich, panoszacych si¢ w gminie
i whasciwie hamujacych demokracje. Rolnicy pod$wiadomie uwazaja, ze wszystko,
co zte na wsi, gorsze od socjalistycznego, dzieje si¢ za ich przyczyna. Wies ma dos¢
kombatantéw solidarnosciowych (tamze, s. 30).

Konsekwencje przeprowadzonej w latach dziewigédziesiatych refor-
my gospodarczej stanowily kolejny, a w zwiazku z rosnacym bezrobociem
PRL-owskich chtoporobotnikéw, robotnikéw rolnych (PGR-y) oraz pracow-
nikéw paristwowego sektora (POM-y, SKR-y itp.) niezwykle traumatyczny
okres dla polskiej wsi, rzutujacy réwniez istotnie na jej stosunek do polity-
ki pafistwa®.

2.2. Ludzie (wobec) wladzy

Opisywany wyzej stosunck chtopéw do polityki paristwa, w ktérej oni sami
postawieni byli wylacznie w charakterze obserwatoréw, pozbawionych do
lat osiemdziesigtych realnej mozliwosci przeciwdziatania, sitg rzeczy niewiele
mogt powiedzie¢ o tym, czy i jak polityczne decyzje przektadaly sie na wiejska
mentalno$é. W latach pigédziesiatych wynikajaca z bezradnosci i niemoznosci
efektywnego dziatania frustracja oraz rozgoryczenie wobec polityki paristwa,
poza wplywem na sasiedzkie relacje (z mieszkaricami RSP i PGR-6w), wielo-
krotnie swoje ujécie znajdowaly w réwnie trudnym kontakcie z przedstawicie-
lami wtadz lokalnych.

Poza sottysem, bedacym gtéwnym reprezentantem wsi, we wtadzach lo-
kalnych byli takze pozostali cztonkowie powotanych w 1954 r. gromadzkich
rad narodowych, a takze kierownicy i prezesi paristwowych instytucji obstu-
gujacych sektor gospodarki rolnej, tj. GS-6w, POM-6w, urzedéw poczto-
wych itp. Komunistyczna wladza reprezentowana byta takze przez cztonkéw
strukeur partyjnych — poczatkowo zasiadajacych w GRN, a od drugiej poto-
wy lat pigédziesigtych dziatajacych juz w ramach wyodr¢bnionych podstawo-
wych organizacji partyjnych oraz (od 1973 r.) gminnych organizacji partyj-
nych (por. GRP 1974, nr 10, s. 1). Pomimo hasetl ,,0 przewodniej roli Partii”

% Wigcej o przemianach lat dziewigédziesiatych zob. m.in. Biedkowski 1992; Rosner 1993.
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w przekonaniu wigkszosci chlopéw to weale nie ci szeregowi przedstawicie-
le PZPR, czy tez ZSL, stanowigcego ,transmisj¢ oczekiwari partii wobec wsi”
(Szpytma 2009, s. 76), stanowili gtéwna wladz¢ w terenie. Nie oznaczato to
jednak takze, iz odgrywali oni na wsi zupetnie drugorzedng rolg.

2.2.1. Partia i ZSL

Bogate w rejonie wsi potudniowo-wschodnich tradycje ruchu ludowe-
go podwazone zostaly wymuszonym odgérnie zjednoczeniem PSL i SL oraz
przyjeta przez nowq parti¢ (ZSL) deklaracjq uznajacg dominacj¢ PZPR.
Identyfikujacy si¢ wezesniej z ruchem ludowym dziatacze w nowej sytuacji
czgsto opuszezali struktury organizacji. Zniecheceni niedemokratycznymi wy-
borami i stopniowym ograniczaniem wplywu ZSL w zyciu spolecznym (wia-
dzach lokalnych), porzucali aktywna w niej dziatalnos¢ (Szpytma 2009; Jarosz
1998b, s. 425-427). Jak podkreslaja historycy, do poczatku lat pigédziesigtych
utrzymywano jednak oficjalnie wyobrazenie o stosunkowo duzym dla niego
poparciu na wsi. Tymczasem: ,gdy w 1951 r. w woj. krakowskim sprawdzono,
jaka jest rzeczywista liczba cztonkdw, okazalo sig, ze jest ich o potowe mniej,
niz dotychczas podawano” (Szpytma 2009, s. 76). Co wiecej, niekt6rzy chlopi
byli zdziwieni, ze uwaza sie ich za cztonkéw ZSL, lub tez jak prezes Kota ZSL
w Woli Rogowskiej stwierdzali, ze ,,u nich nie ma w ogéle mozliwosci zorgani-
zowania zebrania, a o legitymacjach i skladkach cztonkowskich szkoda nawet
mysle¢” (Szpytma 2009, s. 76; zob. tez Jarosz 1998b, s. 427).

I chociaz — jak pokazujg badania D. Jarosza — od 1950 r. zaangazowanie
mieszkaicéw wsi w dzialalno$¢ ZSL przedstawialo si¢ réznie w zaleznosci od
regionu kraju (najwigcej — bo okoto 50% — komérek ZSL byto w wojewddz-
twach rzeszowskim, szczeciiskim, gdafiskim, najmniej za$ — biatostockim
i lubelskim) (Jarosz 1998b, s. 425), to wszedzie wplyw ,ludowcéw” z reguly
ograniczony byl dominacjq dzialaczy partyjnych. Zreszta podobnie jak w ich
przypadku stopiel zaangazowania w dziatalno$¢ partyjng zréznicowany byt re-
gionalnie, jednak z analizowanych Zrédet wynika, ze nigdzie nie byt on zbyt
duzy. Istniejaca przynalezno$¢ partyjna rzadko tez wiazata si¢ na poziomie po-
jedynczych wsi z ideologicznym przekonaniem. Czgsciej bowiem cztonkostwu
przyswiecat cel czysto praktyczny:

Byto trudno (...) ale jaki ludzie mieli wyb6r? Co mojego ojca obchodzilo, kto rza-
dzi, chciat przetrwad. Nie przywiazywano wielkiej wagi do ustroju jako takiego,
ludzie chcieli zy¢, wiedzieli, ze co$ sie tworzy: ulice, elektryczno$é... Dostawa-
li postep, to co si¢ mieli zastanawiaé, kto rzadzi. Zwlaszceza elektrycznos¢é mocno
wplyneta na ich $wiatopoglad: wtadza byla dobra, skoro taki postep duzy. A jak
juz byla elektrycznos¢, to zaczely si¢ pojawia¢ urzadzenia: radio, zelazko, prodiz,
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miynek do mielenia zboza. Poczatkowo byty na to tzw. przydzialy, trzeba si¢ byto
o to staraé. I wielu na przyktad zapisalo si¢ do PZPR, bo dostat mtynek. Nie wie-
dzial w ogdle, co tam jest w tym PZPR, ale dostat radio... Takze ten opér byl tu
tlumiony dobrze. Jak juz kto§ na jaka$ [,czarng” — E.S.] listg trafil, to cegly, ce-
mentu, zelaza na budowe nie dostal. Nic nie dostal, bo politycznie nie pasowat,
a ludzie chcieli mie¢ dach nad glowa. (...)

Oczywiscie byli tez nadgorliwi. Z miejscowej ludnosci to gtéwnie przyjezdni. Ale
wsrdéd nich — jak si¢ potem okazato — to byli czgsto ludzie specjalnie szkoleni i wy-
sytani do kazdej wsi (J.W. — miejscowo$¢ G., wojewodztwo podlaskie)®.

Cytowany rolnik, pochodzacy z Polski pétnocno-wschodniej, nieprzypad-
kowo zwracal uwage na czgstszg wéréd osiedlajacych si¢ po wojnie nowych
mieszkafcéw ,propartyjng” postawe. Sugestia ta znajdowata bowiem odzwier-
ciedlenie w przegladanych Zrédtach. Mniej lub bardziej zaangazowane czton-
kostwo w partii i jej lokalnych strukeurach na ziemiach dawnych obserwowane
bylo rzeczywiscie czgéciej wérdd tych mieszkaricéw, kedrzy z réznych wzgle-
déw czuli si¢ mniej pewnie w miejscowym $rodowisku. Przyjezdni, naptywo-
wi obciazeni byli wyczuwalnie wigkszg presja ze strony ,,tubylcéw”. Trudnosci
w adaptacji do nowego, zwartego Srodowiska spolecznego, $wiadomos¢ spo-
tecznej kontroli, bycia obserwowanym oraz zaréwno wewnetrzna, jak i ze-
whnetrzna presja na warunkujace status ,posiadanie” sprawialy, ze mniej cierpli-
wi lub odporni starali si¢ uzupetniaé¢ odczuwany brak i dyskomfort uzyskiwana
w strukeurach partyjnych witadza. Przekiadata si¢ ona z catq pewnoscia na co-
dzienne relacje z wioskowa spotecznoscia:

Nawet pézniej, jak bytem w réznych radach GS-owskich, bankowych, to zawsze
ktos$ tam proponowal na stanowiska te osoby przyjezdne, ktére czgsto nawet wy-
ksztatcone nie byly (J.W. — miejscowos¢ G., wojewddztwo podlaskie).

Jak pokazuja badania antropologéw, mechanizm ten wciaz jeszcze mocno
wpisywal si¢ w tradycyjny wiejski porzadek spoteczny. Naptywajaca do zwartej
spolecznie wsi jednostka/grupa spotykata si¢ z reguty z chtodnym przyjeciem.
Z jednej strony zaburzala przeciez dotychczasowy ukiad relacji grupowych,
z drugiej za$, jako obca, nieznana i nieposiadajaca wypracowanej przez siebie
pozycji materialnej oraz pozytywnej opinii, nie budzita w lokalnej spoteczno-
$ci zaufania. Uniwersalno$¢ tak przebiegajacego zjawiska opisywat w koricu lat
czterdziestych J. Burszta:

Obecnie (1948) zjechanie na dziada spotka si¢ wylacznie z sankcja negatywna
(...) Zdeklasowany element gospodarski nie wytrzymuje zazwyczaj nacisku repre-

56O waznych w akcesie do struktur partyjnych obietnicach korzysci materialnych wspomi-
nat takze D. Jarosz, podkreslajacy niezwykle popularng wéwczas obietnicg otrzymania waznego

dla wsi wegla (Jarosz 1998b, s. 432).
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syjnej grupy sasiedzkiej i emigruje ze wsi. Do wsi znéw przychodzi podobny ele-
ment, ktéry by¢ moze ze swej wsi tez ,zjechal na dziada” i szuka swego miejsca
spolecznego juz na innej wsi, z dala od przygniatajacej opinii sasiedzkiej. Przycho-
dzi on do wsi jako element z pochodzenia swego anonimowy, przychodzi jednak
tylko i jedynie w roli ,dziada”. Jako anonimowy nie moze przyjs¢ w innej roli. Za
gospodarzem i kmieciem musi i§¢ jak najdalej idaca znajomo$¢ jego wyposazenia
materialnego i spolecznego (Burszta 1997, s. 113).

Najczgstszy w latach pigédziesiatych brak wspomnianego ,,wyposazenia ma-
terialnego i spolecznego” powodowat wigc, ze mniej odporni na presj¢ opinii
publicznej migranci szybkiego uznania i powazania ze strony miejscowych po-
szukiwali w przejmowanej dzigki ,partyjnemu umocowaniu” pozycji i wia-
dzy. Jak pokazuja materialy, taktyka ta nie zawsze sprawdzala si¢ w prakeyce.
Sposéb sprawowania wladzy wynikajacej z przynaleznosci partyjnej, zaréwno
przez nowych, jak i zasiedziatych mieszkaficow wsi, mial bowiem swoje dale-
ko idace konsekwengje.

Przyktadem tego moze by¢ osoba jednego z wiejskich sekretarzy podstawo-
wej organizacji partyjnej (POP), wykorzystujacego do whasnych celéw nie tyl-
ko swoja, ale takze i synowska wladze. Jak pokazuja materiaty z lat sze$édzie-
sigtych, takie praktyki na dlugo pozostawaly w pamieci miejscowej wspélnoty,
rzutujac na relacje migdzy jej czlonkami:

We wsi Dz. sekretarz POP wraz ze swym synem w pierwszych latach po wyzwole-
niu, bedac cztonkami ORMO, niekiedy naduzywali swoich uprawnien. Np. do-
konywali rewizji i niszczyli urzadzenia do pedzenia samogonu, sami uprawiajac
ten proceder, za co ludno$¢ miejscowa ma do nich pretensj¢ po dzien
dzisiejszy [podkreslenie — E.S.]. Sytuacj¢ poglebia fake, ze podobnie poste-
powali inni cztonkowie partii (APKr, PZPR KW Kr 15.01-06.1962, Biuletyn
nr 11/62).

Podyktowany pragmatyzmem i korzy$ciami materialnymi nieideologicz-
ny i niepolityczny w rzeczywistosci interes wstapienia do strukeur partyjnych
przy$wiecal réwniez wyalienowanej nieco, w rejonach stabiej uprzemysto-
wionych, miejscowej grupie chfoporobotnikéw oraz wiejskim mieszkaicom
utrzymujgcym sig z pracy poza gospodarstwem. Wielu z nich czynito to jednak
pod mniejsza lub wicksza presja komitetéw zaktadowych fabryk, w ktérych
byli zatrudnieni. Z komitetami jako sekretarze wiejskich POP utrzymywaé
mieli staly kontake (Stgpka 1999, s. 61). I cho¢, jak potwierdzaja materia-
ty archiwalne, w wielu miejscowosciach w organizacjach partyjnych zasiadali
w przewadze choporobotnicy (APKr, PZPR KW Kr 15.01-06.1962, Biule-
tyn nr 11/62), to jednak ich rzeczywisty stosunek do politycznej dzialalnosci
pozostawial wiele do zyczenia.
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Chtopi-robotnicy niechgtnie podejmowali dziatalnos¢ polityczng w miejscu swego
zamieszkania. Znali §rodowisko i jego stosunek do komunistow, w zwiazku z tym
czgsto nie ujawniali swojej przynaleznosci partyjnej [przy zaktadowej POP — E.S.]

(Stgpka 1999, s. 61).
W notatce z powiatu tarnowskiego informowano takze, ze:

Zdarza sig, ze [ci sami partyjni] towarzysze na réznych zebraniach wiejskich zaj-
muja niewlasciwe stanowisko, a nawet szkodliwe (tamze).

Wigksze zaangazowanie w pracg POP oraz zainteresowanie obejmowaniem
stanowisk w ramach wtadz lokalnych przejawiali zwykle mlodsi mieszkadcy
wsi — synowie zaréwno gospodarzy, jak i pracownikéw spétdzielni produkeyj-
nych. Ci miodzi ludzie, bardziej podatni na propagande réwnosci i awansu
spotecznego, zachlystujac si¢ ,wladza”, nierzadko popadali w konflikt z pozo-
stala czedcig wiejskiej spolecznosci:

Jako przyklad nieumiejetnego wspélzycia z otoczeniem moze postuzy¢ tow. L. —
nauczyciel, sekretarz POP z Piotrkowic, ktéremu wydaje si¢, ze przerdst swoje
$rodowisko, traktuje wszystkich z ,,géry”, przez co odizolowat si¢ od wsi (tamze).

Naduzywanie pafstwowej wladzy przez miodych i niedoswiadczonych
w pracy poza rolnictwem ludzi, ktérzy najtatwiej znajdowali zatrudnienie
w nizszych strukturach ORMO, MO i UB, niekiedy miato dramatyczne kon-
sekwencje. Wspominal o tym w swoim pamigtniku jeden z gospodarzy skt6-
cony z sasiadem:

Mato tego wszystkiego klopotu, to jeszcze przyjechat tego staruszka syn i taka mu
glupota wpadla do glowy — wyszedt sobie na drogg, stoi i patrzy, i wyjal pistolet,
i strzelit. Do naszej kuchni oddat trzy strzaly, ale jak raz nadjezdzat jeden gospo-
darz na ten moment i byt $wiadek. (...) okazalo sig, ze [strzelajacym] byl z zawodu
milicjant, ktéry przyjechal w odwiedziny do ojca (Tryfan 1975, s. 476).

Lecz nawet wicksza pokora wobec pozostatych mieszkancéw nie gwaran-
towata mlodym wiejskim dzialaczom politycznym natychmiastowego zdoby-
cia autorytetu i uznania. Z badan D. Jarosza dotyczacych okresu kolektywiza-
qji wynika, iz w 1953 r. ponad 40% wiejskich cztonkéw aparatu PZPR byla
stabo wyksztalcona i nie osiagneta 30. roku zycia. Co wigcej, wigkszo$¢ z nich
swoj urzad sprawowata bardzo krétko w zwiazku ze zniechgcajacymi trudno-
$ciami w zdobyciu zaufania i autorytetu zaréwno ze strony wspSimieszkaricéw,
jak i wladz zwierzchnich (Jarosz 1998b, s. 422). Te i inne problemy wiejskicj
dziatalnosci partyjnej opisywali czgsto obserwujacy okoliczny teren pracow-
nicy komitetéw wojewddzkich PZPR. Jeden z nich w powiecie tarnowskim
w 1962 r. podkreslat:
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Daleko gorzej przedstawia sig sytuacja, jesli wezmiemy pod uwagg ilo$¢ rolnikéw
w wiejskich POP. Zaledwie w 4 organizacjach skupiajacych w swych szeregach po-
nad 15 tow. udzial rolnikéw wynosi 50%. Fakt ten ma jeszcze glebsza wymowe,
jesli wezmiemy pod uwagg ilo§¢ ziemi w posiadaniu czlonkéw partii, bowiem na
64 tys. ha ziemi w powiecie cztonkowie gospodaruja na 1200 ha, co stanowi 1,8%
(APKr, PZPR KW K, sygn. 806: 1.07-4.09.1961, Biuletyn nr 20, s. 14).

Niska popularnos¢ i bierno$¢ dziatari wiejskich POP powodowata, ze wigk-
sz0$¢ z nich istniata tylko w ewidencji (Stgpka 1999, s. 60). Czgsto byly to or-
ganizacje mate, liczace od dwdch do trzech cztonkdéw. Z rzadka tez odbywa-
ty sie w ich ramach zebrania. W wiekszosci przypadkéw do zebrari dochodzito
zreszty tylko wtedy, gdy zorganizowal i obstuzyt je przedstawiciel KP PZPR
(tamze). Do cztonkostwa w partii zniechgcato takze niewywiazywanie si¢ przez
jej przedstawicieli z obietnic dotyczacych korzyéci materialnych (produkey de-
ficytowe, wegiel itp.) (Jarosz 1998b, s. 432).

Poza opisywanym w przypadku wielu chtoporobotnikéw przymusem lub
materialnymi i ambicjonalnymi celami przyczyna wstapienia do partii byly
gwarantowane dzigki partyjnym kontaktom, koneksjom i uktadom tzw. doj-
$cia lub plecy. Charakterystyczny dla gospodarki centralnie sterowanej lawi-
nowy wzrost réznego rodzaju przepiséw, regulujacych najdrobniejsze aspekty
zycia codziennego, sprawial bowiem, iz wielokrotnie zatatwienie nawet naj-
prostszych spraw bez odpowiedniego wstawiennictwa ,.kogo$ na gérze” nastre-
czato ogromnych trudnosci (tamze, s. 412).

Cho¢ przynalezno$¢ do partii nie byta powszechna, nie oznaczato to, ze
mieszkaricy wsi nie u§wiadamiali sobie korzysci wynikajacych z utrzymywania
dobrych relacji z przedstawicielami komitetéw powiatowych PZPR:

Sasiad zaprowadzit wolca o 20 minut za pézno na punkt skupu, lecz komisja byta
jeszcze w pelnym skladzie. Jednak wolca przyjaé nie chcieli, poniewaz si¢ spdz-
nit. Ostatecznie mogliby przyja¢, gdyby prezes GS dat zwolnienie na pi§mie. Pre-
zes odpowiedzial, ze takiego zezwolenia nie wyda. Sasiad idzie do KP PZPR, gdzie
wyjasnia swoja sprawe. Jeden z sekretarzy KP poleca prezesowi GS wydaé ten pa-
pierek. Znéw idzie do prezesa i z otrzymanym papierkiem pedzi na punkt skupu.
Po pokazaniu papierka wolca przyjmuja (Zochowski 1972, s. 200).

Podobnych sytuacji skutecznej interwencji lokalnych dziataczy partyjnych
bylo na wsi duzo wiece;j.

Mimo ze zapadajace centralnie decyzje dotyczace polityki rolnej stanowi-
ty efekt pomystéw i prac sekretarzy PZPR, to nie partia sprawowata faktycz-
na wladz¢ w $rodowisku wiejskim. Jako scentralizowana, hierarchiczna i roz-
budowana struktura na szczeblu pojedynczych wsi nie petnita swoich funkgji.
Kto zatem rzeczywiscie rzadzit na powojennej wsi? Z kim przecigtny gospo-
darz kilkuhektarowego gospodarstwa taczyt pojecie wladzy?
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2.2.2. Cgy ,soltys rzqdzi na wsi’?

Sottys jako reprezentant wiejskich intereséw w powojennej rzeczywisto-
$ci zajmowal niewatpliwie pozycje szczegélna. Do jego zadan w okresie lat
piecdziesiatych nalezato gtéwnie informowanie spotecznosci wiejskiej o decy-
zjach zapadajacych w sprawie wsi na wyzszych szczeblach wadzy padstwowe;.
Podlegajac najnizszym szczeblom rad narodowych (prezydium GRN), sotty-
si odpowiedzialni byli przed nimi za przestrzeganie wyznaczonych przepiséw,
a takze terminéw dostaw i regulacji podatkéw uiszczanych przez miejscowsa
spoteczno$¢ wiejska. Terminowe wypelnienie opartego na tego rodzaju §wiad-
czeniach planu finansowego stanowito takze podstawe sottysowego wynagro-
dzenia (APSzOP, Prezydium GRN w Gryficach, 1960-1972 [1973], nr ze-
spolu 144: Zebrania wiejskie, sottysi, sygn. 42, s. 30). To ostatnie uzaleznione
bylo od wysokosci podatku ptaconego przez miejscows spotecznosé.

W zakresie wladztwa soltysa znajdowaly si¢ rowniez dbanie o estetyke
i zmiany wiejskiej przestrzeni oraz wydawanie zezwoleri na ubdj gospodar-
skiego inwentarza zywego. To wlasnie ta ostatnia kwestia wraz z odpowie-
dzialnoscig podatkowa whascicieli ziemi stanowita czg¢sto problematyczng dla
wiadz zwierzchnich forme/plaszezyzng wiejskiej wspétpracy. Jak pokazujq ba-
dania D. Jarosza, w latach pi¢édziesiatych do Ministerstwa Bezpieczeistwa
Publicznego naplywaly do$¢ czgste skargi z Centralnego Urzedu Skupu
i Kontraktacji dotyczace ,,zbyt liberalnego” w tych kwestiach stanowiska miej-
scowych sottyséw wzgledem podleglej im spotecznosci. Z jednej strony zwia-
zane bylo to czesto z dodatkowym i nieformalnym zyskiem sottysa w posta-
ci zakupionej lub darowanej, w ramach wdzigcznosci, cz¢dci zwierzecej tuszy.
Z drugiej za$ wynikalo to nierzadko z prostego rachunku ,zyskéw i strat”
w sferze lokalnych relacji. W mniejszych gromadach zaopatrzonych dodat-
kowo w stabsze, a wigc i nizej opodatkowane ziemie minimalny dochéd sol-
tysa zniechgcat go do skrupulatnego wykonywania niekorzystnych dla nie-
go zaréwno finansowo, jak i emocjonalnie obowiazkéw. Takie naginanie lub
nieprzestrzeganie przepisdw w imig ,korzystnych relacji z grupa” powszechne
bylo réwniez po 1956 r. Wspominal o tym jeden z obserwatoréw rzeczywisto-
$ci wiejskiej lat szes¢dziesiatych:

Dla przyktadu zaznaczg, ze w gromadzie Kargéw, gdzie ziemie s3 ubogie (niskiej
klasy), w zwiazku z tym nisko opodatkowane, na 6 wsi w kadencji 1961-1964 az
4 soltyséw odwotano, a przyczyna bylo niewywiazanie si¢ z obowiazkéw i znie-
checenie do pracy spowodowane bardzo niskim wynagrodzeniem 30-100 zt mie-
sigcznie (GRN a soltysi, Rada Narodowa 1966, nr 20, s. 13).

Jako posrednik miedzy spotecznoscia wiejska i wiadza lokalng sottys stano-
wi¢ miat takze — w my$l ideologicznych zatozeri — wzorzec zachowan i autory-
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tet. To, czy rzeczywiscie nim byl, zalezato od sytuacji i podejscia mieszkancéw
konkretnej wsi. Faktem jest, ze w latach pi¢¢dziesiatych — jak podkreslat jeden
z pamigtnikarzy — sottys spotykat si¢ niekiedy z dodatkowa presjq wstgpowa-
nia do powotywanych masowo spétdzielni produkeyjnych.
W calej karuzeli si¢ wszystko kreci az do obrzydzenia. Wszedzie sa prelegenci. Wi-
ceprzewodniczacy PRN z Pufaw jest u mnie co dzied. Ja si¢ tu krece, potrzeba mi
cegly na wykoriczenie mieszkania, nie mogg nigdzie dostaé, na przydziat nie cheg
mi da¢, bo jestem obstawiony wszedzie, zebym poszedt do SP. Raz jestem w Po-
wiatowej Radzie w Pulawach i id¢ do przewodniczacego PRN. Méwi¢ mu, ze po-
siadam dom — zrab nie wykoriczony, potrzebna jest mi cegla na wykonczenie. Je-
stem soltysem, nie moge dostaé. ,Ale wy soltysie nie chcecie i§¢ do spéidzielni
— zaczyna mnie u§wiadamia¢ — jak wy péjdziecie, to cata wies péjdzie; wy jestescie
dobrym gospodarzem i byscie pokierowali ta catq spétdzielnia. Dobra, dam wam
zlecenie, ale z tym, ze podpiszecie do spétdzielni”. Oszukatem go: ,Dobrze, pod-
piszg, aby mi dajcie” (...) Dal mi zlecenie na 3 tysiace cegly. Ja przyszedtem do
domu, na drugi dzien zaméwilem furmanki i cegle zwiozlem. Wszyscy na mnie,
skad ja zlecenie dostatem. Dowiedzieli si¢ pézniej, wezwali na egzekutywe PZPR
w Putawach przewodniczacego PRN, pokrzyczeli na niego, wy$miali, ze dat si¢
oszuka¢ chfopu. Ja si¢ wstydzilem pojecha¢ do Putaw, zeby si¢ nie spotkaé z nim

(Jakubczak 1970, s. 376).

Tak fagodne potraktowanie sottysa juz nie tyle opierajacego si¢ cztonko-
stwu w RSP, co oszukujacego przewodniczacego powiatowej rady narodowej
(PRN) by¢ moze nalezato w tym czasie do wyjatkéw. Niewykluczone jednak,
ze cieszacy si¢ poparciem mieszkaficow reprezentant wsi, w ktérej wspotistnia-
ty obok siebie gospodarstwa indywidualne i RSP, byt dla lokalnej wladzy bar-
dziej cenny niz soltys ztamany lub stojacy w opozycji do wladzy. Cho¢ jest to
jedynie hipoteza, wydaje si¢, iz temat jest warty glebszego zbadania.

O tym, ze czasem w wyborze soltysa wazniejsze od wymogéw ideologicz-
nych i formalnych byly jego skuteczno$¢ oraz poparcie miejscowej spoteczno-
$ci, $wiadezy¢ moze wypowiedz:

W 1952 r. zostaj¢ wybrany na soltysa wsi. W styczniu 1952 r. mam 23 lata. Na
zlozenie przysiegi przyjezdza do gminy Markuszéw na sesjg rady starosta z Putaw.
Oswiadcza naszym radnym ze wsi, ze nowo wybrany soltys Zawada jest za mlody,
softys powinien mie¢ 24 lata, on ma 23. Nasi radni oswiadczyli, ze jesli wies wy-
brata takiego, to i winien by¢, a to, ze mtody, to dorosnie. I tak si¢ stato. Ztozylem
$lubowanie i przyjatem obowiazki sottysa (Jakubczak 1970, s. 375).

Niewykluczone jednak, iz wybér chetnego do sprawowania wladzy nie-
doswiadczonego kandydata podyktowany byl brakiem innych kandydatéw
lub przekonaniem dojrzalych mieszkancéw wsi o mozliwosci podporzad-
kowania go miejscowej opinii publicznej, dajacym prze$wiadczenie o jego
nieszkodliwoéci”.
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Takie ,zyciowe niewyrobienie” soltysa moglto by¢ istotne zwlaszcza w sy-
tuacjach konfliktowych. Cho¢ teoretycznie ktétni i konfliktéw mial si¢ wy-
strzega¢ sam sottys, to — jak pokazuja zrédta — nie zawsze pozwalalo mu na to
otoczenie, badz tez wlasna postawa. O skiéconych z cz¢dciag mieszkaricéw re-
prezentantach wsi pisali zaréwno pamigtnikarze, jak i padstwowi ,,obserwato-
rzy” dwezesnej rzeczywisto$ci. Polem wasni byly przewaznie sprawy codzienne,
nierzadko wynikajace z zywionego mniej lub bardziej zasadnie przez sottysow-
skich oponentéw poczucia naduzywania przez niego wladzy i kompetengji.

U nas w powiecie glubczyckim jest taka GRN Mokra, gdzie swietlicowymi sa sot-
tysi, poniewaz wladze miejscowe doszly do wniosku, ze soltysi za mato zarabia-
ja to jeszcze dostaja dodatek $wietlicowy, a sprawa polega na tym, ze si¢ otwiera
i zamyka $wietlice albo si¢ w ogéle nie otwiera, albo od czasu do czasu. Pozamia-
ta si¢ od czasu do czasu, jak maja przyjecha¢ wladze z wojewddztwa zobaczy¢, co
si¢ w $wietlicy dzieje (...) (AAN, Zwiazek Socjalistycznej Mlodziezy Wiejskiej.
Zarzad Gtéwny 1957-1976, nr zespotu 1719, sygn. 12/1/14a: 111 Krajowy Zjazd
ZMW: stenogram z obrad Komisji Kultury, Sportu i Turystyki — 25.02.1966,
s. 34).

Sottys rzadzi na wsi. Jeszcze zeby cho¢ nie byt naczelnikiem strazy. Trzyma klu-
cze od $wietlicy. Teraz préby, to idz pro$ go o klucz, a on nie da i koniec. Poszla
jedna kobieta — daj klucze — zona jego nie da, bo meza nie ma. Poszlismy wszy-
scy — daj klucz! Byt on sam. Nie chce da¢ dla ,bydla” — jak powiada. On jest na-
czelnikiem i ma prawo nie daé. Jedna z uczestniczek powiedziata, ze napisze do
powiatu skarge. My chcemy rozpowszechnia¢ kulture, a on nam nie daje (Tryfan

1975, s. 546-550).

Zatargi i konflikty w wielu wsiach, podobnie jak w éwezesnych miastach,
bardzo szybko tworzyly spoleczne podzialy. Ujawnialy si¢ one w okresie wy-
boréw. W notatce z wyboréw w jednej z wsi wojewddziwa krakowskiego
w 1961 r. odnotowano:

Kandydatéw na sottysow zgtaszali przewodniczacy zebran badz miejscowy aktyw.
Stanowisko wyborcéw co do kandydatéw bylo czesto podzielone. Najjaskrawiej
wystepowalo to tam, gdzie istnialy ,kliki”, tj. grupy ludzi, ktérzy za wszelka cene
bez jakiegokolwick rozeznania, z uwagi na powiazanie, popierali dotychczasowych
soltyséw, mimo ze cz¢$¢ mieszkanicéw miata do nich zastrzezenia. Powodowato to
niejednokrotnie zatargi i przeglosowywania kandydata zgloszonego z sali (APK,
PZPR KW K, sygn. 806, s. 10).

Skonfliktowany z cz¢scig miejscowej spotecznosci kandydat na sottysa nie
musial by¢ odrzucany. Nie zawsze swe poparcie zawdzigczal tez tylko tak cha-
rakterystycznym dla PRL-u odpowiednim uktadom. Jak wynika z materialéw
archiwalnych, zdarzaly sic i takie sytuacje, ze niecieszacy si¢ sympatia jako oso-
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ba, lecz rzutki i przede wszystkim wplywowy reprezentant wsi wybierany byt
jednomyslnie przez lokalng spotecznosé.

Docenianie waloru posiadanych kontaktéw i umiejetnosci $wiadezy-
fo o adapracji mieszkadcéw wsi do realidow nowego porzadku spotecznego.
Oznaczato to réwniez istotne przesunigcie w wyznawanej przez gospodarzy
hierarchii warto$ci — w miejsce rzetelnej i uczciwej pracy pojawialy si¢ niezwy-
kle wazne i wysoko warto$ciowane w okresie PRL-u spryt, elastycznos$¢ oraz
zaradno$é.

Do umiejetnosci rolniczych potrzeba zyciowego sprytu. Potrzeba gruntownej zna-
jomosci niepisanych praw kierujacych np. budownictwem czy zaopatrzeniem wsi.
Okresleniem tych spraw, zwlaszcza panujacych w GS-ie, moze by¢ ,nasze kocha-
ne” i dyskretne polskie przystowie: ,jak si¢ da — to si¢ zrobi” (Chatasinski 1968,
s. 107).

A wigc to rowniez nie soltys sprawowat faktyczng wladze na wsi. Jako repre-
zentant wlasnej spotecznosci, bedac jednym z tzw. swoich, $wiadomym dlugo-
terminowych konsekwencji sprzeniewierzenia si¢ wioskowej opinii publicznej,
zmuszony byl wielokrotnie wybiera¢ miedzy lojalnoscia wobec rodziny, krew-
nych i sasiadéw oraz lojalnoscig wobec kontrolujacego i ,wynagradzajacego”
jego prace panstwa. Jak relacjonujg pamictnikarze i korespondenci wiejscy,
softys mégl jednak dokona¢ réwniez wyboru posredniego — identyfikujac si¢
z grupg lokalnych decydentéw. Przynaleznos¢ do tak pojetej, nowej, cho¢ two-
rzonej zwykle przez miejscowych mieszkaricéw grupy mogta oznaczaé zaréwno
korzysci materialne (zwykle nielegalne), jak i tak wazne w wiejskiej mentalno-
$ci wsparcie grupy. Trudno byto jednak wéwcezas méwié o faktycznym repre-
zentowaniu wioskowej spolecznosci na zewnatrz.

2.2.3. Uklady, znajomosci, kliki

Opisywane od kofica lat czterdziestych w chlopskich pamietnikach, skar-
gach i przytaczanych wyzej listach lokalne kliki byly zjawiskiem masowym.
Z reguly zaliczano do nich osoby piastujace istotne z perspektywy mieszkari-
céw wsi stanowiska w ramach gminnych lub powiatowych komitetéw PZPR,
GS-6w, rad narodowych, lub tez osoby reprezentujace spolecznosei lokalne
(wdjt, sottys). Sktad prowincjonalnych (nie tylko wiejskich) klik uzupetnia-
ta skupiona wokét nich i niekoniecznie obdarzona wptywami klientela (Jarosz
2000b, s. 57).

Bardzo czgsto budowanie lokalnego uktadu rozpoczynato si¢ od instalowa-
nia przez wladze zwierzchnie osoby obcej na stanowisku przewodniczacego
jednej z wymienionych wyzej instytucji. Gromadzac stopniowo wokét siebie
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kolejne osoby, tworzyta ona wzajemnie wspierajaca si¢ grupe ludzi, budzaca

szybko w miejscowej spotecznosci szczegdlng irytacje:
Nasi prezesi, a jest juz trzeci, byli przywozeni w teczce, nie bylo mowy o wybo-
rze. A jacy to byli prezesi, to pozal si¢ Boze. Pierwszy z nich to mtody cztowick
z nieukoriczong zasadnicza szkola mechaniczna, niepowazny, nieuczciwy i kara-
ny za chuligaristwo. Wyrzucono go za niemoralne prowadzenie si¢ w mleczarni.
Zostal skrytykowany przez zatoge, wige za to posypaly si¢ nieuzasadnione nagany
i zwolnienia. Okazalo sig, ze nie wolno krytykowa¢ pana prezesa, chocby Zle zro-

bit (Chatasinski 1969, s. 65).

Na innym zebraniu przedwyborczym w Dabrowie Chetminskiej w pow. Chetmo
»prelegent z gminy” stwierdzit, ze kandydaci do GS sa wytypowani z powiatu i ci
pozostang. Na znak protestu wigkszoé¢ chfopéw nie przybyta na zebranie wybor-
cze spéldzielni, co nie przeszkodzito narzuceniu nowego zarzadu (Jarosz 1998b,

s. 399).

Dotaczenie do kregu lokalnie wplywowej grupy nie zawsze oznaczato jedno-
znacznie negatywng postawe wzgledem pozostalej spotecznosci. Dowodzg tego
choéby opisywane przez D. Jarosza, a dotyczace lat pieé¢dziesiatych zachowania
i dzialania sottyséw, czy tez cztonkdéw zarzadu GRN, GS-6w itp. Wspominane
weze$niej, zarzucane w meldunkach soltysom ,,zbyt liberalne” wydawanie zgod
na ubdj inwentarza zywego, czy tez przypadki uchylania si¢ wéjtéw, sottyséw
i przewodniczacych rad od egzekwowania podatkéw — to najprostsze i najpow-
szechniejsze przyklady (tamze, s. 251). Uwiktanie przedstawicieli lokalnych
wiadz w zbiurokratyzowany (a w latach pieédziesiatych bardzo opresyjny) sys-
tem oraz jednocze$nie w zycie lokalnej spolecznosci stawiato ich bowiem cz¢-
sto w trudnej sytuacji narazenia si¢ jednej ze stron. W 1955 r. Biuro Nadzoru
nad Orzecznictwem Karno-Administracyjnym MSW oceniato wrecz, ze:

Bardzo czgstym zjawiskiem w terenie byla niech¢¢ do sporzadzania wnioskéw
o ukaranie opornych chlopéw, wystepujaca zaréwno u cztonkéw prezydiéw gro-
madzkich rad narodowych, jak i w aparacie skupu, wynikajaca niejednokrot-

nie z powigzania z chfopami, a niekiedy z obawy przed narazeniem si¢ (tamze,
s. 226).

Przymykanie oczu lub formalne niedostrzeganie niedozwolonych dziatari
dotyczylo czg¢sto nielegalnego obrotu migsem. Jeden z moich rozméwceéw —
w latach osiemdziesiatych prezes jednego z GS-6w w dzisiejszym wojewddz-
twie podlaskim — wspominat funkcjonowanie podobnych zwyczajéw réwniez
i w tym okresie. Prowadzony w czasie kryzysu ostatniej dekady PRL-u obrét
migsem okreslat on w do$¢ jednoznacznie brzmiacych stowach: ,byt han-
del nielegalny, ale publiczny (...) trzeba bylo czasem nagiaé przepisy” (J.W. —
miejscowos¢ G., wojewddzewo podlaskie).
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2.2.4. Wizechwladna biurokracja

Bardzo znamienna w kontekscie relacji wladzy byla dla mieszkadcow wsi
przestrzefi patistwowych urzedéw i instytucji. Dostawy obowiazkowe, a tak-
ze kontraktacje wymuszaly na gospodarzach konieczno$¢ cyklicznego od-
stawiania okreslonych z géry produkeéw rolnych (lub ich zamiennikéw) do
tworzonych w tym celu punktéw skupu, zlewni mleka itp. Stawianie si¢ chlo-
péw w zajmujacych si¢ skupem zywea i przetworstwem spozywezym GS-ach
oraz stanowigcych od 1956 r. ogélnodostepng baz¢ maszynowo-ustugows
POM-ach wigzalo si¢ z rosnacym stale kontaktem rolnikéw z pracownikami
instytucji paristwowych.

W relacji tej ujawniato si¢ wiele patologicznych (i charakterystycznych tak-
ze dla $rodowisk miejskich) zjawisk i zwyczajow:

Zycie mnie nauczylo, ze gospodarowanie to walka ze soba, swoim strachem, che-
cig utrzymania tego, co si¢ w sprzyjajacych warunkach sprawdzilo, wydzieranie
chtopskiej potulnosci w kontaktach z niektérymi urzednikami (...) Kiedy$ mia-
tem inaczej ustawione gospodarstwo. Chowatem kilka kréw, a nawet konia. (...)
Krowy u$miercita urzednicza nieuczciwoéé. Z mlekiem, kedre dostarczatem do
mleczarni, ciagle dzialy si¢ cuda. Raz 3,2 procent ttuszczu, raz 4,4, to znéw 2,8.
Ki diabel? Krowy miatem wciaz te same, we wszystkich porach roku jednakowo
zywione. Szachrajstwo. Nic innego. Udowodnitem im to. I zeby mnie w przyszto-
$ci nie oszukiwali, przestalem doi¢. Utuczylem krowy i sprzedatem je na rzez (Za-

gérski 1975, s. 147).

Podobne oszustwa i wykorzystywanie wlasnej pozycji przez pracownikéw
obstugujacych rolnikéw w punktach skupu, GS-ach i innych instytucjach pari-
stwowych zdarzaly si¢ do$¢ czgsto. Spotykaly si¢ one tez z rézng, nie zawsze
stanowcza, reakcja samych chlopéw. Ztosliwos¢ i stowne przepychanki, cho¢
nie musialy stanowi¢ reguly, odnotowywane byly przez rolnikéw dos¢ po-
wszechnie. Poza oszustwami w przyjmowaniu zdawanych towaréw do$¢ czesta
irytacje w gospodarzach budzily prakeyki stosowane w osrodkach ustugowych
wzgledem rolnictwa. Przykladem takim byly $wiadczace ustugi remontowe
i sprzgtowe POM-y oraz kétka rolnicze. Te ostatnie, szczegélnie po upadstwa-
wiajacych je reformach Gierka (powotanie SKR), stanowity przedmiot nara-
stajacej irytacji. W poczatku lat osiemdziesiatych ich formalni cztonkowie-
-klienci pisali:

Tak dtugo, jak [kétka rolnicze] byly we wsi, wszystko od biedy bylo dobrze. Jed-
nak kiedy kto$ zachorowat na mani¢ wielkosci, tworzac SKR, skoniczyly si¢ dobre
czasy. W samorzadnej organizacji zrobiono przytultek dla czyich$ pupilkéw, kto
tylko ma che¢ — wyzywa si¢ na swoj sposéb, komenderuje. Jezeli kto§ w kétkach
ma co$ do powiedzenia, to w kazdym razie nie rolnik. W goracym czasie zniw po
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godzinie pracy wyprowadzaja kombajn z jednej wsi na polecenie jakiegos dygni-
tarza, ktéremu nie wolno odméwi¢, kiedy sobie zyczy, azeby obstuzono szwagra.
Kilka brzydko pachnacych spraw naraz, jak kumoterstwo, wykorzystanie stanowi-
ska stuzbowego do osobistych celéw. W kétkach nie ma odpowiedzialnych oséb
za gospodarke (Krzywdzianka 1982, s. 11).

Znajomosci, uktady i typowa dla PRL-u tzw. karuzela stanowisk réwniez
docieraly do oddalonych od centréw zycia politycznego wsi. Draznily one wie-
lu chtopéw, jednak nieobce byly takze samym gospodarzom. Powiazane byly
one mocno z rozwinigtym w okresie Polski Ludowej systemem korupcyjnym.
O dawanych tapéwkach wspominali zreszta sami gospodarujacy, usprawiedli-
wiajac to brakami adekwatnych narzedzi i §rodkéw produkeji. W okresie kry-
zysu gospodarczego poczatku lat osiemdziesiatych pisali:

Prawda jest natomiast, ze rolnik zmuszony jest §wiadomie ograniczy¢ produkeje,
zniechgcony wieloma czynnikami: brak nawozéw mineralnych to podstawowa na-
sza bolaczka (...) Brakuje nadal bardzo duzo sprzetu, a jego cena jest bardzo wy-
gérowana (...) dostawa do handlu moze da¢ wyrazne efekty gospodarcze [jednak
obecnie — E.S.] sprzedaz na zlecenia to tylko umozliwianie dokonywania réznych
machlojek, fapownictwa, kumoterstwa. Rolnik daje tapéwki, to jest prawda. Daje,
bo chce kupi¢. Nie daje ani grosza fapéwki, jak chce kupi¢ alkohol, bo tego nie
brakuje. Dlaczego nie mozna ustawi¢ produkcji przemystowej pod katem potrzeb,
i to whasnych? (tamze, s. 27).

Trudny kontake z instytucjami pafistwowymi nie wynikat jedynie z perma-
nentnych brakéw i generowanych przez nie ukladéw czy korupcji. Problemy
mialy bowiem czasami inne podioze. Opisywata je posrednio pracowniczka
GRN, zwracajaca si¢ do urzedu miasta z prosba o wydanie zaswiadczenia o sta-
nie majatkowym:

Pracowniczka zatatwiajaca te sprawy powiedziata, zeby zostawi¢ podanie i przyjs¢
jutro. Na moje pytanie, dlaczego az jutro, przeciez dzisiaj jest dzien przyjeé inte-
resantow, opowiedziata: ,,u nas taki zwyczaj, zatatwiamy dopiero na drugi dzied”
(...) Pewnego razu zapytatam prywatnie jedna z pracownic, dlaczego tak robia.
»Dla utrwalenia wladzy” — odrzekta — ,aby podkresli¢ wazno$¢ sprawy. Gdyby za-
tatwiono w jednym dniu — interesant nie docenitby tego, a jak poczeka kilka dni,
przekona sig, jak wazna byta jego sprawa” (Zochowski 1972, s. 142).

Ta ujawniajaca si¢ pod ostona ,utrwalania wtadzy”, wynikajaca z ludzkiego
poczucia niedowartosciowania potrzeba eksponowania wlasnej pozycji i wyz-
szo$ci w systemie PRL-owskiego biurokratycznego paristwa pojawiata si¢ dos¢
czgsto. Nie dotyczyta ona wylacznie relacji urzednikéw z ludnoscia wiejska.
Bylo to bowiem zjawisko znacznie szersze i powiazane z trudng do pojecia,
zwlaszcza przez rolnikéw, biurokratyzacja, lub tez zwyczajnie nieckompetencja
panstwowych urzednikéw.
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Spalita si¢ stodota od pioruna. Réwniez spalit si¢ materiat na nowa. Cze$¢ pienie-
dzy otrzymaliémy za dwa miesiace, a reszta miala by¢ wyplacona péiniej. Osiem
razy musieli§my w tej sprawie jezdzi¢ do Staszowa (tamze, s. 162).

Wyraznie widoczne, zwlaszcza w przypadku stabiej wyksztatconych chio-
péw, bezradno$é, poczucie niemocy i braku wplywu na sytuacje czgdciowo wy-
nika¢ mogly z braku asertywnosci w komunikacji z urzednikami lub z zakodo-
wanej wciaz w chlopskiej kulturze ulegtosci wzgledem ,,panéw”.

2.2.5. Ludzie wobec wiadzy... czyli skargi, prosby i donosy

Powszechna wérédd mieszkaricéw wsi $wiadomos¢ istniejacych na szczeblach
lokalnej wladzy uktaddéw i klik wielokrotnie zniechgcata do podejmowania wy-
sitkéw w ,walce o swoje”. Najprostszym i zarazem najpopularniejszym dziata-
niem, jakie chtopi wykonywali w relacji z lokalna wtadza, bylo pisanie skarg,
podari i zazalen. Adresowali je zwykle do podejmujacych problemy zycia co-
dziennego na wsi redakeji Polskiego Radia (Fala 49, Fala 56) lub gazet rol-
niczych (np. Gromady-Rolnika Polskiego, Zarzewia, Chlopskiej Drogi, a takze
Przyjacidétki). Bardzo popularne bylo réwniez pisanie présb do whadz cen-
tralnych KC PZPR lub bezposrednio do Bolestawa Bieruta czy W. Gomutki
(zob. np. Kula 1996; Sottysiak 2004; 2005).

Listy, skargi, a niekiedy takze i donosy dotyczyly réznych spraw. Bardzo cz¢-
sto powiazane byly one z wadliwym i krytykowanym funkcjonowaniem lokal-
nej aparatury partyjnej, kedrej przedstawicielom zarzucano klikowosé¢ i kumo-
terstwo. Jeden z nadawcéw w swym licie do KC w latach pigédziesiatych pisat
miedzy innymi:

Zwracam si¢ z prosba w sprawach kumoterskich i wyzysku Paristwa Ludowego.
U nas w gminie jest mtyn motorowy (...) wlascicielem jest Chlosta Ryszard (...)
Miele na calg gromade i poza gming dla kumotréw, ktdry szkodzi Pafistwu Ludo-
wemu Rzeczypospolitej Polskiej, robi naduzycie, poniewaz nie bierze odsypek ani
miarek dla paristwa i nie jest zarejestrowany do podatku w przeciagu 2 lat (Kula

1996, s. 85).

Nie zawsze listy nabieraly charakteru donosu. Bardzo cz¢sto wyrazaly prze-
konanie i wiar¢ w realng pomoc od obiektywnych i stojacych poza $rodowi-
skowymi uktadami instytucji sprawczych:

Szanowna Redakcjo! [Chlopskiej Drogi — E.S.] Zwracam si¢ do Ciebie z wiel-
ka prosba, aby$ wzigta w obrong korespondenta terenowego, poniewaz jestesmy
w najgorszych warunkach wtasnego zycia (...) Kilka razy byly drukowane moje
artykuly o naduzyciach, za co wazylem sobie wrogdw (...) zaniepokoili si¢ i posta-
nowili za wszelki skarb uwolni¢ si¢ od mojego oka i reki, i zrobili zamach na mnie,
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lecz nie udat si¢, poniewaz jestem czujny. Ale wypadek zmusil mnie na jakis$ czas
zamilczed, nic nie widzie¢ i nie stysze¢ (tamze, s. 57).

Podobnych présb adresowanych do redakeji wiejskich gazet oraz progra-
moéw radiowych bylo znacznie wigeej. Wedtug danych przytaczanych przez re-
dakcje Gromady-Rolnika Polskiego, w potowie lat szes¢dziesigtych blisko 90%
skarg z terenu naptywato do wladz powiatowych droga okrezng — przez War-
szawe 1 £6dz (GRP 1964, nr 121, s. 4). Pisanie bezposrednio do Warszawy
stanowito z jednej strony $wiadectwo duzej nieufnosci mieszkaicéw wsi wo-
bec reprezentujacych ich lokalnie dziataczy, z drugiej — odzwierciedlato na-
dziej¢ i wiarg w lansowane przez dtugie lata PRL-u hasta przekonujace, ze to
nie system jest zly, lecz ludzie. Jak podkresla Marcin Kula, ten sposéb mysle-
nia nie byt zreszta znamienny jedynie dla spolecznosci wiejskich, lecz obser-
wowany byt takze w innych grupach spotecznych (Kula 1996, s. 101-103).
Skuteczna interwencja radiowych lub prasowych redakcji dodatkowo utrwa-
lata takie nastawienie.

Pracownik lecznicy zwierzat pobral ode mnie 60 zt wigcej za ustugi. Gdy ztozy-
tem skarge do ,Zielonego Sztandaru”, zostalem wezwany przez kierownika Po-
wiatowego Zarzadu Weterynarii. Wszelkimi sposobami naktanial mnie — po pro-
su zmuszal — zebym wycofal swoja skarge, ze ja napisatem nieswiadomie i zebym
poprosit redakeje o zaprzestanie interwencji. Powiedzial mi wreszcie: ,Pamigtaj
madralo, dostaniesz w dupe, to Ci si¢ odechce pisania skarg do gazet” (Zochow-
ski 1972, s. 203).

Cztery razy w pewnych odstgpach czasu jezdzitam do powiatowego urzedu finan-
séw wzywana do zaplacenia rzekomo zaleglego podatku w wysokosci 126 tys. zt.
Miatam kwity. Za kazdym razem obejrzeli kwit i powiedzieli, ze w porzadku. A po
pewnym czasie znowu wzywali. Za czwartym razem posztam bezposrednio do kie-
rownika wydziatu i z roztrzgsionymi nerwami powiedziatam, ze napisze do ,Fali
56”. Poszedt ze mna do innych pracownikéw i nareszcie zatatwili, mam spokdj
(tamze, s. 204).

Poparta nierzadko obserwacja i do§wiadczeniem wiara w skuteczno$é obiek-
tywnej, zewngtrznej i/lub centralnej wladzy nie byta jednak bezkrytyczna
i — co najwazniejsze — nie zawsze oznaczata poparcie dla ideologicznej linii
partii. Dotyczyto to zwlaszcza présb kierowanych bezposrednio do wladz war-
szawskich. Nierzadko bowiem pisany do KC PZPR list podyktowany byt ak-
tualnym potozeniem odbieranym przez interesanta najczesciej jako sytuacja
bez wyjscia. Centralne wladze — zwlaszcza w kwestiach sadowych i konflikto-
wych — traktowane byly jako najwyzsza, ale takze uwzgledniajaca aspeke ludzki
instancja odwotawcza. Wielokrotnie, przegladajac materiaty sadowe i archiwal-
ne, natrafiatam w nich na fragmenty listéw adresowanych do czotowych repre-
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zentantéw PZPR, ktére cho¢ petne byly kwiecistych lub sztampowych zwro-
téw i sformutowan (np. ukochana Partia, sprawiedliwy ustréj) (Kula 1996,
s. 20-52; zob. tez: Leszezyriski 20005 Jarosz 2002, s. 395-413), nie $wiadczy-
ly o zaangazowaniu politycznym ich autoréw. Nasuwa si¢ przypuszczenie, ze
czesto tak pojety kontakt z centralnymi wladzami byt traktowany pragmatycz-
nie i przedmiotowo.



3. Praca

Opisywany wczesniej, charakterystyczny dla wsi brak rozdzielnosci mie-
dzy sfera zycia rodzinnego (domu) i pracy sprawiat, ze ta ostatnia w odczuciu
mieszkaicéw wsi nie byta definiowana jako co$ narzuconego. Niemal kazda
codzienna czynnos¢ stanowita element chlopskich obowiazkéw i zadan, okres-
lanych cz¢sto mianem tzw. gospodarskiej roboty. Zmieniajace si¢ warunki zy-
cia, stopniowa mechanizacja, a takze powiazana z industrializacja i urbaniza-
¢ja migracja ludnosci wiejskiej do miast oraz tworzenie si¢ coraz liczniejszej na
wsi grupy chloporobotnikéw, w parze z nickonsekwentng polityka paristwa,
wytworzyly na wsi nowa pod wieloma wzgledami sytuacje.

3.1. Ziemia jako miejsce zycia i pracy

Wplyw i konsekwencje powojennych zmian makrospotecznych przektadaty
si¢ takze na zmieniajacy si¢ stosunek mieszkanicéw wsi do wykonywanej przez
nich pracy. Zmianie ulegat stosunek do jej miejsca, a wigc zakupionej lub dzie-
dziczonej ziemi i gospodarstwa, ktére do potowy XX w. okreslaly spoteczny
status i tozsamo$¢ mieszkarica wsi. Liczba posiadanych hektaréw oraz ,koni-
skich i krowich ogonéw” (Chwalba 2000, s. 78) decydowata bowiem zaréwno
o pozycji spotecznej ich wiasciciela, jak i o jego przynaleznosci do jednej z w-
czesnych wiejskich grup spotecznych.

Niezaleznie od swej spolecznej roli — w poczatkach XX w. — ziemia, jako
podstawa utrzymania oraz jednoczes’nie jako miejsce pracy i Zycia, postrzega-
na i warto$ciowana byla w kategoriach sacrum. Jej uprawa i pielegnacja wia-
zaly si¢ z mnéstwem na poty magicznych zabiegéw ochronnych, zréznicowa-
nych regionalnie pod wzgledem tresci i natgzenia.

Ziemia jako jedyne zrédlo utrzymania calej, nierzadko licznej rodziny wy-
magata tez catkowitego podporzadkowania si¢ i pokory wobec stawianych
przez nig warunkéw. Ciagle obcowanie z niepojmowalna do korica natura oraz
czgsto brak fachowej wiedzy i wynikajacego z niej rozumienia przyczyn obser-
wowanych lub do$wiadczanych zjawisk sprawialy, ze wickszo$¢ przedwojen-
nych chlopéw przenosita w obszar otaczajacego ich $wiata przyrody zasady
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funkcjonujace w $wiecie ludzkim. W sferze myslenia i rozumienia owocowato
to antropomorfizacja i personifikacjy otaczajacego $wiata. Ziemia zatem czu-
ta, widziata i reagowata, podobnie jak ludzie rodzita, wymierzata sprawiedli-
wo$¢ (Jarosz 1998b, s. 483). Jako tak pojety i wymagajacy ciaglej pokory byt
determinowata charakter pracy na niej, zmuszajac do ciaglej gotowosci, sza-
cunku i po$wigcenia.

3.2. Praca na wsi — wybér czy los?

Taki stosunek do ziemi jako personifikowanej zywicielki i podstawy go-
spodarskiego bytu przektadat sie silnie na wartosciowanie pracy. Jedna z kon-
sekwencji tego podejscia byto charakterystyczne jeszeze dla poczatkdw XX w.
wychowanie i ksztalcenie charakteru oraz osobowosci mtodych ludzi wytacz-
nie poprzez gospodarskie do§wiadczenie. Jako najcenniejsza rodzinna warto$é
ziemia byta dziedziczona przez najstarszego lub najbardziej pracowitego z sy-
néw. Mogla by¢ réwniez dzielona migdzy liczniejsze rodzeistwo. Jednak, jak
pokazujg pamictnikarze, decydujaca role w ojcowskim podziale odgrywat cha-
rakeer i stosunek do pracy potencjalnego nastgpcy.

Ograniczony areal ziemi oraz brak innych perspektyw na zycie powodowa-
ty, iz wielokrotnie liczne i oczekujace na zapis ziemi rodzefistwo rywalizowato
mic¢dzy soba, wyksztalcajac niekiedy petna napigcia, konfliktéw i agresji relacje
rodzinng. Obserwowany w okresie mi¢dzywojennym zwlaszcza na ziemiach
potudniowej i wschodniej Polski ,,gtéd ziemi” przenikat wiejskg codziennos¢.
Wywotywat on w dorastajacej w tych warunkach mlodziezy stale poczucie nie-
pewnosci i leku przed whasng przysztoscia. Jak pokazuje jedna z zastyszanych
przeze mnie historii rodzinnych, bardzo szybko takim mysleniem nasiakaly tez
dzieci. Bohater tej opowiesci (dzi$ siedemdziesigciolatek) jako cztero-, pigcio-
letni chlopiec, gdy urodzita mu si¢ siostra, by¢ moze zupelnie nieprzygotowa-
ny na jej pojawienie sig, styszac komentarze lub rozmowy dorostych, méwiace
o tym, ze ,zabierze” mu ona w przyszlo$ci znaczng czgé¢ dziedziczonej ziemi,
postanowil ,,pozby¢ si¢” budzacego niewatpliwie zazdro$¢ lub zaniepokojenie
nowego czlonka rodziny i utopi¢ niemowle w rzece. Cala ta historia miata
szezgsliwe zakoriczenie i dzi$ stanowi jedynie rodzaj rodzinnej anegdoty opo-
wiadanej przez rodzenistwo kolejnym pokoleniom (niezarejestrowana rozmo-
wa, miejscowos$¢ L., wojewddzewo lubelskie). Jednak z perspektywy podjetego
przeze mnie tematu stanowi ona symboliczny, cho¢ pozbawiony ideologicz-
nej konotacji opis dawnych wiejskich wartoéci rzutujacych zaréwno na relacje
miedzy ludzmi, jak i podejscie do pracy i zycia. Jak pokazuje bowiem przyto-
czona opowie$¢, myslenie w kategoriach materialnego zabezpieczenia przeni-
kato cala spotecznos¢ wiejska wielu przeludnionych wéwezas regionéw Polski.
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Konsekwencja takiego podejscia byly opisywane wielokrotnie w polskiej li-
teraturze sasiedzkie konflikty o miedze, czy tez rodzinne zatargi nierzadko ma-
jace swoj finat w sadzie. Uwarunkowane nie tylko czystq zadza posiadania, ale
réwniez Igkiem przed jeszcze wigkszg bieda, prowadzily niekiedy do tragedii
lub zbrodni. Wynikajacy z ubdstwa brak zaspokojenia podstawowych material-
nych i bytowych potrzeb, zgodnie z Frommowskg zasadg ,,mie¢ i by¢”, w kté-
rej ta druga opcja wymaga przede wszystkim zaspokojenia pierwszej, przesu-
wat koncentracje wiejskiej energii na aspekty posiadania i bytu materialnego.

Jak wskazywal w latach trzydziestych Wiadystaw Grabski, charakeerystycz-
na dla kultury wiejskiej bezwzglednos¢ i niekiedy brutalnos¢ zycia, wyrazajace
si¢ w nieustannej i wykonywanej od dziecka pracy, nie znajdowaly zrozumie-
nia u opisujacych j3, zewnetrznych obserwatoréw:

Poglady naszej inteligencji na temat przeciazenia praca w domu dzieci sa wyni-
kiem jej przeczulenia i niezrozumienia zycia. Statystyka wykazujaca, jak wiele
mamy nadmiaru rak do pracy w gospodarstwach wlosciadiskich, odbiera zupetnie
grunt realny pogladom o przecigzeniu pracg dzieci w rodzinie wiejskiej. (...) Pra-
ca dzieci w rodzinie wiejskiej — to twarda i dobra szkota zycia, a nie wyzysk mato-
letniego przez nieczulych jakoby rodzicéw. Fakty zyciowe podane w pamigtnikach

chtopskich wskazuja na to, ze stosunki rodzinne to bardzo dodatnia strona zycia
wiejskiego (Grabski 1936, s. 28).

Na wsi dzieci, cho¢ czgsto swa pracg postrzegaly jako cigzka lub niezno-
$na, to zwykle wykonywaly ja jako jedna z wielu naturalnych czynnosci w ra-
mach domu i gospodarstwa. Przejmujac w procesie rodzinnej i srodowiskowej
socjalizacji przekonanie o przewyzszajacej wszystko wartosci ziemi, wychowy-
wane byly przede wszystkim do pracy w rolnictwie””. W okresie migdzywojen-
nym (ale takze i wezesniej) dla wielu ojcéw i matek gwarantem godziwego zy-
cia i spotecznego powazania ich dzieci byty wlasnie uprawianie ziemi i zwigzane
z nim umiej¢tnoéei’®. Silnie odczuwane przed II wojng izolacja i bariery miedzy
$wiatem wsi i miasta oraz przekonanie, ze migrujacych za praca chtopéw® czeka
tam jedynie poniewierka lub demoralizacja, sprawialy, iz w przekonaniu wigk-
szosci rodzicéw dziedziczona po nich przez potomstwo praca na roli nie stano-
wila ,wyboru”, lecz przeznaczenie i los, do ktdrego mieli je przygotowywac®.

°7 Wyjatkiem byly stabsze lub wyrézniajace si¢ pod jakim$ wzgledem jednostki, ktére od
dziecinistwa przygotowywane byly do zawodu ksiedza lub nauczyciela.

>% Inna opcja bylo zdobycie praktycznego zawodu, np. krawca, szewca, oraz wyksztalcenie
potomka na stojacego wysoko w wiejskiej hierarchii spotecznej nauczyciela lub ksigdza.

> Zwanych pogardliwie ,bocianami” (zob. Redliriska 1948, s. 896-902).

% Tnaczej postrzegali to zapewne rodzice wielodzietnych rodzin posiadajacych niewielkie are-
aly — niemoznos¢ podziatu ziemi skazywata ich potomstwo na poszukiwanie pracy w ramach
grupy robotnikéw rolnych lub w miescie.
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Doswiadczenia wojenne i tuz powojenne stopniowo zmienialy dotychczaso-
we podejscie. Dorastajace w latach pi¢édziesiatych mlode pokolenie, obserwu-
jac w dobie agresywnej kolektywizacji rodzicielski trud pracy, ulegajac czesto
propagandzie awansu spolecznego i wizji lepszego zycia ,miejskiego robotni-
ka”, réznito si¢ w swym podejsciu do wiejskich obowigzkéw oraz uprawianej
ziemi. Mlode, dorastajace pokolenie coraz rzadziej postrzegato prace w katego-
riach ,,przeznaczenia” i ,losu”. Traktowanie pozostania na gospodarstwie jako
$wiadomie dokonywanego wyboru upowszechnilo si¢ szczegélnie na duza ska-
le w latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych. Zalazki tego zjawiska dostrzec
mozna bylo juz w latach pigédziesigtych w zwiazku z rosnaca grupg chloporo-
botnikéw, mobilnoscia, migracja na ziemie zachodnie oraz mozliwosciami wy-
konywania innej, ,,ocierajacej si¢ o rolnictwo” pracy. Coraz latwiejsza i atrak-
cyjniejsza dzigki industrializacji i bezptatnemu szkolnictwu stawata sie réwniez
praca robotnika wykwalifikowanego. Wielu chlopskich rodzicéw, odczuwa-
jac na wlasnej skérze przeobrazenia gospodarcze, wspierato postrzegang jako
przepustka do innego zawodu edukacj¢ dziecka i wzmacniato w potomstwie to
nowe podejscie. Takie stanowisko w duzym stopniu uzaleznione bylo jednak
od indywidualnych do$wiadczeni i zyciowych priorytetéw. Urodzona w 1917 r.
gospodyni pi¢ciohektarowego gospodarstwa w okolicach Putaw w latach szes¢-
dziesiatych stwierdzata:

Zawéd to zawsze zawdd, to juz tego z glowy nike nie wypedzi. Gospodarka nie
jest pewna, w czasie wojny wiele ludzi postradato gospodarke (Jagielto-Lysiowa

1967, s. 35).
Ale inny mieszkaniec wsi w tym samym czasie dodawat:

Mtodym bardziej imponuje praca w przemysle. Utarlo si¢ nawet powiedzonko
»jak si¢ w miescie pracuje, to si¢ forsg ma, a na wsi — jak Bog da” (tamze).

Uswiadamiana mozliwo$¢ wyboru nie zawsze szfa w parze z realnymi moz-
liwosciami. Pomimo checi lub fascynacji pozarolniczym $§wiatem na przeto-
mie lat pigédziesiatych i szes¢dziesiatych wielu wychowanym na wsi mtodym
ludziom weiaz trudno byto sprzeciwi¢ si¢ autorytarnej woli i nakazom rodzi-
céw. Niezgodne z wewngtrznym przekonaniem pozostanie na wsi wynikato
tez z odczuwanego silnie przymusu wewngtrznego, wiazacego si¢ na przykiad
z matczyng badZ ojcowska chorobg, staroécig lub samotnoscig. Opierajac sig
na wspomnieniach i relacjach mieszkacéw wsi, mozna stwierdzi¢, ze woli ro-
dzicéw trudniej bylo si¢ przeciwstawi¢ dziewczgtom. Jednak o warunkowa-
nym niedoleznoscig lub chorobg rodzicéw pozostaniu miodych ludzi na wsi
trudno méwi¢ w kontekscie plci. Do do$¢ czestych sytuacji nalezaty réwniez
w tym czasie przypadki powrotu na wies jednego z dzieci w chwili $mierci lub
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choroby jednego z rodzicéw (Tryfan 1979, s. 47). Cz¢stym przypadkiem byta
tez ucieczka starszego rodzefistwa do miasta, zmuszajaca najmlodszego lub naj-
mniej mobilnego cztonka rodziny do pozostania ze starzejacymi si¢ rodzicami
lub jednym z nich:*!

Kiedy wrécitem do domu z wojska, w domu nastapity niestychane zmiany. Brat
milodszy ode mnie odjechat od rodzicéw do Nowej Huty do pracy, powiedzial,
ze nie chce si¢ meczy¢ na roli i nie bedzie robit na caly dom, i pomagat rodzi-
com. Drugi brat tez (...) opuscil dom rodzinny (...) trzeci, gdy wrécitem z woj-
ska, miat 16 lat, tez powiedzial, Ze on potrzebuje robi¢ tyko na siebie (Chatasin-

ski 1967, s. 244).

Od konrica lat szes¢dziesiatych, w zwiazku z mozliwoscia zdania przez starze-
jacych si¢ gospodarzy nierentownego lub niemozliwego do utrzymania gospo-
darstwa w zamian za gwarantujacq minimum egzystencji rente, stabfa jednak
i taka motywacja. Traktowanie przez pozostajaca w rodzinnym gospodarstwie
mtlodziez wykonywanej przez siebie pracy w kategoriach wlasnego wyboru i za-
milowania, cho¢ nierzadko z ulgg przyjmowane bylo przez Igkajacych si¢ o na-
stepce rodzicdw, to jednak zwykle dalekie byto od rozumienia w tych samych
kategoriach przez obie generacje. Jeszcze w latach szes¢dziesiatych, a niekiedy
i siedemdziesiatych wsréd starszego pokolenia gospodarzy pamictajacych inne
zasady ,dziedziczenia” wyrazane bylo niezrozumienie motywéw kierujacych
postgpowaniem dorastajacych dzieci, badz tez zwyczajnie dostrzeganie ich in-
nosci. Znaczaco te pokoleniowe odrgbnosci pokazuje przytaczany komentarz:

[Kiedys] wszyscy si¢ trzymali gospodarki, bo to bylo dla nich zycie, kazdy si¢ sta-
rat, jak mégt, zeby tylko lepiej pracowaé, bo myslat: ,jak si¢ lepiej postaram i przy-
toze do roboty, to moze ojciec mnie gospodarstwo zapisze”. Teraz tak nie ma, bo
kazdy moze si¢ uczy¢ za darmo i dostaé jaka$ prace, nie jest on uzalezniony od

tego gospodarstwa (Jagielto-Eysiowa 1967, s. 34).

Rolnik, urodzony w 1917 r. i gospodarujacy na siedmiohektarowym gospo-
darstwie, ujmowat to jeszcze dosadniej:

Ziemia chleb daje zawsze. Dla mlodych zawdd lepszy. Pracowaé im si¢ mocno nie
chce (tamze, s. 35).

Inny ze zrozumiatych przyczyn poglad glosili whasciciele gospodarstw chto-
porobotniczych, ktérzy ze wzgledu na wlasne doswiadczenia zwykle tez bar-
dziej elastycznie podchodzili do powszechniejacej wérdd dorastajacej mlodzie-
zy wiejskiej tendencji dokonywania wlasnych wyboréw. Co ciekawe jednak,
w tych gospodarstwach, gdzie opisywany problem zaistniat, a wigc gdzie opér
budzita niezalezna decyzja dziecka o odejsciu z gospodarstwa, w latach pigé-

% Przejmujacy pod tym wzgledem obraz pokazat M. Lozinski w filmie Wizyza (1974).
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dziesiatych znacznie wigkszym zwykle zrozumieniem wykazywata si¢ matka.
To dominujgce w pamietnikach nastawienie kobiet stanowilo wyraz zmian ob-
serwowanych w relacjach rodzinnych (zob. rozdziat 5). Rosnaca $wiadomosé
mozliwosci wyboru pozostawata w scistej relacji do zmieniajacego si¢ na wsi
zakresu wiedzy i do§wiadczenia.

3.3. Wiara, wiedza i doswiadczenie, czyli o kwalifikacjach i wiedzy
rolniczej

Gdy pod koniec lat czterdziestych jedna z mieszkanek wsi w reakeji na
wprowadzane odgdrnie zmiany pisata:

bo rolnictwo to nie jest warsztat fabryczny, bo warsztat robotniczy to zawzdy moz-
na pracowaé, czy posiucha, czy jest powodz deszczowa, a rolnictwo to zalezy od
Boga Stwércy nieba i ziemi (Kersten, Szarota 1968, s. 21),

wyrazala ona wspominana wyzej tzw. tradycyjna postawe wobec wykony-
wanej przez siebie pracy, w ktdrej pokora wobec ziemi, natury i woli Boga
zajmowata poczesne miejsce. Natomiast 30 lat pézniej w ankiecie, ktdrej
wyniki opublikowano na tamach Kultury i Spoteczeristwa w 1979 r., mto-
dzi mieszkaricy wsi pisali:
Nowoczesny rolnik musi pracowa¢ przy pomocy maszyn. Jest to wymagane bez-
konkurencyjnie. Praca ta powinna przynosi¢ dobre wyniki w hodowli i dobre plo-
ny zbédz. Jest to kryterium podstawowe. Warunkiem uzyskania dobrych wynikéw

jest wlasciwa organizacja pracy i produkeji (...) [nowoczesny rolnik] powinien po-

siada¢ solidne kwalifikacje zawodowe (Socha 1979, s. 264).

Bez trudu mozna bylo dostrzec, iz w przeciagu dzielacego oba opisy cza-
su dokonata si¢ istotna zmiana. Nie oznacza to oczywiscie, ze takze w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych tradycyjne nawyki, zwyczaje i zabiegi
zwigzane z praca zupelnie niedostrzegane byly w przestrzeni wiejskiej zagrody.
Stanowily one jednak cz¢sciej rodzaj folklorystycznej ciekawostki, badz tez nie
do konca uswiadamiany i rozumianym nawyk (rytual) przejety od rodzinnych
nauczycieli i przodkéw (Kowalski 2007).

3.3.1. Wiedza potoczna, czyli wiernos¢ tradycji

W pierwszej potowie XX w. rolnicza wiedza, zwlaszcza w rejonach biedniej-
szych ziem Polski potudniowo-wschodniej, w przewazajacej mierze opierala si¢
na wiedzy potocznej, bezposrednim doswiadczeniu i obserwacji. Wiedza ta,
przekazywana z pokolenia na pokolenie, zawarta byta cho¢by w przystowiach
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dotyczacych warunkéw atmosferycznych. Z reguly dotyczyly one skutkéw ob-
serwowanych zjawisk. Wynikajace z braku wyksztalcenia w zakresie fizyki,
geografii czy biologii nierozumienie przyczyn zachodzacych zjawisk sprawia-
to, ze sprawstwo obserwowanych przemian przypisywane bylo antropomor-
fizowanej sile wyzszej — Bogu, naturze (np. ziemi). Obserwowany nierzadko
w latach pigé¢dziesiatych, niezalezny od powszechniejacej po wojnie edukacji
szkolnej, wtérny analfabetyzm, a takze wynikajaca niekiedy z jako$ci naucza-
nia zbyt ogélna lub niepraktyczna wiedza sprawialy, ze opisane wyzej mysle-
nie zachowywato doé¢ dtuga trwatos¢. Nawet jesli na poziomie prakeyki zycia
codziennego zanikaly stopniowo charakterystyczne dla sakralizowanej natury
zabiegi apotropeiczne opisywane przez etnologdw i antropologéw, to w sytu-
acjach istotnego i realnego zagrozenia kleska zywiotowa w wielu rejonach jesz-
cze w latach siedemdziesiatych (ale niekiedy i wspdtczesnie) uspokajajaca lek
role odgrywat zwrot ku sile wyzszej.

Wyrazy tej tendencji zaobserwowal w swoich badaniach Barttomiej
Gapinski. Analizujac prosby i modlitwy nadsylane do Kalwarii Zebrzydowskiej
w latach 1965-1979, doszedt do wniosku, iz kierowane do Matki Boskiej bta-
gania o opicke nad inwentarzem lub tez ochrong przed klgskami zywiotowy-
mi, gradobiciem, susza, pomorem bydta wciaz jeszcze charakterystyczne byly
dla wielu mieszkaric6w wsi analizowanego przez niego rejonu Polski (Gapiniski
2008, s. 95). Oczywiscie wysylane prosby nieckoniecznie musiaty swiadczy¢
o przypisywanym wylacznie sile wyzszej powodzeniu gospodarskich prac i lo-
séw whasnego gospodarstwa. Byly jednak $wiadectwem opisywanego wezes-
niej na poty sakralnego, na poly magicznego traktowania zjawisk naturalnych:

Czasami nieurodzaje i nieszczgdcia nawiedzajace wioski taczono z zachowania-
mi karygodnymi dokonanymi przez jednego z cztonkéw spotecznosci lokalnej —
wowczas listownie starano si¢ przeprosi¢ za popetnione zlo, by tym samym unik-

na¢ gniewu Bozego (Gapiriski 2008, s. 95).

Charakterystyczny dla wsi porzadek $wiata zakladat bowiem wyttumaczal-
no$¢ zachodzacych zjawisk, a najprostszym rozwigzaniem byto szukanie win-
nego w pokrzywdzonej spolecznosci. O ukrytym, cho¢ moze obecnie mniej
serio traktowanym mysleniu w takich kategoriach $wiadczy obserwowane tak-
ze przez mnie, w niektérych rejonach Polski, faczenie ,,pét zartem poét serio”
nieprzewidzianych susz, braku deszczu lub niszczacych nawatnic z grzeszno-
$cig poszkodowanych. Niesprawdzalno$¢ komunikatéw pogodowych nadawa-
nych przez radio utrwalata przejete po przodkach myslenie. I cho¢ w latach
sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych wielu mlodszych mieszkaicéw wsi z regu-
ty odrzucato dawny schemat myslenia, wspierajac si¢ prognozami meteorolo-
gbéw, to zdarzaly si¢ réwniez przypadki, gdy specjalistyczne komunikaty trak-
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towane byly jako charakterystyczny dla myslenia magicznego rodzaj swoistej

przepowiedni:
Dlaczego nikt nie potrafi przewidzie¢, jaki bedzie rok? Przeciez rolnikom bardzo
by to utatwito zycie. W radiu przepowiednie [podkreslenie — E.S.] o pogodzie
powinny by¢ rano, w potudnie i wieczorem do godziny 22.00. O godzinie 6.00
podaja wiadomosci, pézniej jaki§ komentarz, a dopiero na koricu prognozg pogo-
dy. Przeciez jak kto§ nerwowy, to gotéw rozbi¢ radio, bo u rolnika liczy si¢ kazda
minuta (GRP 1984, nr 91, s. 6).

Odwolujace si¢ do tradycyjnych wierzeni podejécie pokazata takze w swym
reportazu dziennikarka Polskiego Radia — Maryna Okecka. Bohater jej audy-
cji, Wojciech Rachwal — mieszkaniec matopolskiej wsi Przysietnica — weiaz
jeszcze w 1970 r. zwany byl ,zamawiaczem chmur” (tzw. planetnikiem)
(APRW. Zamawiacz chmur z Praysietnicy, 1970, sygn. Pr. 111 22676). ,Prze-
pedzane” za$ przez niego gradowe i burzowe chmury stanowi¢ miaty, w prze-
konaniu jego i kilku innych mieszkaricdw, zmaterializowany efeke ztych mocy
(tamze). Pokazana przez reporterke opinia wsi, podzielona odnosnie do sku-
tecznodci i sprawczosci czynéw planetnika, znaczaco ilustrowata zderzenie do-
strzeganych w drugiej potowie XX w. réznic w wiejskiej mentalnosci.

»Gadaja ludzie, co on ma taky site; ludzie twierdza, ze to czary przeciez, to nie

moze by¢ tak, by normalny cztowiek rozpedzat, czy sciagat chmury...” (...) , Tro-

che to dziwne, ale tak si¢ czgsto zdarza. Ojciec méj opowiadal, ze Wojtu$ miat

z chmurami do czynienia, albo je przepedzal, albo rozbijal na czeéci, zeby nie byly

takie strasznie. Ale czy to prawda, to ja nie wiem” (...) ,I ludziska méwia, ze ksie-

dzu sprowadzil chmure? Nie, nie wierzg, e tam...” (...) ,,Ja to w niego nie wierze,
ale jako$ co$ tam ma” (tamze).

Dtlugotrwate, obserwowane w niektérych regionach do dzis trwanie ele-
mentéw wiedzy potocznej/zwyczajowej oraz myslenia magicznego od poczat-
kéw XX w. wspdtistniato z docierajaca powoli na wies wiedza czysto racjonal-
na, a takze coraz czeéciej fachowa.

3.3.2. Wiedza fachowa

Wiejska droga ku wiedzy fachowej, w zwiazku z pozaborowymi kulturowy-
mi réznicami regionalnymi, przebiegala inaczej na ziemiach kazdego z trzech
dawnych zaboréw. Najwezesniej $ciezki ku niej wytyczono w zaborze pruskim
i Galigji, a nastgpnie na ziemiach dawnej Kongreséwki. Wyznaczaly je upo-
wszechniajace si¢ z niematym trudem na przetomie XIX i XX w. szkoly rolni-
cze oraz nastawione na edukacj¢ rolnicza organizacje spoleczne. Ich dziatania,
jak pokazuja wyniki badar historycznych (zob. np. Molenda 1999; Medrzecki
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2002), bardzo powoli zyskiwaly przekonanie i szacunek wsréd nastawionych
przede wszystkim praktycznie umystéw wiejskich gospodarzy. U progu II RP
na ziemiach Polski centralnej weiaz do$¢ powszechne bylo opisywane przez
Jana Molend¢ podejscie:

Rzadkoscia byto, by gospodarz oddat chopca do szkoly rolniczej lub dziewczy-
ng¢ do szkoly gospodarczej. Uwazano to za zbytek niepotrzebny, méwiac ,,0jcowie
gospodarza, cho¢ si¢ nie uczyli w szkole, to i dzieci tez potrafiy” (Molenda 2003,
s. 99-120).

W niewielkim stopniu zmienilo si¢ ono takze w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego, cho¢ pamigtaé nalezy, ze pod tym wzgledem w duzo lep-
szej sytuacji stali gospodarze ziem bylego zaboru pruskiego, czyli gléwnie
Wielkopolski i Pomorza. Pamigtnikarskie, a takze bezposrednie relacje wskazu-
ja jednak, ze jeszcze w latach czterdziestych i pigédziesigtych w wielu rejonach
z uwagi na gospodarska prace rodzice — a zwlaszcza posiadajacy tzw. ostatnie
stfowo ojcowie — nierzadko z przyczyn finansowych, ograniczali dostgp mto-
dziezy do szkét, w tym takie szkét ponadpodstawowych. Choé¢ w tym okre-
sie najczestsza przyczyna sprzeciwu wobec dodatkowej, specjalistycznej szkoty
byt brak rak do pracy (w zwiazku z powojennymi zniszczeniami oraz pierw-
sz3 fala migracji do miast i na ziemie zachodnie), to brak zaufania do fachowe;j
wiedzy takze odgrywat istotng rolg. Oczywiscie, jak zaznaczytam wezesniej,
dla wielu gospodarzy w tym czasie zawodowe wyksztalcenie, przynajmniej
jednego dziecka, byto bardzo wazne. Rzadko jednak dotyczyto to kszealce-
nia rolniczego. Zaktadane w tym czasie gminne i powiatowe szkoly rolnicze,
a takze szkoly gospodarstwa wiejskiego nie cieszyly si¢ duza popularnoscia
(Wieczorek 1990, s. 265-269). Powolywane za$ w latach pigédziesiatych (od
1954 r.) szkoly mechanizacji rolnictwa adresowane byly gtéwnie do pracow-
nikéw rolnictwa parstwowego i uspolecznionego (tamze). Wszystko to po-
wodowato, ze w latach 1951-1955 pozostawato na wsi rocznie okoto 170 tys.
mtlodziezy, ktéra po ukorniczeniu szkoly podstawowej nie kontynuowata nauki.
Sposréd nich okoto 90 tys. nie miato ukoriczonej takze siddmej klasy (tamze,
s. 279). Uzupelnianiu rolniczego (i warunkowo podstawowego) wyksztatcenia
sprzyja¢ mialy mocno propagowane w latach sze§édziesigtych szkoly przyspo-
sobienia rolniczego (SPR) (tamze, s. 281). W swym programie nie oferowa-
ty one jednak czgsto wystarczajaco rozbudowanej i mozliwej do zastosowania
wiedzy praktycznej. Ubolewali zreszta na tym ich uczniowie:

A co daje szkota przysposobienia rolniczego? Nawet si¢ czlowiek tam nie nauczy,
jak si¢ z silnikiem obchodzi¢ czy mlocarnia, a c6z dopiero méwié o traktorze
i nowoczesnej gospodarce... a zreszta jak bede musial pracowad na ziemi, to si¢
w praktyce doszkole (Chatasinski 1969, s. 128).
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Podczas przegladu materialéw archiwalnych, pamigtnikarskich i prasowych
(korespondencje) nabiera si¢ réwniez przekonania, iz w wielu przypadkach
szkoly te byly zwyklym zastgpnikiem lub uzupetnieniem edukacji podstawo-
wej (Wieczorek 1990, s. 280). Wobec panujacej powszechnie i opartej na pro-
pagandzie lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych koniecznosci posiadania wy-
ksztatcenia uczgszezanie do nich posiadato czgsto jedynie pragmatyczny cel
zdobycia ,papierka”. Deklarowali to takze do$¢ czesto mieszkaricy wsi:

Gdyby byt papier, inne wstgpy by byly, uwazanie cztowiek by mial, predzej co$
dostal, zatatwit (APRL. Rolnik telewizyjnie prayuczony, 1979, sygn. A 996).
Chodzi do niej [SPR — E.S.] tylko garstka ucznidw, kedrzy sa wysmiewani przez

swych kolegdw, przez wigkszo$¢ ludnosci, ze ucza si¢ tam $winie oprzata¢ (Chata-
sinski 1967, s. 12).

Mimo ze dane statystyczne pokazuja, ze otwierane na przetomie lat pigé-
dziesigtych i szes¢dziesiatych szkoly rolnicze podnosily sukcesywnie poziom
wiejskiego wyksztatcenia (w 1974 r. co czwarty rolnik w wieku 25 lat posiadat
wyksztatcenie ponadpodstawowe)®, to jednak nadal braki w fachowej wiedzy
uzupetniane byly tradycyjnym na wsi podpatrywaniem lepszych sasiadéw lub
samodzielnym douczaniem si¢ za posrednictwem gazet i rzadziej ksiazek zgro-
madzonych w pobliskich bibliotekach®.

Wazng rol¢ w podnoszeniu prakeycznej wiedzy i kwalifikacji odgrywata nie-
kiedy praca agronoma wiejskiego lub tez, nieczgste jednak, gospodarowanie
wyksztatconego w $redniej lub wyzszej szkole rolniczej chlopskiego syna, kto-
ry po skoniczonej edukacji powrdcit na rodzinne ziemie. Nierzadko wiasnie on
stawat sie inicjatorem wprowadzanych stopniowo zmian w uprawie i hodowli:

Doszedlem do wniosku, ze rolnik przyjmuje wszystko, co nowe i dobre, gdy si¢
przekona naocznie, ze jest dobre. Praca wéréd rolnikéw jest ciekawa, gdy si¢ zna
psychike rolnika, gdy si¢ rozumie jego sposéb myslenia. Ilez poczatkowo mialem
ktopotu z przekonaniem zon rolnikéw, by nie usadzaty kur-nasiadek na jaja, tylko
braty piskleta z wylggarni. Opieraly si¢, uzasadnialy, ze to wyleg sztuczny, a zatem
piskleta takie nie rokujg dobrego wychowu i uzytkownosci. Wystarczyto naméwié
dwie we wsi, a w nastgpnym roku zadna nie prowadzita wylegu sposobem domo-
wym (Chatasifski 1969, s. 110).

Wprowadzanie wyuczonych w szkole lub wyczytanych w fachowej literatu-
rze zasad nie zawsze odbywato si¢ bezkonfliktowo takie w ramach rodzinnego

2 Wedtug podawanych przez T. Wieczorka danych w 1974 r. 40% ogétu rolnikéw nie posia-
dato ukoriczonego wyksztalcenia podstawowego, zas w 1982 r. na wsi petne wyksztalcenie pod-
stawowe miato 58,9%, ponadpodstawowe — 18,7%, wyzsze — 0,3% (Wieczorek 1990, s. 292).

% O rzadkim czytelnictwie w prakeyce przecigtnej lubelskiej wsi por. APRL. Wiejska biblio-
teka, 1972, sygn. A-501.
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gospodarstwa. W przegladanych materiatach wielokrotnie napotykatam, wy-
nikajace z oporu wobec adaptacji nowych metod, przyktady negatywnego na-
stawienia starszego pokolenia gospodarzy. Ktétnie dotyczace sposobéw uprawy
ziemi, hodowli stawaly si¢ nierzadko powodem ucieczki lub wydziedziczania
dorastajacego potomka®. Konflikty te, jak mozna przypuszczaé, wynikaly nie
tylko z réznicy wyobrazen dotyczacych sposobu pracy. Opér i wahania starych
gospodarzy czgsto braly si¢ bowiem z trudnosci materialnych i niecheci do po-
dejmowania ryzyka zwiazanego z eksperymentowaniem i inwestycjami.

Wraz z upowszechnieniem si¢ odbiornikéw telewizyjnych nowym pomy-
stem na podnoszenie kwalifikacji rolnikéw byly lekcje prowadzone w ramach
tzw. telewizyjnego technikum rolniczego. Telewizyjna szkota rolnicza, beda-
ca zapisem zaj¢¢ prowadzonych w rzeczywistoéci z mniejszg liczbg ucznidw,
budzita jednak réwniez mieszane uczucia. Zebrane w 1979 r. przez Anng
Kaczkowska wypowiedzi mieszkaficéw wsi bardzo dobrze oddajg ich prak-
tyczny stosunck do tego rodzaju edukagji:

Bardzo ladnie w telewizji, bardzo adnie tak postucha¢, no ale w rzeczywistosci
to jest troche inaczej (APRL. Rolnik telewizyjnie przyuczony, 1979, sygn. A 996).

Moze ten ekran to troch¢ pomaga, czy jak tam, ale jak tuczy¢ $winie, to nie po-
wiedza tego, to si¢ juz nie zgadza z prawda (tamze).

Promujaca wzorzec nowoczesnego rolnika prasowa czy tez radiowo-telewi-
zyjna propaganda, nawet jesli przez samego chlopa byta odbierana krytycznie,
wplywala znacznie na jego stosunek do wykonywanej pracy. Niezaleznie bo-
wiem od tego, czy poszerzata ona zakres profesjonalnej rolniczej wiedzy, czy tez
nie, zmieniata chlopski sposéb definiowania siebie jako ,pracownika”.

3.4. Zawéd: rolnik

Coraz czesciej, poczawszy od kofica lat pigédziesiatych, co wyraznie wida¢
w relacjach, korespondencjach i pamietnikach, pozostajacy i pracujacy w ro-
dzinnym lub wlasnym gospodarstwie mieszkaricy wsi definiowali siebie w ka-
tegoriach grupy zawodowej. Zwiazana z Gierkowska polityka rolno-spoteczng
poprawa warunkdw zycia, dostgp do §wiadczeri socjalnych, a takze promowa-
na specjalizacja gospodarstw coraz mocniej utwierdzaty to nastawienie. Coraz
czgéeiej rolnicza praca stanowita w poczuciu jej wykonawcéw juz nie wybér
sposobu zycia, ale niezaleznej od niego profesji, zawodu. Zjawisko to w latach

¢ Przyktadem jest choéby reportaz Bozeny Markowskiej Dojrzatosé z cyklu ,,Potudnie z mio-
doscia”, ktdrego bohaterka i mitosniczka pracy na roli opusci¢ musiata rodzinne gospodarstwo
po ostrym sporze z ojcem na temat mechanizacji pracy hodowlanej (zakup dojarki) (zob. APRW,

sygn. 15758/6).
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siedemdziesiatych i osiemdziesiatych stanowilo tez reakeje coraz bardziej mo-
bilnych mieszkaricéw wsi na kontakty z mieszkaricami miast oraz postrzeganie
przez tych ostatnich wiejskiej pracy w kategoriach ,innej pracy”.

Zdaniem wielu ludzi niezwiagzanych z rolnictwem i pracg na wsi rolnik na wszyst-
ko moze poczekaé, bo przeciez ,,nie pracuje”, wige nie obowiazuje go zaden regu-
lamin pracy (Zochowski 1972, s. 26).

W podobnym duchu pisat inny mieszkaniec wsi:

Gdy rolnik jest u lekarza, to on pyta: ,Gdzie pan pracuje? Potrzebne panu za-
$wiadczenie czy zwolnienie lekarskie?” — ,Rolnikiem jestem”. — ,A to pan nie
pracuje, nie potrzeba zwolnienia”. (...) Gdziekolwiek by si¢ rolnik znalazt, moze
chorowa¢, kiedy zachoruje, dostuzy si¢ emerytury, ale gdy bedzie wlasny zawdd
uprawial, wtedy niegodzien jest korzysta¢ z zadnych przywilejéw pracownika
(GRP 1976, nr 32, s. 10).

Nie da sie ukry¢, ze pojawiajace si¢ w wielu opisach pamietnikarskich, po-
dobne do powyzszych, relacje wynikaty niekiedy z odczuwanego silnie przez
ich autorédw poczucia deprecjonowania przez miejska opini¢ publiczng wyko-
nywanej przez nich pracy. Stanowito to w wielu przypadkach swoistego rodza-
ju kontynuacje uksztattowanej kilkaset lat wezesniej niskiej pozycji spotecznej
chtopstwa. Opisywane w pierwszej potowie XX w. przez socjologdéw podejscie,
wyrazajace si¢ w zdaniu ,.chtop do roboty, pan do zabawy” (Jagietto-Lysiowa
1968, s. 19), po Il wojnie $wiatowej weiaz funkcjonowato w zbiorowej pod-
$wiadomosci ludnosci wiejskiej. Jego trwanie wzmacniata réwniez éwezesna,
nickonsekwentna wzgledem wsi polityka.

Z jednej strony gloszono no$ne hasta egalitarnosci i sprawiedliwosci spo-
tecznej, z drugiej zas uprzywilejowywano pod wzgledem materialnym i socjal-
nym jedynie klas¢ robotnicza. Poczucie deprecjonowania wykonywanej przez
mieszkafcéw wsi pracy przewijalo si¢ szczegdlnie czgsto w publikowanych na
tamach gazet listach z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych (np. GRP 1976,
nr32,s. 10; GRP 1984, nr 52, s. 6)

»Podskérny” wiejsko-miejski antagonizm z nieco innej perspekeywy do-
strzegat réwniez bystry obserwator dwezesnej rzeczywistosci — J6zef Kusmierek:

Rolnikom, ktdrzy od 30 lat przekupstwem, kretactwem czy wrecz ztodziejstwem
zdobywaja kazdy kesek wegla, nie mozna codziennie pokazywaé gérnikéw, ked-
rzy wydobyli ile§ tam dodatkowych ton wegla. Ludziom, ktérzy od pieciu lat sta-
ja w coraz bardziej wydtuzonych kolejkach po migso, nie mozna stale prezentowaé
poszczegdlnych bohaterskich rolnikéw hodujacych ponadplanowe wieprze (Ku-
$mierek 1979, s. 25).

Dajace si¢ odczué w przegladanych pamictnikach i listach wzrastajace na
przelomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych napigcie kulminacyjng faze

121



osiagneto w 1981 r., gdy na fali wywolanego kryzysem gospodarczym wrzenia
spolecznego, powolujac oparty na wzorach NSZZ ,Solidarno$¢” Niezalezny
Samorzadny Zwiazek Zawodowy Rolnikéw Indywidualnych, rolnicy otwarcie
i powszechnie wyrazili wlasng nie tylko polityczna, ale takze spoleczno-kultu-
rowg potrzebg autentycznej egalitarnosci i podmiotowosci.

3.5. Nowe metody i nowy podzial prac

Docierajaca na wie§ bardziej fachowa i specjalistyczna wiedza poszerzana
byla w mniejszym lub wickszym stopniu dzigki bezptatnym szkotom oraz pra-
sie rolniczej. Cho¢ stale przeplatata si¢ ona z wiedzg tradycyjng i mysleniem
magicznym, w duzej mierze wplywata na zmiany w metodach pracy rolnikéw.
Oczywiscie sama tre$¢ pracy — a wiec uprawa roslin, hodowla zwierzat i zwia-
zane z nimi czynnosci — nie ulegaly wickszym przeksztatceniom. Typowy dla
gospodarki rolnej zespét prac obejmujacy w sferze produkeji rodlinnej siew,
bronowanie, zniwa, omloty, sianokosy, czy tez wykopki, a w przypadku ho-
dowli wypasanie zwierzat, ich karmienie, udéj, ub6j — wciaz pozostawat ak-
tualny. Istotne zmiany obserwowane byly natomiast na poziomie sposobdw
wykonywania poszczegdlnych czynnosci. W przypadku konkretnych zajec
zmiany te nie zawsze przebiegaly réwnolegle — czasami bowiem swymi poczat-
kami si¢gaty przetomu XIX i XX w., innym razem za$ zapoczatkowane byly
dopiero w okresie PRL-u przeksztalceniami lub koniecznoscia dostosowania
si¢ do nowych i narzuconych odgérnie warunkéw zycia.

W okresie PRL-u waznym elementem i czynnikiem zmian stat sie kontakt
z instytucjami obstugujacymi lub kontrolujacymi pracg rolnicza — punkta-
mi skupu, o$rodkami maszynowymi, placéwkami PZU, czy tez stanowigcymi
zrzeszenia miejscowych rolnikéw kétkami rolniczymi i powstalymi na ich ba-
zie w latach siedemdziesiatych spétdzielniami kétek rolniczych.

Z uwagi na charakterystyczny dla wsi zwyczajowy podzial gospodarskich
prac mi¢dzy czlonkéw rodziny (mezczyzna, kobieta, dzieci, starcy) zmia-
ny w podejsciu i sposobach pracy najtatwicj dostrzegane byly przez pryzmat
owych podziatéw i zmieniajacych si¢ rél. Z takiej wlasnie perspektywy zosta-
na opisane ponizej.

3.5.1. Mezczyzna — gospodarz czy wspdlgospodarz

Zgodnie z usankcjonowanym tradycja porzadkiem mezczyzna jako gtowa
rodziny i najwazniejsza postaé zajmowat si¢ w gospodarstwie rodzinnym bez-
posrednio sprawami uznawanymi za najwazniejsze — uprawa pola, opieka nad
korimi, a takze sprzedaza i kupnem najwazniejszych produktéw rolnych i ho-
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dowlanych, zakupem narzedzi oraz oczywiscie ziemi (Medrzecki 2000, s. 179).
Do jego obowiazkéw nalezaly takze remonty, zaopatrzenie w opal oraz — do
poczatkédw XX w. — ewentualny kontake z instytucjami i urzegdami padstwo-
wymi. To réwniez on decydowat z reguly o rodzinnych wydatkach, inwesty-
cjach, a takze — w sytuacji gdy byt gléwnym whascicielem ziemi — réwniez o jej
pézniejszym podziale.

Nadrzedna w stosunku do kobiet pozycja mezczyzn poza kwestiami wiasno-
$ciowymi wynikata w duzej mierze z niezwykle istotnej dla gospodarskiej pracy
wartosci czy wreez kultu sity fizycznej. Poprzedzone bronowaniem wezesnoje-
sienne (wrzesniowe) lub wiosenne siewy, z zawieszonej na ciele i wypelnionej
ziarnem plachty, wymagaly duzej wytrzymatosci i t¢zyzny fizycznej. Podobnie
wymagajaca byla réwniez praca nad pozyskaniem ziarna — a wigc mi6cenie.
Wykonywana zwykle zima lub p6zna jesienia za pomoca cepéw (a potem kon-
nego kieratu), angazowala przede wszystkim meska cz¢s¢ ,zatogi pracowni-
czej”. I cho¢ w pozostatych pracach polowych: sianokosach, malych i duzych
zniwach, sadzeniu i kopaniu ziemniakéw uczestniczyly, poza glowami rodzin,
réwniez kobiety i dzieci, to jednak — zwlaszcza gdy w miejsce sierpa pojawi-
ta si¢ kosa — zgodnie z tradycja praca me¢zczyzny miata by¢ okupiona najwick-
szym wysitkiem.

Pojawiajace si¢ stopniowo w dwudziestoleciu miedzywojennym — poczatko-
wo w lepszych i wigkszych (zwlaszcza ziemianskich, kmiecych, gburowskich)
gospodarstwach — nowoczesne maszyny, j. siewnik, kierat, mlocarnia, czy tez
snopowigzatka, zmienialy powoli charakter meskiej pracy. Zmiana ta przyspie-
szeniu ulegta w okresie powojennym. Znajdowane przez wiejskich gospodarzy
na przylaczanych lub tez zasiedlanych przez nich gospodarstwach poparcela-
cyjnych narzedzia i maszyny upowszechniaty stopniowo mechanizacje dotych-
czasowych prac. Nie bylo to jednak jeszcze w latach czterdziestych i pieédzie-
sigtych reguta. Jak pokazuja pamictniki i materialy archiwalne, odnajdywane
w stodofach, spichlerzach, szopach, na strychach, lub tez ,,sprowadzane” z ziem
zachodnich w ramach tzw. szabru narzedzia rolnicze nie zawsze byly wyko-
rzystywane. Nie zawsze chciano lub potrafiono je tez uruchamiaé. U wielu,
zwlaszcza starszych, mieszkadicéw wsi potudniowej i wschodniej Polski oraz re-
patriantéw zza Buga budzily one czgsto niepokdj i obawy. Zjawisko to wspo-
minat jeden z mtodszych osadnikéw ziem zachodnich:

Duzo bylo rzeczy, ktére ja po raz pierwszy w zyciu ujrzatem i nie wiedziatem, do
czego one s3. Wyszedtem z matka do stodoly i zobaczytem jakas wielka maszyng ze
skrzydtami u géry. Pytam si¢ matki, co to takiego. Méwi mi, ze widziala raz taka
maszyn¢ u dziedzica, ze ciagnely ja cztery konie, a ona jednoczesnie kosita i wiaza-
ta snopy. Babka, jak ja zobaczyta, az si¢ za glowe chwycita. ,Po co nam ta maszyna!
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My zeby$my tylko mieli co cia¢ sierpem (...) w szopie natomiast stata kopaczka do
ziemniakéw (...) jest mlocarnia (...) srutownik (...) (Chatasiniski 1972, s. 164).

W podobnych stowach o pojawiajacym si¢ na wsi lat czterdziestych i pigé-
dziesiatych sprzecie pisat mieszkaniec wsi krakowskiej:

Ktérego$ dnia w drugiej potowie lipca chyba 1957 roku prawie cata wies zlecia-
ta si¢ na pole do Gozdzia. Poszedlem i ja. Babcia moja tez. GozdZ przyprowadzil
na pole snopowigzatkg. Od wojny nie bylo we wsi snopowigzatki. Dwa konie ja
ciagnely. Dwa wystraszone konie, bo nie byly do tych machajacych skrzydet przy-
zwyczajone. Dlatego proby koszenia zyta byly raczej malo skuteczne. Co konie
ruszyly, to skrzydla nagarniajace stomg poruszaly si¢, co poruszyly si¢ skrzydta,
to konie si¢ ploszyly. Chyba i hatasu si¢ baty, bo klapki na oczach mialy i teore-
tycznie to tych skrzydel nie powinny widzie¢ — moze i hatas je ploszyt i na cie-
niu widzialy, ze co$ nie tak? Nie wiem — wiem natomiast, ze komentarze thumu
byty raczej nieprzychylne. ,Zboze marnuje i tyle”. Babcia wtedy powiedziata: ,jak
pierwszy we wsi wyszedt z kosa do zyta, a nie z sierpem, to tez méwili, ze zyto
marnuje” (http://free.of.pl/r/rebkow/snopowiazalka.htm).

Zaréwno na ziemiach dawnych, jak i zachodnich do stosowania sprzgtu
przekonywato zwykle powodzenie bardziej odwaznego lub ,,obytego” w me-
chanizacji sgsiada. Wzajemne podpatrywanie metod pracy stanowilo bowiem
jeden z charakterystycznych ryséw wiejskiej kooperacji. Na ziemiach daw-
nych, tak jak w przytoczonym wyzej przypadku, wszelkie innowacje poczat-
kowo budzity kpiny lub nasmiewanie si¢ reszty spotecznosci z ,reformatora”.
Na ziemiach zachodnich zas, w zaleznosci od skladu pochodzeniowego osad-
nikéw, w poczatkach lat pigédziesigtych te same reakcje wywotywata zwykle
anachroniczno$¢ metod pracy stosowanych przez wielu przybylych ze wscho-
du osiedleicéw. Pokazywat to w swoich badaniach z wojewddztwa koszalisi-
skiego J. Burszta:

Niekt6rym osadnikom sprawiato poczatkowo trudno$é postugiwanie si¢ zastany-
mi narzedziami i maszynami rolniczymi, gdyz czgsto widzieli je po raz pierwszy
w zyciu. Istnieje sporo informacji o tym, jak osadnicy (tez w PGR) nie umieli uru-
chomi¢ wielu maszyn. Niemcy dla ztosliwej zabawy celowo ich o tym nie infor-
mowali (...) Wystarczyty kpiny sasiadéw [najczesciej osadnikéw z Wielkopolski
i Pomorza] oraz wyniki jednorocznej uprawy ziemi na sposéb tradycyjny, aby po-
wstala u tych osadnikéw $wiadomo$¢ koniecznoéci dostosowania si¢ do miejsco-
wych warunkéw (...) (Burszta 1965, s. 31-32).

Dostosowywanie si¢ do nowych, podpatrywanych u sasiadéw metod pracy
nie dotyczyto oczywiscie wytacznie stosowania maszyn. Na ziemiach zachod-
nich, w zwiazku z odmiennymi cz¢sto od tych z rodzinnych stron warunka-
mi glebowymi, dotyczyty one réwniez sposobéw uprawy (np. stosowania pod-
orywki, nawozenia) (tamze, s. 33-34). Nie da si¢ jednak ukry¢, iz to wiasnie
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dostgpnos¢ nawet drobnych maszyn najjaskrawiej ukazywata réznice, uswia-
damiajac i narzucajac konieczno$¢ zmiany. Nie dotyczylo to oczywiscie wy-
tacznie pracy i postaw mezczyzn, jednak w latach pigédziesiatych to wcigz
przede wszystkim na nich skupiata si¢ odpowiedzialnoé¢ za prowadzenie go-
spodarstwa. To do ich obowiazkéw nalezato dbanie o zaopatrzenie gospodar-
stwa w niezbedne narzedzia pracy. W latach pigédziesiatych bylo to szczegélnie
trudne, gdyz wraz z kolektywizacja, zaréwno na ziemiach dawnych, jak i za-
chodnich, rozpoczeta zostata akeja rekwirowania pozostawionych po wezes-
niejszych whascicielach maszyn. Pisala o tym jedna z pamictnikarek:

[1949] Tymczasem z gminy przyszla wiadomo$¢, zeby odprowadzi¢ cz¢$¢ maszyn
na plac w Tarnéwee, gdyz bedzie otworzony o$rodek maszynowy. Za jakis czas
chodzita po gospodarstwach komisja, ktéra decydowata o losie maszyn. My nie
mieliémy nic do oddania, ale u innych pozabierali. Ojcu zabrali mlocarnig i sno-
powiazatke. Z tym GOM-em [Gminnym Os$rodkiem Maszynowym] to byt gtu-
pi pomysl, bo potem maszyny staly pod golym niebem i niszczaly. Chcac za$
np. siaé, trzeba bylo jecha¢ kilka kilometréw, aby zaméwi¢ maszyng. Poniewaz
nieraz dtugo trzeba byto czekaé, méj maz, machnawszy na wszystko reka, siat
w koncu ziarno z plachty (Gataj 1986, s. 217).

Ograniczenia dla rolnikéw indywidualnych w korzystaniu z maszyn zgro-
madzonych podczas opisywanej wyzej akeji oraz w ramach dostaw UNRRA
sprawialy, ze wielu z nich pomimo $wiadomosci nowych mozliwoéci powraca-
to do tradycyjnych metod uprawy ziemi. Niektorzy jednak, wykorzystujac do-
bre zaréwno towarzyskie, jak i krewniacze relacje z pracownikami zaopatrzo-
nych w sprzgty PGR-6w, RSP lub POM-6w, ,zamawiali” nielegalne, czgsto
nocne ustugi rolne na whasnym polu (APSzOP, Sad Grodzki w Nowogardzie
1945-1950 [1961], nr zespotu 294, sygn. 4464, s. 31), lub tez — jak jeden
z moich rozméwcéw — na whasng reke starali si¢ zdobywaé upragniony sprzet.

Kupitem siewnik, to dzigki temu, ze byt (...) taki inspektor tu ze Szczecina (...)

i méwi do mnie tak: ,Panie Romku, taka i taka sprawa...” I ja pojechalem do

Stargardu i ze Stargardu ten siewnik przyprowadzitem tu (ER. — miejscowos¢ M.,

wojewddztwo zachodniopomorskie).

O ile w latach pigédziesigtych mniejszy sprzgt mozna bylo w rézny sposéb
naby¢ lub zlozy¢ z pojedynczych czgéci, o tyle duzo wigksze problemy stwarza-
to zdobycie ciagnikéw i traktoréw, znajdujacych si¢ niemal wylacznie w posia-
daniu gospodarstw paristwowych lub uspolecznionych. Oczywiscie nie kazdy
z 6wezesnych gospodarzy przekonany byt do ich skutecznosci. Do$é czeste byly
bowiem w tych latach opinie i obawy, iz zaorana za pomocy ciggnika ziemia
nie bedzie rodzi¢ tak samo jak zaorana z uzyciem konia (Mréz 2008, s. 119).
Przeswiadczenie to, obecne jeszcze w latach sze$édziesiatych w pokoleniu star-
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szych mieszkaficéw wsi, wynikato cz¢$ciowo z Ieku i braku zaufania do tak po-
jetej nowoczesnosci oraz z charakterystycznego dla wielu gospodarzy, zwlaszcza
wschodniej Polski, silnego przywigzania do tradycyjnych (odziedziczonych)
metod pracy. Zakoniczona w tym rejonie dopiero w latach siedemdziesiatych
elekeryfikacja i powolna modernizacja drég sprawily takze, ze do tego cza-
su utrudniona byta tam wigksza mechanizacja prac rolnych. Niewykluczone
réwniez, iz dodatkowo w wielu przypadkach utrudnia¢ ja mogly obserwowa-
ne w sasiadujacych PGR-ach i spétdzielniach, zaopatrzonych przeciez w pierw-
szej kolejnosci w tego rodzaju maszyny, efekty niskiej produktywnosci. Ale tak
jak u jednych pojawiajacy si¢ na spétdzielczym czy PGR-owskim polu ciagnik
budzit Ik, tak samo u innych, zwlaszcza mtodych chtopcéw, rodzit on zainte-
resowanie czy wrecz fascynacje. Niekiedy to whasnie ona decydowata o pode;j-
mowanej przez nich pracy w sasiadujacym PGR-ze (Szpak 2005).

Problemy z dostepnoscia maszyn przyspieszajacych prace polowe byly aktu-
alne przez caly niemal okres PRL-u. Pojawialy si¢ one réwniez po 1956 r., gdy
wraz z odwilza i pozornym odwrotem od kolektywizacji umozliwiono chio-
pom formalnie zakup maszyn i korzystanie ze sprzgtéw POM-6w oraz gdy za-
czgto powolywaé do zycia kétka rolnicze, stanowiace zrzeszenia gospodarzy
wiejskich. Cho¢ stopniowo kétka rolnicze zaopatrywaly si¢ w niezbedne na
wsi maszyny, to — jak pokazywata praktyka zycia codziennego — nie zawsze ko-
rzystanie z nich bylo proste:

[Lata sze$¢dziesiate] zdziwienie moze wywotad fake, ze w przemystowym okregu
sprzatamy zniwa kosa i wigzemy snopy recznie. Po pierwsze: zboze wyleglo i nie
mozna go bylo cia¢ maszynowo, a po drugie: nasze kétko posiada tylko snopowia-
zatke, do ktdrej sznurek musi dawaé whasciciel zboza, a kupi¢ go w GS nie mozna.
(...) Tak wigc w wielu wypadkach pracujemy starg metodg nie przez zacofanie, ale
z prostej koniecznoéci (Tryfan 1968, s. 8).

Inny rolnik starajacy si¢ wypozyczy¢ kétkowy sprzet w latach siedemdzie-
sigtych pisal:

niestety prezes odméwit i powiedzial, ze kétko ma zawartg umowe z cukrownia
i musi zwozi¢ buraki. Zdziwitem si¢, bowiem w naszym kétku jest 10 ciagnikdéw.
Czyiby wszystkie pracowaly przy transporcie? (...) zaczalem wigc na wlasna reke
szuka¢ ciagnika w innym KR. Réznie mnie zatatwiano, cz¢sto odmownie, argu-
mentujag, ze nie jestem z ich rejonu, ze musza obstuzy¢ swoich cztonkéw. Wresz-
cie udato mi si¢ zdoby¢ ciggnik w KR oddalonym o 12 km. Ale ile na to stracilem
czasu i nerwéw, to tylko ja wiem... (GRP 1973, nr 2, 5. 5).

Stopniowo zatem bardzo ucigzliwe dla chtopéw tzw. chodzenie za sprzgtem
i jego wypozyczenie stawaly si¢ jednym z dodatkowych obowigzkéw mezczyzn
w ramach gospodarstwa indywidualnego.
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W dobie rosnacej mechanizacji wielu rolnikéw starato si¢ za wszelka
ceng zdoby¢ na wlasno$¢ upragniona i jakie przyspieszajaca prace maszyne.
Niezbedne byly do tego odpowiednie znajomosci, determinacja oraz oczywi-
$cie odpowiednia zaptata:

Nie mozna byto kombajnu kupi¢, to jeszcze byly Wistule (...) zalatwitem az w Le-
borku (...) bo tam trochg znajomych byto, to tak jakbym ztom uzytkowy kupit
[ale — E.S.] pierwszy mialem kombajn tu w M., nike jeszcze [0 tym tutaj — E.S.]
nie myslal, bo po prostu nie wolno byto rolnikowi indywidualnemu kupié... po-
ci¢liby, na ztom, a nie dali! (...) [W tym Leborku] to oni tam nie porozcinali tego,
tylko po prostu w kilku kawatkach wyrzucili. To bylo juz na ztomie, pojechali$my
ciagnikiem, dwie przyczepy, ciagnik szes¢dziesiatka. To z sasiadem 200 kilometry
po ten kombajn jechali$my. Zatadowalismy kombajn, na te przyczepy, przywiezli-
$my tu... mechanika wzigtem, to sktadat chyba z miesiac czasu. (...) (M.P. — miej-
scowo$¢ M., wojewddztwo zachodniopomorskie).

Coraz czgstsze na wsi wykorzystywanie traktoréw oraz innych mechanicz-
nych sprz¢téw czynito stopniowo mniej zasadng i potrzebng pracg korimi.
I cho¢ poczawszy od lat szes¢dziesiatych bardzo powoli — zwlaszeza w potu-
dniowo-wschodniej Polsce — znikaly one z krajobrazu wiejskich pél, to jed-
nak niekoniecznie juz z obszaru wiejskich zagréd. Czgsto bowiem oszczedza-
ny w pracy, dobry kon stuzyt chlopom w celach transportowych. Bo chociaz
w latach sze$¢dziesiatych posiadanie lub tez wypozyczanie ciagnika czy trakto-
ra przyspieszalo prace polowa i zwickszalo jej wydajnosé, to jednak z racji opi-
sywanych wezesniej trudnosci i koniecznosei ,,chodzenia za sprzgtem” wielu
gospodarzy wciaz decydowalo si¢ na utrzymywanie zwierzecia pociagowego®.
Pomimo mechanizacji w pojeciu wielu mieszkaficéw wsi tego okresu weiaz tez
jego obecno$¢ dodawala gospodarzowi i jego gospodarstwu prestizu.

W tym samym czasie dostrzegana byla jednak i inna tendencja.
Obserwowane od lat siedemdziesiatych, coraz silniejsze zwlaszcza wéréd mtod-
szych gospodarskich gtéw rodzin, dazenie do poprawy warunkdw i jakosci ro-
dzinnego zycia odwracato ich uwage od decydujacej o spotecznym statusie
i prestizu opinii publicznej. Cho¢ w dalszym ciagu byla ona wazna, to poste-
pujacy w tym czasie proces indywidualizacji gospodarstw zmniejszal w poczu-
ciu mieszkarficéw wsi jej ogromne niegdy$ znaczenie. Niewykluczone jednak,
iz zachodzito tu takze zjawisko istotnej zmiany w zakresie systemu wartosci, na

¢ Wedtug statystyk wyrazisty spadek liczby koni w gospodarstwach rolnych nastapit w latach
siedemdziesiatych i przede wszystkim osiemdziesigtych (1960 — 2805 tys. koni; 1970 — 2585
tys. koni; 1980 — 1780 tys. koni); odpowiadato to wzrostowi liczby ciagnikéw, ktéra w latach
pigédziesiatych szacowano na 28,4 tys.; w latach szes¢dziesigtych — 62,8 tys.; w latach siedem-
dziesiatych — 224,5 tys.; w latach osiemdziesiatych za$ na 619,4 tys.) (zob. Jezierski, Leszczyniska
2001, s. 521).
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bazie ktérych pojawialo si¢ tez nowe rozumienie kategorii prestizu. Coraz cz¢-
$ciej $wiadczy¢ mialy o nim juz nie tylko ziemia, traktor i konie, lecz przede
wszystkim kojarzony z luksusem i wygoda murowany dom, radio, telewizor,
pralka czy wreszcie motocykl i, takséwka” (samochdéd).

Myslenie w takich kategoriach najszybciej pojawilo si¢ wsréd gospodarzy
podejmujacych stala, pozarolnicza pracg w pobliskim miescie. W niektérych
rejonach uprzemystowionych ich liczba dochodzita nawet do 50% ogétu go-
spodarzy wiejskich.

Mgska decyzja o podjeciu dodatkowego zatrudnienia nie zawsze naleza-
ta do tatwych, bo: ,co powiedzg sasiedzi, ma gospodarstwo, a idzie do pra-
cy” (Gofebiowski 1974, s. 25). Jednak wielokrotnie o jej podjeciu decydowa-
ty argumenty ekonomiczne. Konieczno$¢ zorganizowania i podzielenia sobie
przez mezczyzne dziennego czasu na dojazdy, prace w (pod)miejskiej fabry-
ce i wlasnym gospodarstwie sprawiata, iz w coraz mniejszym stopniu uczest-
niczyl on w spotecznym zyciu wsi. Nierzadko jego co najmniej o$mio-, dzie-
wigciogodzinna nieobecnos$¢ w gospodarstwie powodowata wzrost obciazenia
pracy kobiet. Niektdrzy mezczyZni pracujacy w pobliskich zakladach po po-
wrocie do domu nie czuli obowigzku podejmowania si¢ jakichkolwick prac
dodatkowych, zrzucajac na swe matzonki, ojcow, tesciéw badz dorastajace
dzieci wszelkie zobowiazania. Taka sytuacja czgdciej pojawiata si¢ w miejsco-
wosciach, w kedrych zlokalizowane bylo zaréwno gospodarstwo, jak i zaktad
pracy. Gdy ten ostatni znajdowat si¢ w wigkszym oddaleniu i nie byt w zwigz-
ku z tym pod stalg obserwacjq miejscowej ludnosci, powracajacy z pracy go-
spodarz cz¢dciej podejmowal si¢ dalszej i nickiedy cigzszej niz fabryczna pra-
cy w polu i w zagrodzie.

Prowadzone od lat szes¢dziesigtych badania nad spotecznoscia chtoporobot-
nikéw pokazuja tez, iz czuli oni nierzadko dyskomfort psychiczny w zwiazku
ze swymi dojazdami i koniecznoscig codziennego opuszezania roli. Trakeujac
jednak pozostawione przez siebie gospodarstwo priorytetowo, w okresie na-
silonych prac polowych mezczyini ci (rzadziej kobiety) starali si¢ za wszelka
ceng uzyskaé niezbedny dla pracy w polu utlop lub zwolnienie. Wobec czy-
nionych im trudnosci kosztem ogromnego wysitku lub za sprawa sprytu sta-
rali si¢ godzi¢ obie prace:

caly urlop spedzitem przy burakach. Tyle miatem wolnego, co dwa razy sobie po-
pitem (...) ja jak mam urlop na wiosng, to na jesieni choruje, albo odwrotnie.
Wypoczywa si¢ tylko wtedy, kiedy jest si¢ naprawde chorym albo pijanym (...)
(Gotebiowski 1974, s. 175).

urlopu nie mam, ale jest lekarz, zachorowatem, dostalem 5 dni i jeszcze raz 5 dni,
tak ze mogg chodzi¢, kontroli si¢ nie boj¢, nie musz¢ w domu leze¢ (tamze).
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Rozdwojeni migdzy dwoma $wiatami chtoporobotnicy (w przeciwieristwie
do robotnikéw-chtopéw®®) w wigkszosci przypadkéw emocjonalnie byli zwia-
zani z gospodarstwem. To my$l o nim towarzyszyta im zaréwno w pracy w fa-
bryce, jak i nierzadko podczas podrézy migdzy domem i zaktadem pracy. Praca
fabryczna, nawet jesli traktowana byta jako zajecie drugorzedne, zmieniata jed-
nak podejécie do czynnosci wykonywanych w gospodarstwie.

Z uwagi na fakt, ze ograniczeniu ulegat czas, jaki mogli oni poswigci¢ pra-
com w gospodarstwie, poszczegdlne czynnosci musialy by¢ wykonywane
sprawnie i szybko. Takie podejscie rodzito w konsekwencji coraz wyrazniej-
szy dystans rolnikéw do uprawianej przez nich ziemi. Krétszy czas obcowania
z nig, pospiech, a nickiedy i towarzyszace pozazawodowym zajeciom zmecze-
nie oraz stosowana powszechnie terminologia produkcyjna pomimo ogromne-
go przywiazania i pasji powodowaty jednak stopniowe odchodzenie mlodszych
pokoleri od dawnego personifikowania ziemi. I cho¢ w sferze rutynowych
i wykonywanych mechanicznie dziataii mozliwe byto nickiedy dostrzezenie
nieracjonalnego podejscia do ziemi, to jednak coraz czgiciej w warstwie stow-
nej, w opisach chlopskich dziatari zaczynal si¢ przewija¢ uprzedmiotawiajacy
ja stosunck. Wspominat o nim wielokrotnie pisarz Julian Kawalec, wrazliwy
na chonaca zmiany mentalne tkanke jezykowa:

Ziemia obecnie poprzez fascynacje technikg i cywilizacja jest dla mtodych chio-
poéw warsztatem — mowig ,ziemia produkuje”. A starsi, w tym moja matka, mé-
wila: ,pamictaj synu, ze ziemia rodzi” (APRW. Czas pokoleri — sprawy spoleczne,
1976, sygn. 15546/1).

O zmieniajacym si¢ na skutek wprowadzenia nowych metod pracy podej-
$ciu do ziemi, niedotyczacym tylko chtoporobotnikéw, ale w latach siedem-
dziesiatych duzej czgsci mieszkaricéw wsi, $wiadezy¢ moze wypowiedz jedne-
go z mlodszych rolnikéw na temat starszego pokolenia:

jakie$ inne kierowanie maja ci ludzie [starzy — E.S.], jak co$ w gospodarstwie ulep-
szy¢ trzeba, zamiast 3 dni robi¢, robi¢ 1 dzien, czy ludzi maja naja¢, czy jakas ma-
szyng wypozyczy¢, to juz nie chcg — sami wolg zrobié. Maszyny na pole nie wpu-
$ci, tylko kose wezmie i tryka po polu (Jagietto-tysiowa 1968, s. 23).

3.5.2. Kobieca praca — ku partnerstwu w gospodarstwie

Mechanizacja rolniczej pracy, niezwykle znaczaca w swych konsekwencjach,
dotyczyta zwykle produkeji roslinnej, a wige tych czynnosci, ktdre w zwycza-

 Rozréznienie na chfopo-robotnikéw i robotniko-chlopéw — zob. Kisielewski 2002, s. 146;
dodatkowa kategoria réznicujaca jest takze spotykane w literaturze pojecie chlopo-urzednika.
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jowym podziale pracy na wsi przypadaly mezezyznom. Tradycyjny zakres prac
kobiet pozostawal natomiast do§¢ dtugo niezmienny. Dbato$¢ o dom, dzieci,
starzejacych si¢ lub zniedoteznialych rodzicéw, karmienie inwentarza, doje-
nie kréw, uprawa ogrodu, a takze pomoc w pracach polowych nadal stanowi-
ty domeng zaj¢¢ kobiecych. Oczywiscie takze i w jej przestrzeni, wraz z poczat-
kiem XX w., stopniowo zaczynaly si¢ pojawiaé przyspieszajace i utatwiajace
wykonanie czynno$ci nowoczesne narzedzia (np. zelazko, przemystowa odziez
i naczynia kuchenne) (Zarnowski 1973, s. 156). Jednak tylko w minimalnym
stopniu zmniejszaty one kobiecy wktad pracy w rodzinne gospodarstwo. Choé¢
ulatwialy i usprawnialy prace domowe, to niewiele zmienialy w zakresie prac
rolno-hodowlanych:

Wstaje w lecie przed wschodem storica, bo u nas na wsi mleczarnie zlikwidowali
i wozak wiezie mleko 5 km do zlewni, wiec mleko zabiera bardzo rano. Trzeba
dobrze si¢ uwija¢, aby trzy czy cztery krowy wydoi¢, a nastgpnie mleko schodzi¢
w zimnej wodzie, bo kwasnieje. Nastepnie wypedzi¢ bydto na pastwisko, uparo-
wacé parnik ziemniakéw, ugotowaé $niadanie, bo dzieci idg do szkoty (...) Potem
pozmywa¢ statki, ogarna¢ kuchnie i pole (...) pole mamy blisko, dziesig¢ minut
— 1 juz stoj¢ z motyka na stanowisku pracy. (...) W potudnie skwar niesamowity,
dzwigam w plachcie chwast i motyke i wracam z pola. Na podwérzu jeden pisk —
cata procesja gesi, kaczek, kurczat, wszystko gtodne od rana. Potem dojenie kréw.
Nabrzmiate od przerywki palce z trudem obejmuja strzyki kréw, cedzenie mleka
i mleko wedruje w kanach do studni. W stajni kwik $win i beczenie cielat przypra-
wa mnie o gesia skorke. Ile trzeba si¢ nakreci¢, aby kazdemu pysk zatkaé. Do tego
glowa mi usycha, co na obiad ugotowa¢, bo dzieci wracaja ze szkoly i cho¢ na ra-
zie nic nie méwig — wiem, czego chca. Zanim co$ ugotujg i zjem jednym z¢bem,
to mnie fapie druga godzina, trzeba znéw naostrzy¢ motyke i w pole do wieczo-

ra (...) (Gataj 1986, s. 57).

W jeszcze trudniejszej sytuacji byly czesto zony pracujacych poza rolnic-
twem mezczyzn:

Maz wziat sobie wolny dzieni w fabryce, ja wyrzucatam obornik z chlewa, a on wo-
zil na pole. W wolnej chwili gotowatam obiad. Pézniej znéw pomagatam kfa¢ na
woéz obornik i tak przez caly dzien: 12 gumowych wozéw! Cala noc nie mogtam
spa¢, bolaly mnie wszystkie kosci, ale najbardziej rece. Rano maz poszedt do pra-
¢y, a ja zrobilam to, co do mnie nalezato w podwérzu, i w domu, no i zaraz po-
sztam roztrzasaé obornik. Po powrocie z fabryki maz ziemig zaoral, ja pobromo-
watam ja i zasadzitam kartofle (Golgbiowski 1974, s. 134).

Maz byt w pracy, gdy przyszed! soltys i powiadomit mnie, ze w gromadzie odbe-
dzie si¢ kastracja byczkéw. Byczek byt juz spory i nieraz juz myslatam o tym wy-
kastrowaniu. Byczek nie chciat i$¢, tylko szarpnal, no to ze sznurka zrobitam mu
petle i zalozytam na pysk. Z tych, co przyszli z byczkami, ja jedna bylam kobieta.
Wstydzitam si¢ troche (tamze).
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Dostrzegajac przerastajacy je nickiedy ogrom prac i spowodowany mechani-
zacja niesprawiedliwy pod wzgledem wysitku ich podzial, kobiety cz¢sto uskar-
zaly si¢ na whasny los. Nie zawsze jednak koriczylo si¢ na biernym narzekaniu.
W latach sze$édziesiatych i siedemdziesigtych w rodzinnych gospodarstwach
coraz czgéciej zaczely sic bowiem pojawiaé konflikty dotyczace zwyczajowe-
go podziatu obowiazkéw. Ich przyktad niezwykle obrazowo pokazat w 1964 r.
owezesny wspdtpracownik Gromady-Rolnika Polskiego Jacek Kuron:

Sobiecha kosit rzepak, czy raczej towarzyszyl przy koszeniu rzepaku traktorem
kétkowym. Po pracy zaprosit traktorzyste na wodke. Sobiechowa razem z cérka
i wynajetymi ludZmi stawiata stygi. Po zakoriczeniu pracy wrécita do domu i przy-
stapita do normalnych prac gospodarskich — karmita $winie i dréb, doita krowy,
przygotowywala kolacje. PéZnym wieczorem Sobiecha przytoczyl si¢ do domu.
Rozpoczela sig awantura (...) Méwia mezczyzni: ,,Swoja robotg zrobit, to ma pra-
wo pi¢” (...) (GRP 1964, nr 111, 5. 3).

Kowalik, ktory twierdzi, ze gdyby miat si¢ z babg jadowad, to by si¢ rozwiddt (...)
wraca do domu. Nie pil wédki, jest trzezwy. Kowalikowa wydoita krowy, teraz
szykuje kolacje. Rece ma zajete, ale jezyk wolny — wyzywa: co dzi$ robile$ przez
caly dzieri? Nic! - Jak to nic, oburza si¢ Kowalik — bytem w Sieroniu zakontrakto-
wac $winie, a ze mi to caly dzien zajglo, to nie moja wina (...) Jak wrécites, to mo-
gles $winie futrowaé albo krowy wydoi¢ — wszystko ja i ja. Kowalik jest oburzony
jak to on, gospodarz miat doi¢ krowy? Matka, co ty gadasz — przeciez to babska
robota (tamze).

Nieadekwatnos$¢ dawnego, tradycyjnego podziatu pracy i rél w zmieniaja-
cej si¢ po wojnie sytuacji spoteczno-gospodarczej wsi owocowala powolnym
i, jak pokazuja powyzsze przyklady, nierzadko trudnym ksztaltowaniem si¢
nowych rodzinno-gospodarskich relacji. Najszybciej pojawialy si¢ one zwy-
kle w rodzinach chtoporobotnikéw opuszczajacych codziennie rodzinng za-
grode. Pozostajaca w gospodarstwie kobieta przejmowata w takiej sytuacji
wigkszo$¢ meskich zadani, pozostawiajac najcigzsze prace az do wieczornego
powrotu meza. Pomocy stuzyl niekiedy dorastajacy syn, starzejacy si¢ dzia-
dek badz — rzadziej — najmowany do pracy jeden z mlodych mieszkaricéw wsi.
Spoczywajaca w takich sytuacjach niemal wylacznie na gospodyni odpowie-
dzialno§¢ za gospodarstwo opisywata jedna z kobiet wiejskich:

Lipiec. Maz pracowal na ranng zmiang. Z pracy przychodzit zawsze zmegczony,
a zyto samo wyrosto picknie. Nadeszly zniwa. W naszej wsi kétka rolniczego nie
ma, wigc zaméwitam zniwiarke konna na dwa dni w mojej rodzinnej wsi, oddalo-
nej kilkanascie kilometréw. Ojciec z bratem przyjechali o 7.00 rano. Ruszylismy

do zniw (Golebiowski 1974, s. 135).
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W sytuacji gdy prace poza rolnictwem podejmowali oboje matzonkowie,
prowadzenie zwykle wéwczas niewielkiego gospodarstwa rozktadalo si¢ na
wszystkich cztonkéw rodziny, obejmujac w duzym zakresie takze dorastaja-
ce dzieci.

Pozarolnicza praca wprowadzata wigc wyrazng zmiane w relacji migdzy ko-
bietg i mezczyzng. Od lat szesédziesiatych coraz czgéciej podejmujacy sig jej
mezowie, chcac zrekompensowad swym zonom codzienng nieobecnos¢, prze-
tamywali op6r przed wykonywaniem réwniez przypisanych tradycyjnie kobie-
cie prac. Niekiedy, jak na przyktadzie wsi kurpiowskich lat siedemdziesiatych
pokazata Danuta Markowska, wigkszy pozarolniczy dochéd kobiet sprawiat,
ze ich mezezyzni, z tego chocby tylko powodu, godzili si¢ na nowe warunki
i podziat gospodarskich prac:

Przédy to chlop to nigdy nawet krowy nie wydoit, ze to jest kobieca robota, go-
towaé tyz si¢ chlopy bojali (...) teraz jak kobiety robziom te wloscianki, to chtop
(...) i krowy wydoi, i nawet ugotuje (...) przédy to musiatby bardo zonke lubi¢,
co by jej takie rézne roboty w chatupie robzi¢, a teraz stary to i bez lubzienia syno-
wej drwa nanosi (Markowska 1976, s. 212).

Nie dotyczyto to jednak tylko rodzin chloporobotniczych. Partnerstwo pra-
cy widoczne bylo réwniez w przypadku migrujacych matzonkéw, kedrzy osie-
dlajac si¢ bez dawnego zaplecza rodzinno-sasiedzkiego, stanowili dla siebie sa-
mych waznych (bo jedynych?) partneréw i doradcéw.

Jak oni tu przyjechali, to ludzie si¢ dziwili, bo chtop byt zdatny, gospodarny,
wszystko sam zatatwi¢ mégl, na gospodarce si¢ rozumiat jak mato keo (...) ale jak
ma co zrobi¢, baby si¢ radzi. Raz konia obejrzat. Nie byto si¢ co namysla¢ — kon
byt dobry. A on powiada: z zong si¢ naradzimy. I po co to? Co si¢ baba na ko-
niach zna? Ludzie si¢ dziwili, skad u nich jedno tak bez drugiego nic nie zrobi, ale
ja myslatem, ze nie dziwota. Ojca tu nie mial, brata ani nikogo, to jemu zonka za
calg famili¢ byta (tamze, s. 139).

Duzy wplyw na ksztaltowanie si¢ bardziej partnerskich relacji w wiej-
skiej/domowej przestrzeni mialy takze upowszechniajace si¢ dzigki mediom
(radio, telewizja, prasa) wzorowane na miejskich modele matzenskiej relacji.
Ich przejmowanie $cierato si¢ jednak niekiedy silnie z wyobrazeniami star-
szego pokolenia mieszkaricéw wsi, nieakceptujacych czgsto zaburzenia stare-
go porzadku i podziatu gospodarskich rél. Doskonatym Zrédtem ukazujacym
niekiedy dramatyczne starcie dwdch réznych modeli zycia sa wspomnienia
kobiet. Wielokrotnie spotka¢ mozna w nich opisy tesciowych, krewnych lub
sasiadek spogladajacych krzywym okiem na pomagajacego kobiecie ,przy ga-
rach” lub ,pieluchach” meza (np. G.M. — miejscowos¢ G., wojewddziwo za-
chodniopomorskie). O niefatwym w wielu rodzinach utrwalaniu si¢ nowych
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relacji $wiadcza takze wypowiedzi mezezyzn méwiacych o silnym, wewnetrz-
nym dyskomforcie wynikajacym z nowego podziatu domowych i gospodar-
skich prac. Szczegdlnie duze meskie opory, a niekiedy i wstyd budzity takie za-
jecia, jak opieka nad dzie¢mi, mycie naczyn, gotowanie, pranie:

Zenié si¢ to fajnie, ale potem ,,trzeba ten krzyz Pafski nie$¢” [o dziecku 10-mie-

sigcznym] bawi¢ je muszg... Ale pieluch nie cheg praé, wole podloge umyt¢, ale
pieluch to nie upiorg (APRL. Przecigmosé, 1964, sygn. 5607/5).

Z duzym trudem przychodzita im réwniez akceptacja dojenia kréw.
Najszybciej natomiast przejmowali od kobiet zajecia wymagajace duzego wy-
sitku fizycznego, ktdry przeciez w tradycji wiejskiej decydowat o meskim po-
wazaniu. Wigkszych probleméw nie sprawialo im zatem noszenie wody ze
studni, czy tez na przyktad szorowanie podidg.

Coraz lepszy w latach siedemdziesiatych poziom wyposazenia domu oraz,
dzieki Gierkowskim kredytom, stan zabudowan, a takze zakoriczona wlasciwie
w konicu lat siedemdziesiatych elektryfikacja sprawialy, iz dostgpne staly sie ta-
kie sprzety, jak pralka, zelazko, prodiz czy wreszcie lodéwka. Ich uzycie uta-
twialo i przyspieszato wykonywanie wielu tradycyjnych czynnosci. Szczegélnie
duza w kobiecej pracy role odgrywata pralka wirnikowa. Powszechny jeszcze
w latach siedemdziesiatych, a takze i osiemdziesiatych brak sieci wodociago-
wej sprawial, ze dla wielu zwlaszeza miodych gospodyn (choporobotniczych)
jej uzytkowanie réwniez wiazato si¢ z duzym wysitkiem:

Moi panowie pojechali jak zwykle do swoich zajg¢é, ja natomiast zabratam si¢ za
pranie. Pranie nie jest ciezkie dzigki pralce, tyle ze wody musi si¢ tak duzo wycia-
gac (Zagérski 1973, s. 72).

W konfrontacji z pokoleniem poprzedniczek wysitek 6w nabierat jednak
zupelnie innego wymiaru:
Mieszka w poblizu nas samotna starsza kobieta, ktéra czasem do nas zachodzi.
Styszy moje narzekania na niekoriczace si¢ targanie wiader i kiwa z politowaniem
glowa: ,Pani narzeka na wodg, a jak ja dawniej musiatam nosi¢ wielki tobét bie-
lizny do potoku i dwie—trzy godziny thuc kijanka w lodowatej wodzie i jeszcze za-
da¢ sobie z powrotem ten tobét na plecy” (tamze).

Powstajaca od lat szesédziesigtych i umozliwiajaca codzienne dojazdy do
pracy komunikacja PKS oraz otwierane w wigkszych wsiach GS-owskie skle-
py stopniowo zmieniaty réwniez, istotny z perspektywy pracy wiejskiej kobie-
ty, sposéb zaopatrywania si¢ w niezbedne artykuty gospodarstwa domowego.
O ile na przyktad szycie odziezy, tkanie dywanéw w wielu (zwykle przemy-
stowych) rejonach zarzucane bylo stopniowo juz w dwudziestoleciu mi¢dzy-
wojennym, o tyle od korica lat sze$é¢dziesiatych odchodzenie od domowej
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produkcji zaczynato réwniez dotyczy¢ artykuléw spozywezych. Na podsta-
wie pamigtnikéw, a takze relacji ustnych mieszkadcéw wsi zachodniopomor-
skiej i lubelskiej wnioskowaé mozna bowiem, iz w obu rejonach juz w poto-
wie lat siedemdziesiatych zaprzestano tradycyjnego, domowego i niezwykle
czasochtonnego pieczenia chleba. Stanowito to w warsztacie kobiecej pracy
istotna, cho¢ jak pokazatam w rozdziale wczesniejszym, niekiedy tylko teore-
tyczng oszczgdno$¢ czasu. Dotyczylo to zwlaszeza gospodyn mato- i $rednio-
rolnych gospodarstw, ktérych cztonkowie czesciej sezonowo badz stale pode;j-
mowali pracg réwniez poza gospodarstwem. Zwyczaj pieczenia chleba dluzej
zachowal si¢ natomiast w gospodarstwach wigkszych, w ktérych mobilnosé
cztonkéw rodziny bylta tez z reguty mniejsza (Markowska 1976, s. 206-207).
W latach osiemdziesigtych w zwiazku z rosnacymi trudnosciami aprowizacyj-
nymi w wielu rejonach tymczasowo powracano do dawnych zwyczajéw:

Od trzech lat wrécitam do domowego wypieku chleba — sklep daleko, raz jest
chleb, raz nie ma, to samo z mastem, jak sklepowa dostanie kilka kostek, to nie
wie, komu da¢. O kupnie wedliny nie mogg nawet marzy¢, bo jak co$ przywioza,
to sklepowa dzieli po pét kilograma i obdzieli 15 oséb. Dostang ci, co mieszkaja
blisko sklepu i obserwuja kazdy ruch (Gataj 1986, s. 423).

Zaoszczgdzany w latach siedemdziesiatych pozornie czas — jak pokaze roz-
dziat kolejny — réwniez nie byt przeznaczany przez kobiety na odpoczynek.
W latach siedemdziesiatych w przestrzeni wsi bardzo silnie zaznaczat si¢ bo-
wiem wzrost potrzeb konsumpcyjnych, wyrazajacych si¢ przede wszystkim
w dazeniu do poprawy jakosci zycia, rozbudowy badz budowy nowego domu,
zakupu sprzetéw, mebli, odziezy itp. Takie nastawienie przektadato si¢ na
zwickszanie nakladu pracy lub tez niekiedy na podejmowanie si¢ takze przez
kobiety pracy poza rolnictwem. Drugg przyczyng wzrastania mimo udogod-
nieri naktadu kobiecej pracy w gospodarstwach mato- i sredniorolnych byl na-
silajacy si¢ w tym czasie odptyw mtodziezy ze wsi do miast. Pozostali w rodzin-
nym gospodarstwie matzonkowie (z jednym najcze¢sciej nastepea), kumulujac
we whasnych rekach prace, rozktadajaca si¢ dotychczas miedzy wigksza liczbe
cztonkéw rodziny, z wigkszym trudem godzili ja z docierajaca stopniowo na
wie§ potrzebg odpoczynku i czasu wolnego.

3.5.3. Dzieci — wychowanie przez prace

Opisywane wyzej wychowywanie dzieci poprzez cigzka prace w zwycza-
jach polskiej wsi rozpoczynato si¢ stosunkowo wezesnie. Zwykle juz pigciolet-
nie dzieci przyuczane byty do pierwszych lzejszych prac zwigzanych z pasaniem
gesi i innego practwa. Po nich przychodzit czas na bydlo oraz w zaleznosci od
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plci dziecka stopniowo coraz bardziej skomplikowane prace meskie badz ko-
biece. Jak podkreslali zaréwno cytowany wezesniej W. Grabski, jak i badaja-
cy spolecznosci wiejskie przetomu XIX i XX w. W. Medrzecki, dziecigea pra-
ca przez jej wykonawcow nie byta postrzegana jako ogranicznik rozwoju, lecz
wrecz przeciwnie — stanowila dla nich naturalng kolej rzeczy. Obserwowanie
pracujacych w polu lub zagrodzie starszych cztonkéw rodziny budzito bowiem
charakterystyczne dla psychiki dziecka dazenie do nasladowania. Coraz trud-
niejsze, bardziej skomplikowane lub tzw. doroste prace przydzielane dzieciom
postrzegane byly przez nich w kategoriach wyréznienia i swoistego awansu
w rodzinnej hierarchii. Na przetomie XIX i XX w. dojrzewanie do wiejskiej
pracy czy tez, jak proponuje W. Medrzecki, swoiste do niej terminowanie, od-
bywalo si¢ stosunkowo szybko. Rosly czternasto-, pigtnastoletni chtopiec lub
dziewczyna stanowili juz zwykle ,,petnoprawnego” pracownika rodzinnego go-
spodarstwa. W poczatkach XX w. proces ten uzupetniany byt nierzadko stuzba
o$mio-, dziewigcioletniego dziecka (zwykle dziewczynki) w pobliskim miescie
badZ u bogatszego gospodarza wiejskiego. Nabywane podczas tej pracy umie-
jetnosci i wiedza stuzyly im nierzadko w pézniejszym zyciu i pracy (M.N. —
miejscowo$¢ P, wojewddzewo lubelskie).

Dzieci pracujace w tak zarysowanym systemie w rodzinnych gospodar-
stwach okresu mig¢dzywojennego 20-30 lat pdzniej same nierzadko wychowy-
waly juz wlasne potomstwo. Przypadajaca na lata pigédziesiate i szes¢dziesiate
praca ich dzieci pod wieloma wzgledami odbiegata juz jednak od tej pamigta-
nej przez nich samych. Wynikato to z wielu przyczyn. Przede wszystkim obo-
wiazek szkolny doceniany byl duzo bardziej przez wielu przedstawicieli tego
pokolenia rodzicéw (Jarosz 1998b, s. 355). Codzienne uczgszczanie do odda-
lonej nierzadko kilka kilometréw od domu szkoty zabierato co najmniej na kil-
ka godzin dziecko z przestrzeni gospodarskiej pracy. Czas po szkole przezna-
czany byt jednak zwykle na okotodomows prace. Nierzadko koncentrowat on
dzieci wokét prostszych zajeé gospodarskich, tj. przygotowania zywnosci dla
drobiu, narwania koniczyny, zebrania rzgsy, uprzatnigcia obejscia lub tez po-
mocy w czasochlonnych pracach polowych, tj. picleniu, zrywaniu owocéw itp.
Czynnosci te stanowily z jednej strony zesp6t drobniejszych, lecz przygotowu-
jacych do pracy na roli zaje¢, decydujacych jednoczesnie o rodzacej si¢ poprzez
prace wiczi z gospodarstwem. Z drugiej za$ strony, podobnie jak w przypad-
ku przedwojennej dziecigcej pracy, stuzyly one zajeciu ich w miarg bezpieczna
i mozliwa do skontrolowania czynnoscia. O ile w latach pigédziesiatych we-
dréwka do oddalonej zwykle o kilka kilometréw szkoty poprzedzona byta ran-
ng pasionkg bydta, to juz w latach szes¢dziesigtych i siedemdziesiatych dzieci
spedzaty na pasaniu ptactwa czy bydta niewiele czasu. Wprowadzane stop-
niowo nowe rozwiazania, tj. stosowanie tzw. elektrycznego pastucha, palowa—
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nie kréw, lub tez grodzenie fak przeznaczonych na wypas (tzw. kople), czyni-
ty dziecigca pasionke niemal zupelnie zbedna. Towarzyszyly one ewentualnie
rodzicom badz starszym czlonkom rodziny podczas nie zawsze w tym czasie
juz bezpiecznego (ze wzgledu na utwardzane drogi i motoryzacjg) wypedzania
i przyprowadzania pasacego si¢ przez dzieri inwentarza. O zmieniajacym si¢
podejsciu do wezesnodziecigcej pracy przy pasieniu wspominali czgsto sami
pamietnikarze z lat siedemdziesiatych:
Dzisiejsze dzieci sa mniej gngbione jak dawniej, niejeden méj kolega musiat pasé
bydto i nie wolno mu byto stowa powiedzie¢. Teraz powiedzie¢ dziecku, aby pa-
sto bydto, to weale stuchad nie chce, a zreszta nawet sasiad sasiada by wytykat pal-
cami, ze robi niewolg¢ w XX w. Dzi§ dziecko ma radio, telewizor, dba si¢ o to, aby

moglo si¢ uczy¢ w wygodnych warunkach, aby nie byto przemeczone (Jakubczak
1970, s. 183).

Ta wyrazona przez cytowanego ewidentna zmiana w postawie wobec dziec-
ka zostanie opisana szerzej w kolejnych rozdziatach.

Zbyt mate na péjscie do szkoly dzieci wymagaly natomiast nadal ciaglej
uwagi i obserwacji. W okresie powojennym czgsto wspominanym problemem
byla opieka nad nimi w okresie wzmozonych prac sezonowych. Opisywane
w prasowej propagandzie wiejskie przedszkola i dziecifice co najmniej do lat
sze$édziesiatych i siedemdziesiatych nie stanowily w rzeczywistosci zjawiska
powszechnego. Bardziej niz dzieci rolnikéw indywidualnych dotyczyly po-
tomstwa pracownikéw PGR-6w, POM-6w itp. (zob. np. Kosiniski 2000).
Promowane w prasie, powstajace na wsiach w okresie zniw dziecifice takze
stosunkowo rzadko pojawialy si¢ w realiach polskiej wsi (Tryfan 1975, s. 82)¢.
W takiej sytuacji zgodnie z tradycyjnym zwyczajem matoletnie dzieci zabie-
rane byly zwykle w pole lub pozostawiane (i zamykane w domu) pod opie-
ka dzieci starszych. O$mio-, dziewieciolatki, przerywajac w okresie wakacyj-
nym czas szkolnej nauki, zwykle uczestniczyly juz we wzmozonych pracach
sezonowych. Ich pomoc w czasie sianokosdw, zniw, zbiordw owocdéw i wa-
rzyw oraz wrze$niowo-pazdziernikowych wykopkéw w latach pigédziesiatych
i sze$¢dziesiatych byta bowiem niezbedna. Wraz z powszechniejacg mechani-
zacja i nabywaniem przez gospodarzy ciagnikéw, kombajnéw i innych ma-
szyn rolniczych byla ona jednak tez coraz bardziej niebezpieczna. Chwila nie-
uwagi lub tez nierozsadna zabawa kosztowa¢ mogly bowiem utratg nogi, reki,
a nawet i zycia. Mimo tego wciaz, zdarzaly si¢ przypadki traktowania pracu-
jacych w polu kilkunastoletnich dzieci na zasadach petnoprawnych wspétpra-
cownikéw. Dotyczyto to zwlaszeza dorastajacych chiopcdw, kedrym ojcowie

¢ Zob. tez: GRP 1970, nr 32, s. 8 GRP 1976, nr 78, s. 1, 8. O trudnosciach w zorganizo-
waniu dziecifica w okresie zniw zob. GRP 1974, nr 10, s. 1.
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lub dziadkowie, widzac w nich potencjalnych nastgpcéw, pozwalali obstugi-
wa¢ mechaniczny sprzet. O tym, jak powazne bywaly tego konsekwengje, pi-
sala czgsto Gromada-Rolnik Polski. Wspominam o tym réwniez szerzej w roz-
dziale dotyczacym wiejskiego stosunku do ciala i cielesnosci.

Praca badZ pomoc dziecka przy zniwach, wykopkach czy sianokosach nie
zawsze jednak traktowana byla przez nie wytacznie w kategoriach obowiaz-
ku. Korzystajac z nieuwagi rodzicéw, dzieci taczyly prace z rozrywka. Réwniez
spontanicznie wymyslane zabawy (np. toczenie ,ziemniaczanych wojen”) wie-
lokrotnie stawaly si¢ przyczyna wypadkdw:

Zbyszek w czasie zabawy kolo maszyny szerokomlotowej stanal na duzym kole
i zaczal nim obraca¢. Przy silniejszym nacisku lewa r¢ka przeleciata przez tryby.
Rozpacz! Chwycitam go, jak stal, zawingtam r¢ke gaza i pgdem do lekarza. By-
tam pewna, ze straci r¢kg. Maz czut si¢ winnym, ze nie zabezpieczyl maszyny (Ga-

taj 1986, s. 327).



4. Czas wolny

Czy w tej tradycyjnej krzgtaninie i przy zachowaniu cigglej koncentracji na
pracy udawato si¢ chtopom odnajdywa¢ miejsce na czas wolny? Czy w ogdle to
uksztattowane na gruncie kultury masowej (Bokszariski 1977, s. 16) i robot-
niczej pojecie znajdowato zastosowanie w wiejskim stowniku poje¢ i wartosci?
Czy przenikato na wies z kultury miejskiej, czy tez moze posiadato w rzeczy-
wisto$ci wiejskiej wlasny odpowiednik? Czy w ogéle mozemy méwié o czasie
wolnym na wsi i czy w kulturze wiejskiej zasadne jest definiowanie go w tych
samych kategoriach jak w kulturze miejskiej?

Czg$¢ z tych pytani stanowiacych punke wyjécia dla niniejszego rozdziatu za-
dawali sobie juz w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych socjolodzy i an-
tropolodzy. Nie sa wiec one nowe, jednak w kontekscie catoéci prezentowanej
rozprawy stanowig jedno z istotniejszych zagadnien obrazujacych przemiany
wiejskiego sposobu myslenia i postrzegania rzeczywistosci.

Czym jest bowiem czas wolny? W potocznym, wspélezesnym rozumieniu
jest to czas nie-pracy, nie-dziatania w zakresie wykonywania codziennych obo-
wigzkéws to czas wypoczynku, rozrywki, swobodnych czynnosci, odreagowa-
nia. Stanowi on jednoczesnie czas zabawy i realizacji wlasnych (indywidual-
nych, zbiorowych) potrzeb bliskosci, towarzystwa. W szerszym ujeciu jest to
réwniez czas $wigtowania, a wiec oderwanych od codziennosci i powszednio-
§ci rytuatéw, zwyczajow®. Ten ostatni aspekt czasu $wigtecznego — niezwykle
istotny dla kultury tradycyjnej — potraktowany zostanie jednak przeze mnie
w ponizszym rozdziale marginalnie. Szerzej zmieniajacy si¢ stosunek do $wiat
religijnych oméwiony zostanie bowiem w rozdziale ostatnim. W tym miejscu
jednak ze wzgledu na pograniczny charakeer czasu niedzielnego wielokrotnie
niezbedne bedg nawigzania do sposobu jego spedzania/organizowania.

6 Czas wolny, zdaniem J. Floriariskiej i B. Spiechowicz, moze by¢ takze zdefiniowany jako
,zorganizowany, zaplanowany $wiadomie odcinek czasu, nie mieszczacy si¢ ani w kategorii pracy
ani w kategorii $wicta, zakladajacy mozliwo$¢ wyboru formy spedzania czasu”. Badajaca spotecz-
nosci wiejskie A. Zadrozyriska czas wolny przeciwstawiala pojeciu pracy (zob. np. Floriariska,
Spiechowicz 2001, s. 511; Zadrozyriska 1983, s. 20-31).
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Z prowadzonych w latach szes¢dziesiatych socjologicznych i antropologicz-
nych analiz wynika, iz pojecie czasu wolnego warto$ciowane byto na wsi nega-
tywnie. Wielu, zwlaszcza starszym, jej mieszkaricom kojarzyto si¢ ono w tym
czasie, przynajmniej w sferze deklaracji, z préznowaniem:

Czg$¢ pokolenia starszych uwaza, ze rolnik ma niejako moralny obowiazek pracy
catodziennej. Posiadanie czasu wolnego w dzier roboczy ma tu whasciwie aspeke
moralny, nie przystoi prawdziwemu gospodarzowi. (...) ,ten, co ma czas i lezy
w roboczy dzien, to juz nie jest gospodarzem (...) w gospodarstwie jest zawsze co$
do zrobienia” (Jagietto-Eysiowa 1967, s. 42).

Prézniak, cztowiek pracujacy niedbale to na wsi pojecie zdecydowanie ujemne,
mimo ze prézniactwo danego osobnika bezposrednio innym mieszkaicom szko-
dy nie czyni. I dlatego wiasnie réwniez dzisiejsze pokolenie dorostych chtopéw po
staremu pragnie podporzadkowa¢ czas mlodziezy i cate rodziny potrzebom gospo-
darstwa (Kunicki 1985, s. 197).

Takie wyobrazenie i warto$ciowanie czasu wolnego wynikato z charakeery-
stycznej w Srodowisku wiejskim roli pracy. O ile bowiem w kulturze miejskiej
stanowita ona jasno wyodr¢bniong czasowo i przestrzennie sferg zycia, o tyle
na wsi — jak pokazal rozdzial poprzedni — praca stale splatata si¢ z zyciem ro-
dzinnym, domowym i towarzyskim. Nierozerwalno$¢ wiejskiego zycia i pracy
powodowata, ze tak jak stwierdzal wyzej cytowany, wszelka dziatalno$¢ stuzy¢
miata celom uzytkowym (Mysliwski 2004). Nie oznaczalo to jednak, iz zawsze
pozyteczne dziatanie wiazalo si¢ z poczuciem wewngtrznego przymusu i obo-
wigzku. W zestawie gospodarskich zaje¢ znajdowaly si¢ bowiem i takie, ktore
zardwno przez mezezyzn, jak i kobiety nie byly traktowane w kategoriach prac
meczacych i obowiazkowych, lecz niezaleznie od ich gospodarczej przydatno-
$ci w swym przebiegu lub skutkach realizowaly potrzebe wypoczynku, przy-
jemnodci i towarzystwa.

I cho¢ z perspektywy miejskiej definicji czasu wolnego takich czynnosci, jak
»darcie pierza’, tuskanie fasoli, szycie badz tkanie dywanéw, nie wpisywato si¢
w wyobrazenie czasu wolnego, to jednak stanowity dla mieszkaicéw wsi do-
bra okazje¢ dla rozluzniajacego spotkania, spontanicznej zabawy i kreatywno-
$ci. Stawaly si¢ swoistego rodzaju sfera czasu przyjemnosci i rozrywki stojaca
na pograniczu sfer pracy i aktywnego wypoczynku.

Zréznicowane zaleznie od pory roku nat¢zenie prac rolnych to réwniez
potengjalnie niejednolite natgzenie tak pojetego czasu wolnego. Pézna jesient
i zima, bedace okresem produkeyjnego spowolnienia i braku przymusu, stwa-
rzaly wigcej szans na oddawanie si¢ przyjemnosciom. Nie oznaczato to jednak
braku uzytecznosci podejmowanych w tym czasie dziatad. Spotkania towa-
rzyskie — nawet jesli nie wiazaly si¢ z wykonywaniem dodatkowych czynnosci
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(np. darcie pierza, szycie) — spelnialy niezwykle wazna dla wiejskiego $rodo-
wiska funkcje wewnetrznej integracji, socjalizacji, utrwalania wigzi i kontroli.

Uzupelniajacg do nich funkcje¢ w okresie powojennym petni¢ miaty wpro-
wadzane sukcesywnie na wies i wzorowane na przedwojennym ruchu mlodo-
wiejskim zorganizowane formy pozaprodukeyjnej (rolniczej) aktywnosci, jaka
stanowi¢ miata tzw. praca kulturalno-o§wiatowa w ramach powotywanych or-
ganizadji (tj. poczatkowo PO ,SP” i ZMP, a potem takze ZMW oraz KGW).
Doskonale w obszar tak pojetej pogranicznosci miedzy czasem rozrywki i uzy-
tecznej pracy wpisywaé mialy si¢ réwniez organizowane pod auspicjami wyzej
wymienionych zwiazkéw wiejskie czyny spoteczne.

4.1. Wiejskie spotkania, czyli miedzy przyjemnym i pozytecznym

4.1.1. Kobiece spotkania

Eaczenie przydatnych w gospodarstwie prac z odprezajaca lub umilajacy for-
mg ich wykonywania stanowilo jedna z tradycyjnych strategii wicjskiego spo-
sobu na prostg i codzienng rozrywke. Towarzyszacy kobiecej pracy — domowej
lub polowej — $piew odrywat gospodynie, przynajmniej w pewnym wymia-
rze, od ciaglego myslenia dotyczacego sfery zyciowych obowiazkéw, proble-
moéw i koniecznosci. W cigzkiej zniwnej lub polowej pracy $piew — indywidu-
alny lub zbiorowy — stanowit jednak jedynie namiastke przyjemnosci. Znojna,
fizyczna praca utrudniata bowiem réwnolegle pracowanie i $piewanie czy roz-
mawianie. Przestrzenia, w ktérej pojawialo si¢ dla nich miejsce, byly czynno-
$ci lzejsze 1 niewymagajace, tak jak zniwa czy sianokosy, pospiechu i ogrom-
nego wysitku. Szczeg6lng pod tym wzgledem role odgrywaly zajecia zimowe,
gromadzace w jednym miejscu wicksza grupe wiejskich mieszkanicéw. Zimowa
pomoc sasiedzka, z racji tego, ze nie stanowita wymuszonego palacym termi-
nem przymusu zewngtrznego, nabierata wyraznych cech towarzyskiego i swo-
bodnego spotkania przy pozytecznej pracy. Przykladem takim byly chocby
tradycyjne kobiece spotkania przy ,darciu pierza’. Gromadzily one nierzadko
w jednym miejscu zaréwno ich uczestniczki, jak i po jakims czasie takze i ob-
serwatoréw (mezcezyzn i dzieci):

Czesto szukalismy, gdzie skubia pierze. Tam to juz byt istny raj dla miodziezy. Pie-
rze skubaly przewaznie mlode dziewczeta, $piewajac przy tym przerdzne piosenki,
a my$my im wtérowali. Czasami przyszed! tez ktos ze starszych i opowiadat o réz-
nych strachach, ze az skéra cierpta i wlosy dgba stawaly. Opowiadano o jakims
wielkim czarnym baranie, ktéry dzwoniac tadicuchem, latat w nocy po wsi (...) To
znéw jak $wiatetko latato po polach (Galaj 1986, s. 290).
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Podobne zimowo-wieczorne spotkania sasiadéw lub krewnych z jednej wsi
byly bardzo czg¢ste. Poza wspSlnym $piewem nierzadko — tak jak w opisywa-
nym wyzej przypadku — towarzyszyly im opowiadane przez starszych miesz-
karicéw, zastyszane w okolicy niesamowite lub straszne opowiesci. Zaréwno
te znane w calej Polsce pod rézng nazwa ,pierzaki” (darcie pidra, pierza, pie-
rzawki), jak i wieczorne spotkania w domach okraszone piesnia i dziwnymi
opowiesciami przetrwaty w wielu rejonach do lat siedemdziesiatych i niekiedy
osiemdziesiatych®. Pretekstem do nich byly takie zwykle regionalnie zrézni-
cowane zajecia, tj. szycie, tkanie dywanéw, haftowanie itp.

Przy (...) przedzeniu $piewalo si¢, opowiadato bajki, stuchato si¢ starszych ludzi,
ktérych los rzucal nieraz po $wiecie. Najczgsciej opowiadato si¢ o zjawach, du-
chach i czarownicach. Wszyscy wierzyli w ich istnienie, a najbardziej dzieci (Ga-
taj 1986, s. 218).

Niekiedy tez klimat kobiecych spotkari byt bardzo specyficzny:
[Kobiety te] zima caly paczka skubia pierze, zabawiajac si¢ przy tym jak nie bajka-

mi, to kawalami, takimi, ze niejeden me¢zczyzna zatykatby sobie uszy (APRL. Eros
w oplotkach, czyli mitos¢ na wsi, 1982, sygn. A 1055).

Jak jednak pokazuja pamictniki i opracowania, juz w koficu lat pigédzie-
sigtych i szes¢dziesiatych kobiece wspélne przedzenie, tkanie, skubanie pierza,
szycie czy tez inne ,tradycyjne” czynnosci stopniowo zmienialy swoj charakter
i przebieg. Zakupywana w miejscowych, okolicznych badZ obwoznych skle-
pach odziez, posciel, garnki, dywany i inne przedmioty codziennego uzytku
sprawialy, ze te czynnosci stawaly si¢ niepotrzebne i zanikaty. Na coraz rzadsze
organizowanie kobiecych ,pozytecznych” spotkan wplywaly réwniez dociera-
jace wraz z kultura masowa (mediami) nowe wzorce i potrzeby. Wraz z radiem
i telewizjg pojawialy sie tez nowe formy rozrywki, konkurencyjne wobec tra-
dycyjnych. Nie bez znaczenia byt takze, w latach siedemdziesiatych, proces wy-
ludniania i starzenia sie wsi.

Organizowane w ramach KGW (wzorowanych na kolach przedwojennych)
i zrzeszajacych zwykle zamezne gospodynie kursy kroju, szycia, gotowania, pie-
legnacji niemowlat, a takze szkolenia, spotkania i wyklady czy wreszcie miej-
scowe wypozyczalnie sprzetu gospodarstwa domowego pelnity juz nieco inng
funkcje. Cho¢ wzorem dawnych zwyczajéw nadal pozytecznie wypetniaty po-
zostalg po ci¢zkiej pracy przestrzen czasu, to jednak ich mocniej skoncentro-
wany na celu charakter zmienial niewatpliwie jakos¢ kobiecych spotkari. Takie
spotkanie przestawalo by¢ tez powoli wartoscia sama w sobie.

© Por. Koniec piesni (2008) w rezyserii P. Borowskiego; o filmie zob. tez http://www.didaska-
lia.pl/83_kornas.htm.
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4.1.2. Meskie prayjemnosci

Megskie Iaczenie czynnosci gospodarczo pozytecznych i przyjemnych prze-
biegato zwykle inaczej. Czgsto, jak w przywotywanym w poprzednim rozdzia-
le przypadku Sobiechy, pojawiato si¢ takze w okresie nasilonych prac polowych
(lub tuz po jego zakoriczeniu). Opicie udzielonej przez sasiada (sasiadowi) po-
mocy w pracach polowych bylo najlepszym tego przyktadem. Podobnych oka-
zji do uprzyjemnionego alkoholem spotkania byto wigcej. Pomoc w napra-
wie dachu, obstudze i naprawie sprzgtu, w sprzedaniu konia, zabiciu $wini lub
transporcie zebranych zbioréw albo zakupionego wegla lub drzewa stanowi-
ty czesta, cho¢ oczywiscie nie zawsze wystarczajaca okazje dla meskiego umi-
lenia sobie czasu. Niekiedy tez, jak pokazuje przyklad pamigtnikarki, okazje
taka stwarza¢ mogly réwniez sottysowe wybory, w ktérych z reguly i zwyczajo-
wo uczestniczyli reprezentujgcy rodzing mezezyzni:

Jest do$¢ pézny wiosenny wieczér. Dzieci juz $pia, siedzimy z sasiadkq i plotku-
jemy, popijajac kawe. Naszych ,panéw” i ,wladcéw” nie ma w domu. Sg wybory
softysa w Gulczewie i wszyscy pojechali na zebranie. Do naszych uszu dochodza
nagle jakie$ wrzaski, krzyki, okropny hatas. Wychodzimy zobaczy¢, co si¢ dzie-
je: no tak, nasi mgzowie wracaja z wyboréw. Wszyscy maja porzadnie w czubach.

(...) (Gataj 1986, s. 627).

,Pozyteczne” meskie spotkania oczywiscie nie zawsze musialy by¢ zakra-
piane suto alkoholem. Wyrazem tego byly cho¢by radiowe czy telewizyjne
spotkania. Jak jednak pokazujg statystyki (np. Wierzbicki 1962, s. 97-98),
alkoholizm w okresiec powojennym nadal stanowit duzy problem na wsi.
W praktyce bowiem, poza przestrzenia miejscowej knajpy/baru, gospody lub
sklepu, umozliwiajaca zakrapiane alkoholem ,rozrywki”, nie pozostawato zbyt
wiele mozliwo$ci na meskie spedzanie wspélnego czasu. Picie alkoholu, jak
alarmowaty éwezesne gazety i badania, w coraz wigkszym stopniu zaczynato
dotyczy¢ mlodocianych (GRP 1964, nr 101, s. 3). O tym, ze dostep do alko-
holu byt prosty, wielokrotnie wspominali pamigtnikarze. Niedobory sklepowe
uzupetnialy nielegalne, prywatne wytwérnie bimbru’.

7% Nielegalna produkcja samogonu stanowita czgsty temat kronik filmowych z lat pi¢édziesia-
tych oraz filméw emitowanych w kinach statych i objazdowych (zob. np. Zwierzchowski 2000;
Jasne Eany, rez. E. Cekalski, 1947). Tak o roli bimbru w okresie tuz powojennym pisal m.in.
jeden z Wotyniakéw przesiedlony na ziemie zachodnie: ,,Handlem najczgsciej zajmowata sig sio-
stra Zosia. Bedac na stuzbie do pasienia kréw u jednego sasiadujacego z nami gospodarza, ze
zdumieniem odkrylem, ze réwniez w Polsce »bimber«, podobnie jak to wezesniej miato miejsce
na Ukrainie, obok dolara jest réwniez najmocniejsza waluta obiegowa. I tutaj réwniez za bimber
mozna bylo dosta¢, co si¢ tylko chcialo, i zatatwi¢ wszystkie nawet najtrudniejsze sprawy. Tak
wigc wojna z »bimbru« zrobita walut¢ migdzynarodowa. Na tych terenach tuz po wojnie, kto
tylko mégt i jak mial z czego, réwniez pedzit samogon. Dla podniesienia »mocy« samogon czgsto
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Krzysztof Kosifiski prowadzacy badania dotyczace powojennej kultury pi-
cia zauwaza jednak, ze zjawisko to miato znacznie szerszy zasieg i nie dotykato
wylacznie $rodowisk wiejskich (Kosinski 2006, s. 275-279).

Na poziomie pojedynczych wsi walke z nim podejmowaly nickiedy, zdru-
zgotane skala me¢zowskiego lub synowskiego picia, kobiety. Najprostsza, a cza-
sem i jedyna forma ich dziatania byty protesty przeciwko asortymentowi miej-
scowego sklepu, gospody, baru lub stotéwki:

My kobiety ze wsi Piotrowice zwracamy si¢ z goraca prosba do redakeji, wierzac,
ze list nasz zostanie przeczytany. Przyjedzcie do naszej wioski i pomézcie nam zli-
kwidowa¢ bar. Wiele kobiet przez ten przeklety bar popadto w chorobg. Jedna
z matek tak ciezko zaniemogla, ze grozi jej zawat (...) (GRP 1984, nr 43, 5. 6).

Cho¢ mezowski alkoholizm czgsto niszezyt zycie calej rodzinie, w latach sie-
demdziesiatych rzadko jeszcze postrzegany byt na wsi w kategoriach choroby
(natogu/uzaleznienia). Reporterka Gromady-Rolnika Polskiego w 1976 r. pisata:

Kazdej z (...) zon proponowatam konieczno$¢ skierowania meza na leczenie od-
wykowe, obydwie zareagowaly niemal identycznie: ,, Wszystko, tylko nie to, co lu-
dzie powiedza? Ze wilasnego meza zaskarzytam? Pomdicie, ale jako$ inaczej...”

(GRP 1976, nr 85, s. 7-8).

W niewielkim stopniu podejscie to zmianie uleglo takze w latach dzie-
wigédziesigtych.

4.1.3. Sgsiedzkie posiady

Wspélne sasiedzkie spotkania inicjowaly nie tylko kobiety. Jak pokazuja pa-
migtniki, nie zawsze musial zaistnie¢ tez wyrazny pretekst do spotkania. Z re-
guly jednak, do lat szes¢dziesigtych, towarzyszyto im jakies pozornie istotne
zadanie, sprowadzajace si¢ do prostych, ale czasochtonnych czynnosci. Zajecia
te, jak wspomina W. Mysliwski, nie byty gléwnym celem wspélnotowego ze-

byt zaprawiany karbidem, a nawet kurzym nawozem. Pedzenie samogonu wymagato duzej ilosci
suchego drewna, ktére to suche drewno miejscowi bimbrownicy uzyskiwali poprzez dewastacje
fadnego zabytkowego patacu znajdujacego si¢ w naszej wiosce. Efektem ich dziatalnosci byto to,
ze po paru latach pafac zamienit si¢ w wielka hatde gruzu. Do lat 50. wszystkie wesela i inne
uroczystoéci rodzinne w okolicy z udzialem alkoholu obstugiwane byly tylko przez samogon.
Samogon doprowadzit do wielkiego alkoholizmu wsréd miejscowej ludnosci i byt powodem
wielu dramatéw ludzkich (...) Wreszcie gwozdziem do trumny masowego bimbrownictwa na
naszym terenie bylo pojawienie si¢ taniego polskiego wina, zwanego »jabolem« lub »patykiem
pisane«” (zob. Wipomnienia Zygmunta Spiewaka opublikowane na stronie www.spiewakowie.pl).

71 W podobny sposéb walke z pijafistwem opisywaly takze reportaze radiowe (np. APRL. Nz
ostrzu rozna, sygn. A-1546).
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brania. Jednak niewykluczone, ze utrwalaly u mtodszych uczestnikéw spotka-
nia nawyk ciaglej pracy i sasiedzkiej komunikacji.
W wieczory zimowe schodzili si¢ do nas rézni gospodarze, dowiadywali si¢ o prze-

zyciach wojennych ojca i sami opowiadali o marach i czarach (Chatasinski 1972,

s. 376).

To tuskanie fasoli dreczyto mnie chyba ze 30 lat. (...) to byt taki rodzaj sasiedz-
kich posiadéw, kiedy réwnoczesnie z tuskaniem fasoli prowadzito si¢ rozmowy na
wszystkie mozliwe tematy. Te rozmowy dotyczyly i zdarzeri biezacych, i dawnych,
snéw, duchdéw, tego i tamtego $wiata, Boga, pojedynczych i zbiorowych doswiad-
czei, medrkowalo sig, filozofowato, stowem nie byto granic, stowa prowadzily lu-
dzi w przeréznych kierunkach. Uczestniczyly w tym i kobiety, i mezezyZni, sta-
rzy, mlodzi, takze dzieci. Czasem sobie mysle, czy nie dlatego sadzono tyle fasoli,
bo o ile pamigtam, tak duzo si¢ jej nie jadlo (Polityka 2006, nr 17/18, 29 kwiet-
nia—6 maja).

Na ziemiach wschodniej i $rodkowej Polski, a takze we wsiach, w ktérych
pielegnowana byta tradycja lokalnej przesztosci i wigzi, znacznie dtuzej prze-
trwaly takze towarzyszace takim spotkaniom tradycje wspélnego $piewania
piesni (Smierc piesni. Z Piotrem Borowskim rozmawia Tadeusz Kornas, <htep://
www.didaskalia.pl/83_kornas.htm>).

Na ziemiach zachodnich, a zwlaszcza we wsiach ,zywcem” przeniesionych
z innych rejonéw Polski, obok $piewu ustysze¢ mozna byto natomiast opo-
wieéci dotyczace pozostawionego domu i wsi, jej historii, loséw (np. p. L. —
miejscowos¢ L., wojewddztwo zachodniopomorskie). Wazng role odgrywaly
réwniez opowiesci dotyczace doswiadczeri wojennych. Czy spotkania te gro-
madzity na ,nowych ziemiach” calg wies, trudno jednak powiedzie¢. Takze
i na ziemiach dawnych rosnaca wskutek nickorzystnej dla wsi polityki paristwa
mobilno$¢ mieszkaicéw (migracje, powroty, ucieczka do miasta, dwuzawodo-
wos$¢, zatrudnienie w PGR/RSP) powodowata stopniowa zmiane spoteczne-
go sktadu wiejskich osad. Mobilno$¢ i rosnacy w zwiazku z nig brak czasu u
mtlodszych mieszkanicéw nie sprzyjaty z pewnoscig poglebianiu wewnatrzwio-
skowych i migdzypokoleniowych wigzi.

Pojawiajace si¢ réwniez od lat pigédziesigtych organizacje spoteczne (ZMP,
ZMW, KGW), przejmujace niekiedy inicjatywe w organizowaniu wiejskich
spotkan, analogicznych cho¢by do kobiecych ,pierzakéw”, zachecajace do
organizowania amatorskich teatréw, zespotéw, kurséw zmieniaty tez powoli
kontekst i tres¢ organizowanych juz mniej spontanicznie sasiedzkich zebrar.
W miejsce dawnych, wolnych i nieskregpowanych opowiesci o przesztosei co-
raz czgéciej pojawialy si¢ w ich trakcie dyskusje dotyczace spraw codziennych,
terazniejszosci. Zaabsorbowanie praca oraz — od lat pigédziesigtych — koniecz-
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noscig dorobienia si¢, ,zalatwienia” sprzetu lub zezwolen, a takze wywiazania
si¢ z dostaw obowiazkowych tym bardziej koncentrowaly uwagg na terazniej-
szoéci i dzialaniu. Wzajemng komunikacj¢ utrudnialy niewatpliwie takze do-
cierajace na wies za sprawa mediéw nowe wzorce, silnie oddziatujace zwlaszeza
na wyobrazenia mlodziezy dotyczace relacji migdzyludzkich. Istotng rolg od-
grywato réwniez poszerzanie za sprawa mediéw i powszechnej edukacji, a po-
tem takze telewizji horyzontéw wiedzy, przekladajace si¢ na zmieniajace sie re-
lacje wewnatrzrodzinne i autorytety wéréd dorastajacego pokolenia.
Wkraczajace na wies od lat czterdziestych radio, kino state i objazdowe oraz
nieco pézniej telewizja (lata sze$édziesigte), jak wynika z badand D. Jarosza
i K. Zygulskiego, imponowaly w swych poczatkach gléwnie mtodziezy
(Zygulski 1967, s. 227-231), wplywajac juz w latach pie¢dziesiatych silnie na

relacje migdzy mieszkaficami:

Céz to byta za sensacja. Przez kilkanascie dni z rzedu na wsi nie méwiono o ni-
czym innym, tylko o obejrzanym filmie. Pamigtam, ze dyskutowano nad filmem
dtugo i zawzigcie i kazdy chcial wylozy¢ swoje zdanie na ten temat, i udowod-
ni¢, ze tylko on ma racje. Mtodsi byli zachwyceni i wychwalali. Starsi, raczej sta-
ruchy trzgsty nastroszonymi kottunami gtéw i zaklinaly si¢ na $wigtosci, ze film to
nic innego jak tylko bujda, wymyst sit nieczystych, omamienie szatana, bo jakze
to tak, by bez pomocy Lucypera po kawatku najzwyklejszego ptétna zawieszone-
go na $cianie chodzili, rozmawiali, catowali si¢ normalni i prawie dotykalni ludzie.
A Zeby jezdzily i strzelaly czolgi, palito sig? (Jarosz 1998b, s. 330).

Jak pokazuje powyzszy cytat, film, stwarzajac nowe tematy do dyskusji
i przemyslen, wzmacniat i wyjaskrawiat réznice widoczne w $wiatopogla-
dzie zyjacych obok siebie pokolen.

I cho¢ dziatalno$¢ miejscowego lub objazdowego kina na przetomie lat pigé-
dziesigtych i sze$¢dziesigtych zamierala wraz z rosnacymi problemami sprzgto-
wymi lub niekiedy lokalowymi, to jednak zasiane dzigki niej nawyki zmieniaty
u wielu mieszkaricdw stosunek do czasu wolnego. Ci sami bowiem nastolat-
kowie lub dzieci, ktdére w latach czterdziestych i pieédziesiatych fascynowaty
si¢ obserwowanym na $cianie pobliskiej swietlicy lub szkoty ruchomym ob-
razem, w péZniejszej ,epoce telewizora” jako dojrzali, a niekiedy i wickowi
mieszkaricy wsi uczestniczyli w $wietlicowych badz sasiedzkich ,,posiadach te-
lewizyjnych”, poprzedzajacych okres szerszego rozpowszechnienia odbiorni-
kéw prywatnych.

Do miejsc z telewizorem, $wietlic wiejskich, klubéw, lesniczéwek czy szkét, przy-
chodza ludzie na telewizje. Jesli w okolicy jest tylko jeden telewizor, widzowie po-
trafia nieraz przemierzy¢ wicle kilometréw, aby zobaczy¢ ulubiony program czy

dobry film, potrafia, stojac nawet w oknie, gdy sala jest zapchana, pasjonowa¢ si¢
przygodami Klossa czy Swiqtego (cyt. za: Pleskot 2007, s. 150).
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Ogladanie telewizji. Ludzi petna sala. Odbiér $redni, ,$nieg” leci. Zaktécenia sa.
Przyszta 83-letnia babcia Kuzmiriska. Jest rolnik Mikrus, keéry mieszka 5 km od
szkoly. Wszyscy na ,,Kobre”. Po sztuce troche dyskusji. ,Za mato ciekawa sztuka”.
»Lepszy bylby dobry film”. ,Eadne przedstawienie”. Zdania podzielone (Chata-
sinski 1964b, s. 441).

Poza tym, ze w latach sze$édziesiatych i siedemdziesigtych spotkania przy te-
lewizorze kontynuowaly ide¢ dobrowolnego, spontanicznego i wspdlnego speg-
dzania czasu wolnego, to niewiele miaty juz wspdlnego z opisywanymi wczes-
niej posiadami. I cho¢ w tym okresie w niektdrych rejonach Polski ,taczace
przyjemne z pozytecznym’ tradycyjne spotkania odbywaly sie niezaleznie od
stelewizyjnych”, to jednak nie da si¢ ukry¢, iz zmieniaty si¢ stopniowo ich cha-
rakeer, spoteczny odbidr i przede wszystkim pokoleniowy sktad.

Fake, ze przedstawiciele mtodego pokolenia w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesiatych nie przejmowali nawyku szerszego gromadzenia si¢ przy
opowiesciach i piesniach towarzyszacych pozytecznym pracom, byt bezpo-
$rednio zwiazany z obserwowang na wsi zmiang w stosunku do oséb starych.
Ich wiedza, a takze sposéb opowiadania lub ttumaczenia i jednoczesnie czgste
mitologizowanie minionych, lecz pamigtanych zdarzeri wielokrotnie w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych nie byly juz atrakeyjne dla dojrzewaja-
cych pokoled. W ich przypadku nierzadko dopiero ich wlasne starzenie si¢
oraz niezwykle wymagajaca i trudna w latach osiemdziesiatych i dziewigédzie-
sigtych komunikacja z dorastajagcym potomstwem otwieraly oczy na wage nie-
wypowiedzianych lub nieustyszanych wczesniej rodzinnych historii: ,, Teraz to
czasem zal, ze si¢ cztowiek nie interesowal... bo tata co§ opowiadat czasem...”
(J.S. — miejscowos$¢ M., wojewddzewo zachodniopomorskie).

Takze i piesni (religijne oraz $wieckie), stanowigce niewatpliwe wazny wy-
raz ckspresji dumionych lub wstydliwych uczu¢ i emocji, $piewane niegdy$
spontanicznie, z pasja, ale nickoniecznie z ,,profesjonalnym” wokalnym talen-
tem i poprawng polszczyzna, w konfrontacji z nadawana od lat pig¢dziesia-
tych w radiu muzyka rozrywkowa stanowily coraz mniejsza atrakcje dla aspi-
rujacego i zachlystujacego si¢ kultura masowa mtodego pokolenia wiejskiego”.
Pojawienie si¢ w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych prywatnych ada-
pteréw, magnetofonéw i telewizoréw przyspieszato jeszcze zanikanie Zwycza-
ju zbiorowego $piewu. Kulturowe, a moze i tozsamos$ciowe konsekwencje tego
zjawiska opisywat w swoich wyktadach W. Mysliwski. Zdaniem pisarza, wdzie-
rajaca si¢ na wie$ za sprawg techniki kultura masowa

72 Jedna z bohaterek reportazu radiowego, blisko stuletnia mieszkanka wsi lubelskiej, do sta-
rajacej si¢ zacheci¢ ja do $piewu reporterki méwita: ,Na co pani te $piewanki — teraz inne sg
$piewanki, teraz tez inne tafice sa, nie krecg sig teraz, tak jak si¢ pierwej krecili” (APRW. Wazystko
dla pan, sygn. PZ 11704).
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ubezwlasnowolniata wie$ w jej twérczych pragnieniach i potrzebach. Zawstydza-
ta surowa kulture chtopéw swoim blichtrem, swoja pycha, tandetng wizja $wiata
i pretensjonalng nowomowa (...) skoficzyta si¢ chtopska muzyka, chtopska mowa,
chtopski $wiat. Jesli chlopi $piewaja jeszcze swoje piesni, to juz ich nie tworza. Jesli
jeszcze méwia wolng chlopska mowa, to juz tylko ci najstarsi, na wymarciu (My-
Sliwski, Kres kultury chlopskiej, hiep:/[www.gadki.lubin.pl/gadki/artykul.php?nr_
art=242).

Telewizor oraz zachly$niecie si¢ ujednolicong i ponadregionalng kultura
masowa, cho¢ nie jednoczyly jak niegdys$ pokoles ,w glab”, nie wytwarza-
ly tak waznego niegdy$ poczucia pokoleniowej ciaglosci, transmisji oraz nie
utrwalaly regionalnych zwyczajéw i tradydji, to jednak czgsto pomagaly prze-
kracza¢ sztywne dawniej granice — spoleczne i przestrzenne. Bardzo ciekawy
tego przyktad pokazat . Pleskot:

Wojny-Krupy i Wojny-Pogorzel byly potozone bardzo blisko siebie, pod wzgle-
dem ekonomicznym i kulturalnym réznity sie w niewielkim stopniu. Mimo to ist-
nial miedzy nimi silny antagonizm, majacy swe zrédto w przesztosci: Wojny-Kru-
py byly osada ,szlachecka”, jej mieszkaricy wywodzili sig ze szlachty zagrodowe;j
i zaciankowej. Wojny-Pogorzel za$ zamieszkiwali potomkowie wloscian. Ostros¢
tych podzialéw uwidaczniata si¢ na kazdym kroku: na zabawie we wsi szlachec-
kiej najczesciej byli bici ,,wloscianie” i odwrotnie (...) Pojawienie si¢ telewizji po-
czatkowo niczego nie zmienito. Kiedy w $wietlicy zgromadzito si¢ wigcej szlachty,
starano si¢ nie wpuszczaé wloscian. Réwnie czgsto miata miejsce sytuacja odwrot-
na. W miar¢ uptywu czasu coraz cze¢sciej dochodzito jednak do zawieszenia bro-
ni; che¢é ogladania telewizji okazywata sig silniejsza od lokalnych antagonizméw.
Mieszkaricy obu wsi przestali by¢ ,szlachta” i ,,chtopami”, stajac si¢ telewidzami
(Pleskot 2007, s. 154).

Podobne konsekwencje integracyjnej funkeji telewizora i pozostalych me-
diéw dostrzec mozna bylo na ziemiach zachodnich, a wiec we wsiach, ktére
zwlaszcza w latach pieédziesiatych stanowily weiaz mato jeszeze zintegrowang,
a czesto tez zantagonizowang ,,zbieraning ludzi z calej Polski”.

4.2. Czas wolny mlodziezy wiejskiej, czyli miedzy organizacja, nuda
i zabawa

Cho¢ dorastajaca na wsi miodziez uczestniczyla czgsto w spontanicznych
spotkaniach kobiet i mezczyzn, to jednak z racji swego wieku i wbrew deklara-
¢jom starszych — przynajmniej do momentu zatozenia rodziny lub/i odziedzi-
czenia gospodarstwa — przystugiwat jej wickszy zakres swobody w organizacji
czasu wolnego. Ten ostatni nie musiat by¢ tez wylacznie czasem pozytecznym.
Zwyczaj ten korzeniami si¢gat okresu przedwojennego, gdy w przeludnionym
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i niewielkim zwykle gospodarstwie poza okresem nasilenia prac polowych pra-
ca nie zabierata dorastajacej mtodziezy duzo czasu (Medrzecki 2002, s. 177).

Powolywane na szersza skale od lat dwudziestych XX w. wiejskie organi-
zacje mlodziezowe (Centralny Zwiazek Mlodziezy Wiejskiej ,,Siew”, Zwigzek
Mtodziezy Wiejskiej RP ,,Wici”, katolickie stowarzyszenia mtodziezy zeriskiej
oraz stowarzyszenia mlodziezy meskiej, Zwiazek Strzelecki, ZHP) stwarzaly
w okresie I RP jedna z mozliwosci zorganizowania i zagospodarowania pozo-
stajacego czasu (tamze, s. 184). Powstajace w poszczegdlnych wsiach za namo-
wa miejscowego nauczyciela, ksiedza, dziatacza lub ,niedoszlego inteligenta”
kota, promujace gtéwnie dzialalnos¢ samokszratceniowq (poprzez czytelnic-
two, kursy, wyklady, odczyty) oraz kulturalng (amatorskie zespoly teatralne,
muzyczne, zabawy, wycieczki itp.), wprowadzaly nowa jakos¢ wzajemnych
mtodziezowych relacji. Zdaniem W. Medrzeckiego, to wtasnie wtedy obser-
wowane byly na wsi znaczne zmiany w stosunkach miedzy mtodymi przedsta-
wicielami obojga plci. Aktywna wéwczas w miodziezowym ruchu

Dziewczyna stawala si¢ obiektem szacunku, przedmiotem goracych uczud,
a w kazdym razie zabiegéw majacych zapewni¢ jej przychylnos¢ — zdobywata wigc
pozycje daleko lepsza od tej, jaka zajmowaly przedstawicielki poprzednich poko-
led (tamze, s. 182).

Niestety organizacje mtodziezowe, zapewniajace nowa rozrywke oraz ro-
snacy wzgledem kobiet szacunek, nie pojawiaty si¢ w kazdej wsi. Wielokrotnie
tez ich zywot byt doé¢ krétki. Niezrzeszona lub rozczarowana organizacyjnie
mtlodziez swéj wolny czas spedzata za$ zwykle w mniejszych, kolezeriskich gru-
pach, walczac z miejscowa nudg za pomoca modnego, chociaz niekoniecznie
grupowego juz wowczas czytelnictwa, domowych spotkari i plotek, a takze po-
nadczasowego pijadistwa i bojek. Szczegdlnym pod wzgledem mlodziezowej
rozrywki byt czas sobotnich zabaw oraz niedzielnego popotudnia.

W niewielkim tylko stopniu zmienito si¢ to w pierwszych latach po II woj-
nie $wiatowej. Idea podporzadkowania czasu wolnego mtodziezy dziatalno-
$ci organizacyjnej kontynuowana i rozwijana byta w tym okresie w ramach
ogdlnopolskiego Zwiazku Mlodziezy Polskiej”. Jednak fake, iz mocno upoli-
tycznione cele programowe organizacji nie trafialy na wsi na podatny grunt,
sprawial, ze mlodziez wiejska w niewielkim tylko stopniu odpowiedziata na
apele organizacji. Adaptacji nowych haset nie sprzyjaty tez obserwowane przez

73 Organizacja ta, powolana w 1948 r. w wyniku zjednoczenia wezesniej istniejacych organi-
zacji mlodziezowych, wzorowana na radzieckim Komunistycznym Zwiazku Miodziezy (Komso-
mot), podporzadkowana PPR, a nast¢pnie PZPR, realizowa¢ miata wéréd mtodziezy idee komu-
nistycznych przeobrazen spotecznych i ustrojowych. W warunkach wsi sprowadzato si¢ to wigc
do wspierania i propagowania idei kolektywizacji, walki z naduzyciami i wrogiem gospodarczym
oraz wiejska bieda i zacofaniem (por. np. Kochanowicz 2000, s. 45).
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mtodziez szykany, represje, przymusowe tworzenie spéldzielni produkeyjnych,
obecnos¢ band i ogélne poczucie zagrozenia. Takze wysoka w tym czasie mo-
bilno$¢ mieszkaricéw oraz konieczno$¢ odbudowy powojennych zniszczen,
zagospodarowania przytaczonych lub tez nowo zasiedlonych ziem sprawia-
ty, iz nawet tam, gdzie nie docieraly polityczne hasta, nie byto jeszcze czasu
na bardziej systematyczna i zorganizowanga dziatalno$¢. Nierzadko tez silny
op6r pozostatej czesci wiejskiej spotecznosci (dorostych, rodzicéw) oraz fakt
wciaz duzego liczenia si¢ mlodych z opinig publiczng i miejscowymi autory-
tetami sprawialy, ze ewentualne pojawiajace si¢ w tym czasie inicjatywy du-
szone byly przez lokalng grupg w samym zarodku. Zjawisko to opisywat tak-
ze Grzegorz Miernik zajmujacy si¢ postawami kieleckiej mlodziezy wiejskiej
w dobie kolektywizacji.

Kolportowano pogtoski, ze mtodziez, ktéra znajdzie si¢ w szeregach ZMP, zosta-

nie wykleta przez Ko$ciét. W parafiach Chmielnik, Pierzchnica i Zboréwek ksieza

z ambon nawotywali, aby mtodziez ,strzegla swoje dusze przed wiecznym potepie-

niem, aby nie wstgpowata do zadnych organizacji, ktére chca wyrwaé przemocy
Boga, i ktére prowadza do zguby” (Miernik 2002, s. 167).

Nie da si¢ jednak ukry¢, iz sam fakt pojawiania si¢ tych apeli i nawoly-
wan $§wiadczy¢ musiat o tym, ze przynajmniej cz¢$¢ mlodziezy ulegata ZMP-
owskim propozycjom lub agitacji.

Widoczne w statystykach dla okresu 1949-1956 dynamiczne tempo zakta-
dania — z inicjatywy két ZMP — wiejskich $wietlic oraz dziatajacych w nich
amatorskich zespoléw teatralnych, chéralnych i tanecznych, a takze funkcjo-
nujacych przy Zwiazku Samopomocy Chiopskiej ludowych zespotéw spor-
towych, cho¢ niewatpliwie miato choéby tymczasowe przetozenie na rze-
czywisto$é, to w wigkszosci przypadkéw pozostawato gléwnie na papierze
(Wierzbicki 2006, s. 224). Wielokrotnie bowiem juz w latach pi¢édziesia-
tych w protokotach instytucji kontrolujacych dziatalnos¢ wiejskich swietlic
pojawialy si¢ przesadzone informacje o wymyslonej na cele sprawozdania ich
dziatalnosci.

Nierzadko same $wietlice istnialy jedynie kilka dni lub tez szybko adapto-
wane byly na pomieszczenia gospodarskie lub lokale mieszkaniowe (Jarosz
1998Db, s. 311-312). Nieprzyjmowanie si¢ w praktyce wiejskich $wietlic nie
byto podyktowane wytacznie oporem wobec ich polityczno-ideologicznych ce-
16w, lecz szczegdlnie w latach pigédziesiatych réwniez obawg spodziewanych

skutkéw obyczajowych:

Spoleczno$¢ wiejska i ksigza lokalni sprzeciwia si¢ spotkaniom towarzyskim oboj-
ga plci w swietlicach, szczegdlnie pictnujac dziewczgta tam uczeszczajace (Fidelis

2004, s. 469).
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Nie oznacza to jednak, ze takze i w tym okresie nie zdarzaly si¢ przypad-
ki ,urodzonych dziataczy”, spotecznikéw i niekoniecznie zaangazowanych
w dziatalno§¢ ZMP zapaleficow krzewienia kultury i o§wiaty na wsi. Wielu
z nich z whasnej woli, nie ogladajac si¢ na pomoc ,,géry”, prowadzilo wytezona,
wzorowang na przedwojennym ruchu mtodowiejskim prace spoteczno-kultu-
ralng (tamze). Znacznie wigksza przestrzeri dla ich inicjatyw stwarzat okres po-
pazdziernikowej odwilzy. Tworzono lub reaktywowano wéwczas wiele miejsco-
wych két ZMW74 oraz KGW, ktére zwlaszcza na przetomie lat sze$édziesiatych
i siedemdziesiatych na fali rosnacej popularnosci kina i telewizji inicjowaly
tworzenie miejscowych klubéw i klubokawiarni, stanowiacych wazne miejsce
mlodziezowej integracji.

Zanim jednak powstat klub lub klubokawiarnia, czas wolny mtodziezy
przewaznie ograniczal si¢ do spontanicznych domowych spotkan, wymysla-
nych na poczekaniu codziennych zabaw i rozrywek, lub tez, jak okrelat je
Aschenbrenner, ,mlodziedczych wybrykéw” (Aschenbrenner 2002, s. 145).
W warunkach tuz powojennych chlopi¢co-kawalerskie zabawy mogly by¢ tez
niekiedy do$¢ ryzykowne.

W drodze powrotnej (...) chodziliémy szuka¢ nabojéw karabinowych, a pézniej
gdy paslismy krowy w lesie, wkladalismy je do ognia (...) albo wbijalismy w deske
i uderzalismy mtotkiem (Chatasinski 1967, s. 143).

Zanim bowiem zaczeto powoltywaé w latach pigédziesigtych ludowe zespoly
sportowe oraz zanim dotarty na wie§ wraz z radiem i telewizja pierwsze trans-
misje meczdw, sport — jako forma skanalizowania energii fizycznej oraz zwiaza-
nej z nig agresji (Conely 1999, s. 57-72) — nie byt tam jeszcze zbyt popularny.
Jak podkreslat zamieszkujacy dawna wies Biezandéw T. Aschenbrenner, nawet
we wsiach zlokalizowanych w poblizu wigkszych miast, jeszcze w poczatkach
XX w., sport traktowany byt przez wigkszo$¢ mieszkaricéw w kategoriach préz-
niactwa i zbytku (Aschenbrenner 2002, s. 125-126).

Sportowe gry zespotowe — w pitke, siatkéwke, a juz tym bardziej sport wy-
czynowy — wbrew temu, co glosita propaganda lat pigédziesiatych, bardzo po-
woli przyjmowany byt przez caly spotecznosé wiejska. Zdecydowanie szybciej
jego ide¢ podchwytywata mlodziez. Wzmacniajacy i eksponujacy sprawnosé
fizyczna regularnie uprawiany sport szybciej akceptowany byt u dorastajacej
plci meskiej:

74 Na fali odwilzy w wojewédztwie krakowskim na kilka miesigcy reaktywowano nawet dzia-
falno$¢ siegajacego tradycji przedwojennych i niezaleznego od partii ZMW ,Wici”, ktére jed-
nak pod naciskiem ZSL ustapifo miejsca utworzonemu przez bytych wiejskich dziataczy ZMP
Zwiazkowi Mlodziezy Wiejskiej (Wierzbicki 2006, s. 459).
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na pastwisko Janek przynosit jabtka. Jedno najwieksze i jak najtwardsze zwykle
bralismy i kopali. Jeden zawsze stal na bramce, a dwéch boso si¢ kiwato, strzelajac
bramki. Pilka jablczana byta jednak bardzo twarda i zostawiala sine $lady po no-
gach, na co jednak nie zwracali$my wickszej uwagi (Chatasinski 1972, s. 377)7.
Natomiast jeszcze w latach sze$édziesiatych ¢wiczaca w stroju gimnastycz-
nym dziewczyna lub kobieta budzi¢ mogla spore zgorszenie starszych miesz-

kaficéw osady.

W zadnym wypadku dziewczyna nie pokaze si¢ w stroju gimnastycznym. Bylby
to grzech i obraza. Matka, widzac cérke z chfopakami na boisku, nie chciataby jej
znaé, wigc dziewczyna boi si¢ i matki, i ludzi (GRP 1958, nr 146, s. 3).

Milodziezowe rozrywki, jak pokaze za chwile, zwykle organizowane byly
w pewnym odosobnieniu od starszej generacji mieszkaricéw. Z racji wieku oraz
braku ustabilizowanej materialnie i cywilnie pozycji spolecznej, sfera przystugu-
jacego mlodziezy ,,czasu wolnego” byla tez znacznie wigksza. Argumentowano
ja zwykle naturalnym prawem mtodych do ,wyszumienia si¢” przed nieunik-
niong pézniej i podobnie cigzky jak rodzicielska rolnicza praca.

Wraz z nabywanym aktem $lubu lub wasnosci majatkowej wiele czynnoscei
stawato si¢ bowiem dla mtodych niedostepnch:

Zabawa si¢ nie godzi dorostym. Chiopak wiejski, ktéry ozenit si¢ i objat samo-
dzielng gospodarke, z dnia na dziei zmienia swoj status spoleczny, wypada z gro-
na miodziezy. Dorostym na wsi ,nie uchodzi” kapa¢ si¢ w rzec lub stawie, gdyz
uchybia to ich powadze (Kunicki 1985, s. 198).

Inng popularng forma spedzania czasu przez mlodych chtopcéw byto
angazowanie si¢ w dziatalno§¢ i ¢éwiczenia w ramach miejscowej OSP
(Aschenbrenner 2002, s. 85-95), lub tez — o wiele czgéciej — na spontanicz-
nych bijatykach czy tez rozrébach miedzy meskimi przedstawicielami sasiadu-
jacych osad. Cho¢ — jak pokazuja pamictniki — wyobraznia podsuwata dora-
stajacej mlodziezy niekiedy bardzo wyszukane pomysly, to z reguly codzienny
czas wolny uplywat dos¢ monotonnie. Te szara codzienno$¢ po ZMP-owskim
i przewaznie tez $wietlicowym fiasku ozywi¢ miat powotany w 1957 r. ZMW.
Stopied mlodziezowej integracji w ramach tej lub innej organizacji (OSP,
KGW), a takze zakres i kierunki podejmowanych dziatal uzaleznione byty
czgsto od regionu oraz przede wszystkim od charakteru i zainteresowarn grupy.
Zwykle tez, tak jak przed wojna, niezbedna byta obecnos¢ rzutkiego i dyna-
micznego lidera, zarazajacego swa postawa i aktywnoscia innych mieszkaficéw.

7> Z przegladanych pamigtnikéw wnioskowa¢ mozna, iz fascynacja pitka nozna i sportem
pojawila si¢ na wsi w okresie migdzywojennym (a w przypadku wsi zlokalizowanych w poblizu
wickszych miast takze i wezesniej).
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W jednym przypadku byta to para mlodych nauczycieli angazujacych
swych dorastajacych (a niekiedy i dorostych) uczniéw w prace amatorskich
zespotéw teatralnych, muzycznych, sportowych (M.N. — miejscowosé Z.,
wojewddztwo lubelskie). Czgsto t¢ role odgrywal przebojowy mieszkaniec —
dziatacz. Organizowane migdzy sasiadujacymi wsiami turnieje i zawody pitki
noznej, siatkdwki itp., choé czgsto przygotowywane w ramach powstajacych
na wsi juz w latach pieédziesiatych ludowych zespotéw sportowych, nie zawsze
musialy si¢ wiaza¢ z dzialalnoscia jakichkolwiek organizacji. Nie byto tu zad-
nej regionalnej reguty. W zaleznosci od konkretnej spotecznosei i indywidual-
nego zaangazowania mieszkaricéw wsi rozny byl tez zakres dziatalnosci ZMW.

Jak pokazuja wyniki badan socjologicznych, a takze materiaty archiwalne,
w wielu wsiach nie dziatata zadna organizacja. W innych za$ t¢ sama dziatal-
no$¢ petnily albo kota ZMW, albo gospodyn wiejskich, a w jeszcze innych
(zwlaszcza w ramach organizowania zawodéw sportowych) dziatacze skupieni
w ramach OSP. Niekiedy tez w jednej wsi istnie¢ mogty wszystkie te organiza-
gje, za$ w ich sklad wchodzili ci sami ludzie. Trudno byto w takiej sytuacji po-
wiedzie¢, kedra z organizacji dziata faktycznie. Z perspektywy prowadzonych
przeze mnie badari utrudnieniem jest takze brak bardziej rzetelnego i obiek-
tywnego opracowania dotyczacego historii ZMW w PRL-u’®. Pewien wglad
w praktyczng dziatalno$¢ tej organizacji dajg jednak stenogramy z organizo-
wanych przez zarzad gléwny spotkari terenowych dzialaczy. Debaty, wypowie-
dzi i dyskusje uczestnikéw pokazujg bowiem duzg rozpigtos¢ w mozliwosciach
mtlodziezowych dziatad. W 1969 r. jeden z dzialaczy opisywat prace reprezen-

towanej przez siebie organizacji w takich stowach:

Zaczelismy od form najprostszych, dostosowanych do srodowiska. Waznym bodz-
cem w naszej pracy byly rézne konkursy, w ktérych przewaznie staralismy si¢
uczestniczyé. I tak np. w woj. konkursie pt. ,Najlepiej pracujacy klub” uzyska-
lismy I miejsce i w nagrode — aparat radiowy. W konkursie , Wie$ blizej teatru”
otrzymali§my wyréznienie i telewizor za 13 tys. zk. (...) Do dzialalnosci klubowej
zaliczy¢ nalezatoby: organizowanie uroczystych wieczornic z okazji rocznic histo-
rycznych, pafstwowych i lokalnych, sprowadzanie wystaw z muzeum, akejg od-
czytows, spotkania, kétka zainteresowan, wystawki ksiazek i czasopism popular-
nonaukowych, organizowanie wystawek prac wlasnych, jak np. figurki ze stomy
i korzeni. Miejscowy lekarz przeprowadza szkole zdrowia (AAN, ZSMW. Zarzad
Gléwny 1957-1976, nr zespotu 1719: Stenogram ze spotkania z gospodarzami
wiejskich doméw kultury, 17 stycznia 1969 r., sygn. 12/X/11, 5. 12).

76 Na oficjalnej stronie internetowej dzisiejszy zwiazek odcina si¢ od przesztosci PRL-owskie;j.
Wsréd dostepnych pozycji wspomnieniowych dotyczacych powojennej dziatalnosci ZMW war-
to wymienié: Durlej 2006; Borsuk 2007; Rzepka 2004.
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Inny uczestnik spotkania, zderzajacy si¢ w swej praktycznej dziatalnosci
zwigzkowej z problemami wspétpracy z lokalnymi instytucjami, pytat:

Jakie $wiadczenia ma dawa¢ ,,Ruch” dla Klubu, a co Urzad Gminny? To s3 bardzo
dla nas klopotliwe punkty, bowiem jestesmy odsylani od jednego do drugiego.
Zwlaszcza chodzi o takie rzeczy, jak chodniki, firanki itp. Nastgpna sprawa: w jaki
sposéb kupi¢ telewizory dla klubéw, skoro jest zakaz zakupéw, a sa pieniadze
w gminach na ten cel przeznaczone? (AAN, ZSMW. Zarzad Gléwny 1957-1976,
nr zespotu 1719: Narada aktywu ZSMW poswigcona dziatalnosci kulturalnej or-
ganizacji w $rodowisku wiejskim, stenogram z 1-2 lutego 1975 r., s. 24).

Warunkowane wspétpraca z lokalnymi instytucjami wyposazenie klu-
béw gwarantowato trwalsza dziatalno$¢ zwiazku, bowiem w latach siedem-
dziesiatych to nierzadko telewizor powodowat ozywienie dziatalnosci ZMW.
Telewizja stawata si¢ bodZcem do podjecia aktywnosci artystycznej gtéwnie
w formie udzialu w amatorskich zespotach aktorskich i muzycznych kétkach
hobbystycznych. Ale jak zaznaczat P. Pleskot:

Jednoczesnie w wigkszosci innych wsi nowe medium ograniczylo dziatalnos¢ ze-
spoléw dramatycznych. Lepsza namiastke teatru dawato ogladanie sztuki na ekra-
nie. Charakterystyczna jest tutaj wypowiedz jednego z respondentéw: ,nigdy nie
wystawimy przedstawienia tak jak w telewizji, wigc po co si¢ meczy¢” (Pleskot
2007, s. 129-130).

Réwniez postgpujaca w latach siedemdziesiatych w zwiazku z meska migra-
¢ja do miast feminizacja zarzadéw ZMW miata swoje odzwierciedlenie w dzia-
talnosci zwiazkéw. Podejmowane przez mlode dziewczeta akeje (np. bezalko-
holowe zabawy) niekoniecznie trafily do przekonania meskim réwiesnikom.
Szczegblnie widoczne bylo to w niewielkiej niekiedy popularnosci powstaja-
cych pod auspicjami ZMW klubéw ,,Ruchu” i ,Mlodego Rolnika” (Bornus
1967, s. 219).

Jest tylko jeden okres w roku, w ktérym wszystkie klubokawiarnie wiejskie za-
ludniaj si¢ i ozywiaja. Sa to wakacje, kiedy mlodziez szkolna i akademicka wra-
ca na wies. Spedza ona wszystkie wieczory w klubie przy telewizorze lub na pare
razy w tygodniu organizowanych potadicéwkach, §ciggajac do klubu nawet
miejscowych chtopcéw [podkreslenie — E.S.], kt6rzy w ciagu roku rzadko
si¢ w nim pojawiaja (tamze).

Brak zainteresowania klubem nie wszgdzie byt jednak uzalezniony od pici.
Zaopatrzone czgsto w telewizor, przyciagaly one miejscowa mlodziez gléw-
nie dobrym filmem lub programem. Techniczny sprz¢t z reguly sprzyjat tez
utrwalaniu si¢ biernych form wypoczynku i sprowadzat rolg klubu do funkcji
lokalnego minisklepu, w ktérym mozna si¢ byto zaopatrzy¢ w drobne artyku-
ly gospodarstwa domowego. W niektérych wsiach taka bierna rozrywka przy-
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ciagata i zjednywata poczatkowo niechetng zakladanym klubom grupe star-
szych mieszkanicéw:

Poczatkowo mieszkanicy wsi narzekali, ze syn lub cérka codziennie chodzi na
kawe, teraz méwia inaczej. Klub jest dobry, bo miodziez w niedzielg nie walesa
sig, nie pije, tylko zaraz po obiedzie idzie do klubu i tam czyta prasg lub gra w sza-
chy. Wieczorami réwniez nie stoja pod $cianami, nie sieja zgorszenia, ale w klubie
przyjemniej i kulturalniej spedzaja wolny czas (Grzelak 1967, s. 217).

Wsrdd kobiet duzym powodzeniem cieszg si¢ wieczornice, tafice na lodzie i wszel-
kiego rodzaju akademie. Mlodziez natomiast systematycznie oglada Kobre, Bonan-
zg, Templera, program rozrywkowy, filmy. Starsi gospodarze specjalnie przychodza
na dziennik telewizyjny i audycje rolnicze (tamze, s. 216).

Do powstajacych pod auspicjami ZMW miejscowych klubéw bardziej zrdz-
nicowang spolecznos¢ wiejska przyciagaly organizowane w nich (gdy pozwa-
laty na to ich rozmiary) spoteczne lub prywatne imprezy okolicznosciowe —
Dziet Dziecka, Dzieri Kobiet, imieniny, $luby, zebrania, letnie dziecirice itp.
W klubach urzadzano tez czgsto zabawy taneczne i/lub tzw. potadicéwki.

4.3. Sobotnie zabawy i niedzielne odpoczywanie

Potaficéwki przypadaty zwykle na czas sobotniego wieczoru. Te wigksze, or-
ganizowane niegdy$ w pobliskiej gospodzie lub karczmie, a po wojnie w $wie-
tlicy czy klubie, gromadzity — w przeciwieristwie do miejscowych potaicéwek
i ,pograjek” — mieszkaricéw kilku wsi i miejscowosci. Dawne, tradycyjne za-
bawy, cho¢ zwyczajowo stanowily przestrzedt miodziezowego czasu wolnego,
to jednak otwarte byly réwniez na wplyw i kontrole miejscowych autorytetéw
i opinii publicznej. Jeden ze starszych pamigtnikarzy wspominat np.:

Kiedys ksiadz to z kijem chodzit na zabawy i biada tej pannie, kt6ra miata za mato

powazny stréj albo za dtugo byta na zabawie. Wpadat wéréd tanczacych o jedena-
stej, walit kijem, gdzie popadto, i nikt nie méwit o nim Zle (Chatasiniski 1972, s. 8).

Czgsto spotykany byt réwniez zwyczaj biernego uczestnictwa i ,,obsiadywa-
nia” tawek pod $cianami przez bliskich, obserwujacych bawiacy si¢ mtodziez
(Ktosowski 1985, s. 237).

Ten rodzicielski nadzér i kontrola byty czesto zwiazane z tym, iz to wlasnie
podczas lokalnych zabaw, odpustéw, festynéw dochodzito do uwiericzonego
$lubem zapoznania si¢ modych ludzi. Z tego tez mi¢dzy innymi powodu pra-
wo uczestnictwa w zabawie wymagato spetnienia co najmniej kilku obyczajo-
wych norm.

Jedna z wazniejszych bylo uzyskanie przez mtode wiejskie panny zgody ro-
dzicéw. Zadna tez dziewczyna nie mogla pojawi¢ si¢ na zabawie bez czyjegos
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towarzystwa. Dotyczylo to zreszta nie tylko wigkszych zabaw, ale réwniez miej-
scowych pograjek:
W naszej wiosce kazdy chfopak umiat gra¢ na skrzypcach i schodzilismy si¢ raz
w jednym domu, raz w innym, ale na taka pograjke sama dziewczyna nie poszta.

Chociaz jeden chlopiec prowadzil dziewczyny z calej wsi. Sama dziewczyna ni-
gdzie nie poszta, bo bytaby wysmiana (Tryfan 1974, s. 27).

Kolejna niepisang zasada bylo — w przypadku wigkszej lokalnej zabawy —
wyrazne trzymanie si¢ w grupie mieszkadicéw jednej wsi i stosunkowo czg-
ste popadanie przez mtodych mezczyzn w konflikt z przedstawicielami osa-
dy sasiedniej.

W okresie powojennym wigkszo$¢ ze zwyczajowych regut nadal zachowa-
ta swoja trwalos$¢, chociaz zmieniajace si¢ realia stopniowo wprowadzaly tu
istotne modyfikacje. W zwigzku z prawnymi regulacjami (Klosowski 1985,
s. 227-228) i koniecznoscia zdobycia stosownego zezwolenia wicjskie zabawy
odbywaly si¢ tez z réing czgstotliwoscia. Choé w pewnej mierze uzalezniona
byla ona od inicjatywy organizatoréw, to jednak — jak pokazujg wyniki badan
prowadzonych przez Z. Klosowskiego na Lubelszczyznie — wazna role odgry-
waly operatywnos¢, spryt i miejscowe znajomosci:

Koto ZSMP w jednej wsi chcialo zorganizowaé zabawe, ale z alkoholem w bufe-
cie. (...) gmina nie wyda im zezwolenia na bufet z alkoholem, ale zezwolenie takie
moze otrzyma¢ Koto Gospodyri Wiejskich. Ciotka jednego z miodych jest prze-
wodniczaca KGW — zatatwia wigc zezwolenie na bufet z alkoholem i rejestruje za-
bawe. W rzeczywistoéci zabawe organizuje miodziez.

W jednej wsi w gminie Michéw miejscowy szef OSP przez dlugi czas organizowat
zabawy wspdlnie z cztonkami najblizszej rodziny, a rejestrowat je pod firmg OSP
— faktycznie byl to jednak tylko dobrze prosperujacy interes rodzinny (Klosow-
ski 1985, s. 227-228).

Takze odchodzaca wraz z koficem lat sze$¢dziesiatych i nowa obyczajowo-
§cig oraz zasadami malzeniskiego doboru rola swata oraz spadek znaczenia au-
torytetu os6b starszych owocowaly stopniowym zawezaniem si¢ przestrzeni za-
bawy do mlodszej cz¢sci spotecznosei. Jak pokazuja socjologiczne obserwacje
prowadzone we wsiach Lubelszczyzny, obecnos¢ rodzicéw podezas miodzie-
zowych zabaw w latach osiemdziesiatych byta bardzo rzadka (tamze, s. 227).
Zwiazany z tym brak kontroli generowat niekiedy zachowania nie zawsze apro-
bowane réwniez przez mlodych ludzi. Co ciekawe, dotyczyly one przewainie
uniezalezniajacych si¢ od kontroli rodzicéw dziewczat:

Niektére nie umieja si¢ naprawde zachowad, w kawiarni pala papierosy, ma
16-18 lat, a co wyprawia, nie bede opisywal. Lecz niech wiedza, ze z kieliszkiem
w reku, z papierosem w z¢bach weale im nie pasuje. Ciekawi mnie, czy wszg-
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dzie jest tak jak u nas? (APRL. Eros w oplotkach, czyli mitos¢ na wsi, 1982, sygn.
A1055).

U nas jest zwyczaj wytykania palcem tej panny, co na zabawie nie byta zaproszo-
na do bufetu. Przyznajg sie, ze nieraz i ja popijatam z chtopakami z jednej szklan-
ki (...) ale w zasadzie pij¢ zawsze bardzo mato (tamze).

Czy te zachowania miodych dziewczat wiejskich byly rzeczywiscie po-
wszechne, trudno na obecnym etapie badan orzec. Faktem jest, iz obecno$é al-
koholu podczas zabawy uwazana byta w praktyce za nicodzowng. Podkreslali
to takze organizatorzy nielicznych, cho¢ propagowanych w prasie zabaw bez-
alkoholowych: ,Nie ma sensu organizowa¢ zabawy bez alkoholu — nie uda sig,
a i tak przyniosa ze sobg (...)”; ,,Jak wddki nie bedzie w bufecie, ludzie przy-
niosa ze sobg (...) tez si¢ popija” (Ktosowski 1985, s. 229).

Czy w piciu tym chodzito jednak tylko o mozliwe dzigki alkoholo-
wi ,puszczenie autokontroli” oraz roztadowanie napigé i streséw? Zdaniem
Klosowskiego

picie na zabawie bylo czyms wigcej niz (...) osiagnigciem stanu odwagi i swobo-
dy. Czlowiek trzezwy na zabawie wiejskiej byt osoba co najmniej podejrzang (tam-
7e, 5. 229).

Nie byl przeciez czgscia (cztonkiem) zakletego alkoholowym oszotomie-
niem kregu niecodziennej zabawy; byl, jakby to ujat Johan Huizinga/Ro-
ger Callois, ,,popsuj-zabawa’. Nawet opisywane przez wyzej cytowang ko-
respondentke Polskiego Radia symboliczne picie dawato bowiem ,,prawo”
przynaleznosci do kregu zabawy. Wylamujace si¢ z niego jednostki spo-
tykaly si¢ za$ z jakas forma sytuacyjnego wykluczenia. Znamienna, cho¢
— jak si¢ wydaje — tez skrajna, byla w tym kontekscie sytuacja opisywanej
przez Klosowskiego niepijacej uczestniczki wiejskiej imprezy, a takze i sa-
mego badacza:

Kierowniczka gminnego osrodka kultury musiata opusci¢ teren jednej z zabaw, bo
byla trzezwa i nie chciata pi¢. ,Madra — powiedziano do niej — pi¢ nie moze, to po
co przyjechata, nie cheesz pi¢, to juz Cig tu nie ma” (...) na innej zabawie okoto
pétnocy podszedt do mnie miody czlowiek i powiedziat: ,,niech pan predko ucie-
ka stad, ja panu drogg pokaze, taka bezpieczna. Beda pana bi¢ — za co? — bo pan
jest trzezwy i obcy, a u nas takich bijg” (Klosowski 1985, s. 236).

Na ile jednak opisywana sytuacja byta w rzeczywistosci powszechna oraz
na ile $wiadczyla o zmieniajacych si¢ na wsi obyczajach — trudno stwier-
dzic.

Meskie uczestnictwo w zabawie rzadzito si¢ bowiem innymi zasadami niz
uczestnictwo kobiet. Niewyjasnione antagonizmy, choc¢by nawet zadawnio-
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ne, nie pozwalaly rywalom na wspélng zabawe, a tym bardziej toast (zob. np.
Spiewy po rosie, rez. W. Slesicki, B. Byczkowska, 1982). W dalszym ciagu tez
podczas zabaw ,,obowiazywata” zasada bezwzglednej solidarnosci meskich re-
prezentantéw jednej wsi. Te grupowe i sztywne podziaty byly

szczegblnie wazne wéwezas, gdy zachodzita obawa, ze na zabawie moze dojs¢ do
rewanzu za co$, co stato si¢ kiedys. Nierzadko mozliwo$¢ rewanzu wystapi¢ moze
nawet po kilku latach i niekoniecznie na osobie, kt6ra zawinita. Nike tu nie bedzie
dochodzit prawdy. Wystarczy, ze w Ciecierzynie na przyktad pamigtajg o jakims
wyczynie kogos z Dysa, to na ktérej$ zabawie moze si¢ dosta¢ komukolwiek, byle-
by byt z Dysa (Ktosowski 1985, s. 237).

Zakorczone béjka, interwencja milicji lub sprawa sadowa wiejskie zabawy
przez caly omawiany okres obserwowane byty w kazdym z analizowanych re-
jonéw Polski.

Po sobotniej zabawie nadchodzila niedziela. Byla ona w tradycji wiejskiej
dniem mszy $wigtej, waznej nie tylko ze wzgleddw liturgicznych. Klimat ko-
$cielnego spotkania doskonale opisywat T. Aschenbrenner:

My, mtodzi, chodzili$my regularnie kazdej niedzieli na sumg nie tylko kierowani
modlitewnymi nastrojami i artystycznymi przezyciami, ale takze w duzym stop-
niu pragnieniem przedefilowania przed biezanowskimi dziewczgtami, ktdre wy-
myte i wyprasowane, jak modelki, z kwiatami lub bez, wybieraly skrycie sposréd
biezanowskich mtodzieicéw tego, co si¢ najbardziej jakiejs Marysi, Kasi czy Frani
podobat. Kazdy z nas, czy wtedy kiedy stuzyt do mszy $w., czy wtedy gdy w ché-
rze wydzieral sie, jak mégl najglosniej, czy kiedy dla dodania nastroju koscielne-
go tukl w kotly i bebny, kazdy czynit to zawsze czg$ciowo z myslg o jakiej$ Antos-
ce czy Bronce (...) a kiedy msza $w. si¢ skoficzyta, wowczas rozpoczynata si¢ nasza
defilada przed ko$ciotem (Aschenbrenner 2002, s. 127-128).

Nastepujacy po mszy czas przeznaczany byl gtéwnie na sasiedzkie rozmowy,
spotkania i plotki. Dotyczyto to zaréwno miodziezy, m¢zczyzn, jak i kobiet:

Ta liga bajczarek [plotkarek — E.S.] znana jest w calej okolicy. W kazdq niedziele
idq najpierw do kosciota, potem zbieraja si¢ pod czyim$ domem, siadaja lub staja
na rowie, dzielg si¢ wiadomos$ciami (APRL. Eros w oplotkach, czyli mitos¢ na wsi,
1982, sygn. A1055).

Po wojnie sposéb spedzania niedzieli pozornie nie zmienit si¢. Jednak ro-
snaca od lat pigédziesiatych skala mobilnosci wiejskich mieszkaricéw stopnio-
wo wprowadzala odczuwane przez niektérych zmiany:

To bylo siedem—osiem lat po wojnie (...) w niedzielg (...) schodzily$my si¢
wszystkie do jednej dziewczyny i §piewaly$my piosenki, a potem dotaczali chlop-
cy i dochodzito flirtowanie, gra w karty albo fanty i bylo wesoto. Jak przyjezdza-
ty kolezanki z miasta, ze szkél, to juz bylo gorzej, bo nasza paczka si¢ rozbijata na
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dwa obozy. Chlopcy szli do tych uczonych, a my chodzity$my same po wsi, zte na
tamte, ze nam chlopcéw odbijaja. Bytam sama na te dziewczyny zla, co to sig li-
czy za lepsza, liznie nauki rok czy dwa poza wsia i juz wysoko uczona, nikogo nie
poznaje, nie widzi nawet, ze z nami nie za$piewa, bo jej nie wypada (Gataj 1986,
s. 408).

Wspomniane przez pamigtnikarke przyjezdzajace na sobotnio-niedzielny
czas dziewczgta zaburzaly w odczuciu jej i innych pozostalych na wsi kole-
zanek rytm niedzielnego dnia.

Jak pokazatam w rozdziale poprzednim, takze w rodzinach chloporobotni-
czych w zwiazku z calotygodniows pozarolnicza pracy jednego z rodzicéw nie-
dzielny czas przeznaczany byl przez nich juz nie na wypoczynek, lecz zalegly
w gospodarstwie pracg.

Takze w przypadku tych rolnikéw, kedrych dzieci opuscity na state wiejski
dom i gospodarstwo, przenoszac si¢ do miasta, niedziela zmieniata powoli swéj
charakter. Gdy rodzing nadal faczyly dobre relacje, byt to czas rodzinnych wi-
zyt, spotkan i zjazdéw. Gdy stosunki ukladaly si¢ gorzej dla pozbawionych na-
stgpcodw gospodarzy, niedziela byla cz¢sto trudnym czasem silnie odczuwanej
samotnosci oraz wyczekiwania na przyjazd osiadtego w miescie dziecka:

Jak pomysle, ze pora kolacji, ze pewnie oni razem przy stole, ze si¢ $mieja, roz-
mawiaja, to az mnie w §rodku $ciska. Znowu idzie noc w pustym domu... (GRP

1976, nr 90, s. 3).

4.4. Czas dla siebie, czyli wiejskie préznowanie

Na podstawie powyzszego opisu bez trudu dostrzec mozna, ze wiejski czas
wolny mimo zmian wprowadzanych wraz z przemianami cywilizacyjnymi
w dalszym ciagu koncentrowat si¢ albo na zajgciach przyjemnych, cho¢ jedno-
cze$nie pozytecznych, albo na posiadajacych swa funkcje integrujaco-kontro-
lujaca spotkaniach i zajeciach grupowych.

Znaczenie czasu wolnego, rozumianego w kategoriach samorealizacji, pry-
watnosci i niestuzacemu nikomu i niczemu (poza dana jednostka) wypoczyn-
ku, z trudem przebijalo si¢ bowiem do wiejskiej codziennosci. W latach szes¢-
dziesiatych i siedemdziesiatych bywat on jeszcze niekiedy rozumiany dosé
charakterystycznie:

Po lekcjach [z cérka] szykuje dla wszystkich kolacje, péZniej zmywam i juz czas
cérke goni¢ do t6zka — okoto 20.30. I teraz dopiero mam czas dla siebie. To zna-

czy robi¢ przepierke lub prasowanie, czasem trzeba co$ przyszy¢ (GRP 1964,
nr 14, s. 3).

Indywidualne rozrywki, pasje rzadko tolerowane byly bowiem przez wiej-
ska spotecznos¢. Przyjemnie, nieproduktywnie i samotnie spedzany czas cho¢
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czgdciej obserwowany i tatwiej akceptowalny w przypadku mlodziezy, to jed-
nak z reguly — co najmniej do lat siedemdziesiatych — wraz z przekraczanym
przez nig progiem dorostosci (matzedstwo, samodzielno$é gospodarcza) zarzu-
cany byl na rzecz pozytecznych gospodarsko i/lub wspdlnotowych akeywnosci.

Mtodzieficze fascynacje — niezalezenie od tego, czego dotyczyly — jesli nie
pozostawaly w zwiazku z rolnicza praca, rzadko tez traktowane byly przez star-
szych mieszkaficéw powaznie. Dotyczylo to przede wszystkim tych czynnosci,
keére taczyty si¢ z dtuzszym odizolowaniem danej osoby od grupy. Najczesciej
opisywanymi przez pami¢tnikarzy jako drazniace otoczenie swq nieprodukeyw-
noscia byly: pochlaniajace czas samodzielne, ciche czytanie ksiazek i prasy, diu-
gotrwale stuchanie stuchawkowego radia (lata pi¢¢dziesigte), malowanie i sport:

Jestem $wiadkiem wielkich nieporozumied mi¢dzy mamg a moja najmiodsza
14-letnig siostra Kazia. Jest ona urodzong sportsmenka. Nigdy nie opuscita lekcji
gimnastyki, nalezy do szkolnego kota sportowego, a w tym roku na wiosng zdo-
byla nawet pierwsze miejsce w miedzyszkolnych zawodach lekkoatletycznych. Te-
raz, w czasie wakacji Zapisaia si¢ na kurs plywacki W naszym powiatowym miescie.
Mama nie zgadza si¢ jednak na to ptywanie i nie chce wypuszeza¢ Kazi z domu.
Mama jest wprawdzie postgpowa i nie gorszy jej fake, ze uprawiajac sport, dziew-
czgta przebierajg si¢ w kostiumy gimnastyczne czy kapielowe. Ale mama zfosci si¢
o to, ze Kazia caly swéj wolny czas poswigca na sport i nie chce poméc w domu.
Mama krzyczy na Kazig, ona placze. Trudno znie$¢ t¢ atmosftere (Prayjacidtha
1964, nr 32, s. 13).

Niewykluczone, ze rodzicielska niech¢¢ i dezaprobata wobec rodzacej si¢
w dziecku pasji wynikaly gtéwnie z leku przed uswiadamianym sobie przez
nich trudnym losem przekraczajacego przyjete normy mieszkanica. Zachowa-
nia te bowiem, gdy kontynuowane byly w péiniejszym, ,dorostym” zyciu,
czgdeiej spotykaly si¢ ze spotecznym odrzuceniem lub naznaczeniem danego
osobnika, owocujac trudnym dla niego poczuciem §rodowiskowego niedopa-
sowania (zob. np. APRW. Nielubiana, 1979, sygn. Pr 111, 76907).

W lepszej sytuacji byli ci, ktérych zainteresowania lub hobby, a tym sa-
mym i sposoby indywidualnego wypoczynku pozostawaty w kregu aktywno-
$ci uzytkowych.

W domu zimg szyje dla calej rodziny na caly rok, robi¢ na drutach swetry i czapki.

Uktadam kompozycje z suchych kwiatéw i traw, nazbieratam ich przez trzy pory
roku bardzo duzo. To moje hobby (Gataj 1986, s. 381).

Pewnym wytchnieniem dla mnie byla praca w warzywniku i ogrodzie. Nade
wszystko lubi¢ kwiaty. Widzac nowy kwiat, zatrzymuje si¢ i podziwiam to cudo
natury, ale potem staram si¢ kupi¢ nasiona i ozdobi¢ nowymi kwiatami méj ogré-
dek. Poczynajac od przebi$niegéw i prymulek, przez narcyzy i tulipany, az do je-
siennych georginii — przez caly sezon kwitng na pociech¢ oczu (tamze, s. 221).
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Chod¢ prasa czy ksigzka czytana w wolnych chwilach w wielu rejonach i ro-
dzinach wiejskich juz w latach pigédziesiatych stanowila uzupelniajacy element
codziennodci, to jednak wciaz jeszcze, zwlaszcza wirdd mieszkaricdw Polski
potudniowo-wschodniej i przesiedleficéw ze wschodu, zdarzaty si¢ przypadki
pigtnowania codziennego nawyku czytania, utozsamianego z bezczynnoscia:

Wreszcie zaczgta zaglada¢ do wsi prasa. Ja oplacitam Przyjacidtke. Wedy zaczeto
si¢ piekto w domu. Maz byt malo czytelny, nie chcial nawet patrze¢ na gazete, ja
tez w jego obecnosci nie mogtam czytad, bo zaraz si¢ denerwowat i krzyczat, ze tyl-
ko praca daje korzysci, a gazete czytaja tylko prézniacy, ze nawet lepiej, zebym sig
w tym czasie pomodlita. Ja jednak nie mogtam z P zrezygnowa¢, optacatam dalej
i czytatam co do kartki (Tryfan 1974, s. 425).

Docierajaca na wie$ prasa (Przyjacidtka, Gromada-Rolnik Polski, Zarzewie)
oraz ksiazki w niektdérych, podobnych jak cytowany wyzej przypadkach stano-
wily najprostszy sposéb na ucieczk¢ od znienawidzonej lub nieakceptowane;j
w jakimg$ wymiarze rzeczywistoéci. Pozwalaly takze spojrze¢ inaczej na wias-
na sytuacj¢ zyciowa:

Jako$ uprositam meza, aby mi zaprenumerowat tygodnik Przyjaciétka. Odtad co
tydzie wypatrywatam listonosza. To bylo bardzo ciekawe czasopismo. Bardzo
wiele czytelniczek dzielito sie swoja radoscia, ale tez i duzo skarzylo sig, ze maja
mezéw pijakéw, ze bija swe zony, ze musza same cigzko pracowaé i utrzymywaé
dzieci. To mnie podnosito na duchu, bo bylam w lepszej sytuacji (Tryfan 1974,
s. 432).

Dominujace na wsi, co najmniej do lat szes¢dziesigtych, myslenie wymaga-
jace — tak jak uprawiana ziemia — twardosci, uporu, konsekwencji i koncentra-
¢ji na terazniejszoéci nie pozostawiato miejsca na poglebiane ksigzka lub twor-
czoscig artystyczng uwazno$¢ i refleksyjno$é. Obdarzone wigksza wrazliwosciag
jednostki, uciekajace w wolnych chwilach na przyktad w $wiat wlasnej fantazji,
ksiazek, rysunkéw, czesto skazywane byly na niezrozumienie i osamotnienie.

Obraz tego niezwykle przejmujaco pokazal Marcel Loziriski w filmie doku-
mentalnym pt. Wizgyta (1974). Bardzo dosadnie podobne utkwienie w dwéch
$wiatach przedstawil w swej relacji réwniez bohater radiowego reportazu — za-
wodowy malarz Stanistaw Surdacki, ktéry na dwa lata przed $miercig w wicku
57 lat wrécit do rodzinnej wsi:

Mysle jednak, ze chyba stad odejdg (...) cheg i musze... (...) dla nich malarz
to jest ktos, bez kogo mozna si¢ obejs¢ (...) po prostu si¢ [tu] dusze. Mozna
by¢ twardym. Ale jak dlugo? (APRL. Pejzaze zamknigte w komodzie, 1973, sygn.
A-546)".

77O Stanistawie Surdackim zob. tez <http://www.popkowice.za.pl/biografie/surdackis.
htm#105>.
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W kontekscie jego stéw oraz klimatu radiowego spotkania, odbywajacego
si¢ przeciez w dobie rozdmuchanego propagandowo zachwytu nad stanowiaca
rzekomo ,wizytéwke Polski” kulturg ludows (folkloryzm), owa wiejska twor-
czo$¢ nabiera nieco innego juz wyrazu. Cepeliowske serwetki, rysunki, figur-
ki stanowily bowiem dla mieszkaricéw wsi dodatkowe Zrédto dochodu. Byly
przede wszystkim uzupetniajacym zajeciem pozytecznym, niewiele majacym
wspdlnego z twérczoscia i spontanicznoscia. Stwierdzaly to nierzadko same
pamigtnikarki:

Z koniecznosci, by fata¢ dziury, podpisatam umowe z Cepelia. Byta dtubanina na
drutach i troche grosza (Gataj 1986, s. 325).



5. Wsrdd swoich — sasiedztwo i rodzina

5.1. Sasiedztwo

5.1.1. Przynaleznosé — swoi i obcy

Zamieszkiwanie wspdlnej przestrzeni jednej wsi nie gwarantowalo auto-
matycznej wigzi i poczucia bezwarunkowej przynaleznosci do spotecznosci.
To bowiem nie samo miejsce zamieszkania, lecz przestrzeganie podstawowych
norm i zasad Zycia codziennego stanowilo warunek uznania przynaleznosci da-
nej jednostki badz rodziny do wiejskiej grupy ,swoich”. W okresie przedwo-
jennym réznice wynikajace z wewnetrznego rozwarstwienia narzucaly poszcze-
gblnym jej przedstawicielom inne zasady owej przynaleznosci. Pozostawaty
one wéwczas w bezposrednim zwiazku z arealem posiadanej ziemi, inwenta-
rza oraz z charakterem wykonywanej pracy. W rejonach silnie zréznicowanych
wyznaniowo i etnicznie na czynnik majatkowy naktfadaty si¢ réwniez dodatko-
wo zaleznosci $wiatopogladowe (religia, zwyczaje) i jezykowe.

Powojenne przesuniccie terytorialnych granic paristwa oraz zwigzane z nimi
przesiedlenia i migracje ludnosci zmienialy sktad spotecznosci wiejskich. Jak
pokazujg badania M. Zaremby, to wlasnie pierwszych kilka lat po wojnie sta-
nowilo okres najsilniej dostrzeganych konflikeéw spotecznych (Zaremba 2012,
s. 127). Takze nietolerancyjna wzgledem etnicznych i wyznaniowych zrézni-
cowan nowa polityka paristwa wprowadzala w miejsce dawnych, ztozonych
wiejskich podziatéw spotecznych, nowa wylacznie klasowa kategori¢ zrézni-
cowania. Nowy porzadek spoleczny, nowe klasy wiejskie (kapitalisci/ kulacy,
$redniacy i biedniacy)’, a takze — stanowigcy ,,najdalej na wie$ wysunieta czg$¢
klasy robotniczej” — pracownicy paristwowych i uspotecznionych gospodarstw
rolnych wplywa¢ mialy na zmieniajacy si¢ charakter wiejskich relacji miedzy-
ludzkich. Nowy fad narzucal przeciez nowe zasady przynaleznosci do grupy
tzw. swoich. Stojace poza jej granicami, marginalizowane lub odrzucane jed-
nostki nickoniecznie stanowi¢ musialy jednak reprezentantéw grup ,,obcych”.
Wielokrotnie bowiem w latach pigédziesigtych w zwiazku z agresywng polity-
kg kolektywizacyjng (agitacja, represje, tworzenie spétdzielni produkcyjnych

7% Nowy wiejski porzadek klasowy zawieral si¢ w stynnej tréjjedynej formule zaktadajacej
,oparcie si¢ na biedniaku, utrzymywanie sojuszu ze $redniakiem oraz ograniczenie i wypieranie
kutactwa” (Zblewski 2001, s. 86).
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i PGR-6w) w ramach tej samej wsi stawali naprzeciw siebie niegdysiejsi sasie-
dzi, a nawet krewni, ktérzy dotychczas

nalezeli do swoich, ale poprzez zapisanie si¢ do spéldzielni lub przez akeywne
uczestnictwo w jej propagowaniu uznani zostali za obcych (Siekierski 1990, s. 54).

Konflikty i wzajemne uprzedzenia wynikajace z opowiedzenia si¢ za lub
przeciw powolanej w danej wsi spétdzielni produkeyjnej zdarzaty si¢ w latach
pigédziesigtych wérdd mieszkaricdw wsi dos¢ czgsto. Opisywali je w swych re-
lacjach autorzy pamigtnikéw:

Walka klasowa to nie slogan i nie propaganda, ale fakt juz dzisiaj historyczny, je-
den obédz to ci, co otrzymali dziatki z gospodarstw poniemieckich oraz biedo-
ta matorolna i bezrolna. Prawie wszyscy oni nalezeli do spétdzielni produkeyjne;.
Drudzy — to kulacy, gdzie rej wodzili ci, ktdrych ziemia znalazta si¢ w areale spét-
dzielczym. Ludzie przeciwnych obozéw nie tylko nie chodzili do siebie, nie $wiad-
czyli sobie drobnych ustug, ale nawet przestali si¢ zna¢ i klania¢ si¢ sobie. Tamci
nie mogli sobie darowa¢, ze tu rzadza kotchoznicy, w wigkszosci przybysze, i zabie-
raja im ziemig, ktdra oni dziedzicza z dziada pradziada (Chatasiniski 1972, s. 342).

Ludzie chodzili milczacy i bali si¢ co$§ powiedzie¢ (...) Prasa, radio, film wychwa-
laty tylko spétdzielnie i gromity kutakéw. Na kazdym kroku styszato si¢ tylko
spéldzielnia i kutak. Bylo juz wigc tego po uszy. Nie wszyscy jednak na wsi narze-
kali. Spekulanci, nieroby i rézni przypadkowi rolnicy chetnie garngli si¢ do spét-
dzielni. Byli przez to patriotami, warto$ciowymi ludzmi i przodujacymi rolnika-
mi. Wszystkie dtugi im umarzali, otrzymywali nagrody, dyplomy, a w izbie nieraz
nie mial kto obmie$¢ pajeczyn (Siekierski 1990, s. 58).

Poza negatywna opinia i uprzedzeniami konflikt migdzy rolnikami indywi-
dualnymi i spétdzielczymi (oraz ewentualnie robotnikami rolnymi) wyrazat si¢
czgsto w zachowaniach pictnujacych mieszkaicéw wytamujacych si¢ z daw-
nego porzadku. Opisywali je zajmujacy si¢ spotecznoscia wiejskgq doby ko-
lektywizacji D. Jarosz czy tez S. Siekierski. Poza nocnymi napadami na domy
spétdzielcdw, zastraszaniem, truciem inwentarza (pséw) i tym podobnymi
praktykami pigtnowania/karania naznaczano réwniez zwolennikéw kolekty-
wizacji przezwiskami i izolacjg spoleczna:

Dziataczka partyjna, zona przewodniczacego spéldzielni produkeyjnej z woje-
wodztwa wroctawskiego, opisywata nienawis¢ wsi, ktdra wyrazata si¢ m.in. w ob-
rzucaniu jej i jej domu kamieniami, pobiciu jej dzieci, kradziezy roweru (...) Na-
zywano [ja — E.S.] z tego powodu szpiclem gromadzkim (...) (Siekierski 1990,
5. 59).

Tak jak w zwigzku z lokalizacja i jakoscig gruntéw spétdzielnie i PGR-y nie
powstawaly w kazdej wsi, tak samo tez nie wszgdzie powotanie i zatrudnie-
nie w nich chlopéw oznaczalo automatyczne wejscie w antagonizm z pozo-
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stala grupa rolnikéw indywidualnych. Pokojowa, lub wzglednie bezkonflik-
towa, koegzystencja nowych ,klas” wiejskich byta bowiem niekiedy mozliwa.
Nie oznaczato to jednak braku wystgpowania innych ,,ponadklasowych” i zwy-
czajnie ludzkich konflikedw i zadraznied. W zwigzku z duza mobilnoscia lud-
nosci wiejskiej napedzane propagands i polityka lat pigédziesiatych konflikty
naktadly si¢ na stereotypy i uprzedzenia pochodzeniowe. Szczegdlny pod tym
wzgledem byl obszar ziem pétnocnych i zachodnich, cho¢ jak podkreslat je-
den z cytowanych wcze$niej rolnikéw podlaskich, takze osiedlajacy si¢ na zie-
miach dawnych nowi ,,obcy” rolnicy i mieszkadcy dtugo traktowani byli przez
miejscowych z pewnym dystansem i nieufnoscia. Na zaufanie i wlaczenie do
grupy ,,swoich” zastuzy¢ musieli bowiem swg praca, dziatalnoscia i cierpliwo-
$cig. Bardzo znamiennie proces ten opisywata takze jedna z moich rozméw-
czyni, mioda nauczycielka, ktéra w latach pigédziesiatych wraz z mezem skie-
rowana zostala do pracy w obcej sobie i mezowi wsi lubelskie;j:

Weszlismy w takie srodowisko, ze wie§ byta bardzo zwasniona, grasowaly ban-
dy partyzantki, ludzie mieli na sumieniu jakie$ tam zabdjstwa, morderstwa, jakies
tam rozboje, kradzieze i my$my tam do takiej wlasnie podzielonej wsi jako mlodzi
ludzie weszli. Zaczat si¢ taki okres, gdy byta walka z religia i Kosciotem (...) i na
wsi taki roztam powstal. Byli tacy ludzie, co byli partyjni, [byli — E.S.] donosicie-
lami. Oczywiscie bylo to robione za pieniadze. Donosili na przyktad do sottysa,
soltys donosit tam gdzie$ do gminy, gmina do powiatu, co si¢ w ogdle we wsi dzie-
je. Takze my musieli$my si¢ bardzo liczy¢ z tym, bo gdybysmy robili [co$ — E.S.]
nie tak, to by donosili na nas, i my staraliémy si¢ pozyska¢ taka przychylnos¢ tych
ludzi (M.N. — miejscowos¢ Z., wojewédztwo lubelskie).

Niewatpliwie w latach pie¢dziesigtych w podobnej jak cytowana sytuacji
byli takze osiedlajacy si¢ na poniemieckich ziemiach osadnicy z réznych stron
Polski. Cho¢ zasiedlane przez nich wsie stanowity czgsto konglomerat zréz-
nicowanych regionalnie i etnicznie mieszkaricéw, w wielu wsiach zauwazalna
byla dominacja jednej z osiedlajacych si¢ grup.

[Powiat biatogardzki] Ludzi w naszej wsi zamieszkuje 146, z tego z Centralnej Pol-

ski 64, zza Buga 56, osadnicy z Niemiec 6 i 14 oséb repatriantéw z Rosji. Dzie-
ci urodzonych juz na Ziemiach Odzyskanych 6 (Kersten, Szarota 1970, s. 529).

Dominacja jednej grupy nie zabezpieczata oczywiscie przed rodzacymi sig
na nowych ziemiach zatargami i konfliktami. Jak zaznaczat badajacy wies dol-
noslaska Wiadystaw Misiak:

Zdarzato sig, ze (...) przydzielano takze kilku rodzinom, nawet zwasnionym jesz-
cze w dawniej zamieszkiwanej przez nie wsi, duze gospodarstwa do wspélnego za-
gospodarowania (Misiak 1989, s. 102).
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Przenoszone w takiej sytuacji zadawnione konflikty odzywaly z nows sita na
ziemiach zasiedlanych. Cho¢ przybieraly one rézne oblicza, niekiedy ocierajac
si¢ takze o instytucje sadu, to nie byly one jednak tozsame z odmawianiem s3-
siadowi przynaleznosci do grupy swoich. Cho¢by byli oni najwickszymi wro-
gami, stanowili jednoczesnie czg$¢ znanej spotecznosei, przewidywalnej w za-
kresie swych zachowan, sposobu myslenia i mentalnosci.

Nie nalezeli do niej jednak — przynajmniej w pierwszym pokoleniu mi-
grantéw — osiedlajacy si¢ w sasiedztwie przybysze w innych stron Polski (lub
z ZSRR). Niezrozumiale zasady zycia i zwyczaje, choé niekiedy budzity zain-
teresowanie i cieckawo$¢ (R.R. — miejscowos¢ M., wojewddztwo zachodniopo-
morskie), czgéciej na przetomie lat czterdziestych i pigédziesiatych owocowaly
miejscowym konfliktem lub ki6tnia:

Proszg sobie wyobrazi¢ ludzi zebranych z catej Polski i tych spod Tarnopola, i tych
spod Warszawy, Wilna, Bydgoszczy, Lwowa itd. Kazdy ma swoje zwyczaje, kazde-
mu $mieszny si¢ wydaje cudzy ubiér. Przewaznie bywa to migdzy kobietami — za-
wis¢, ztos¢, plotki... oto, co jest zmora dnia codziennego na wsi. Ludzi starszych
juz nie nauczy [si¢] po nowemu zy¢ (Kersten, Szarota 1970, s. 530).

[1946] (...) na zebranie gromadzkie zeszli si¢ wigc jak wszedzie i zwyczajnie ludzie
i ludziska, ten spod Warszawy, tamten od Poznania czy Kutna, inny spod Krako-
wa czy zza Buga. Rézni, w réze bozki wierzacy, aby radzi¢ nad pomoca sasiedzka.
Sprawa wazna, wigc zeszli si¢, aby radzi¢, aby mysle¢. Tymczasem jednak tylko ga-
dali i kfécili si¢ burzliwie i glosno. Tak radzili przez kilka dni (...) az zjechat prezes
gminnej Samopomocy Chlopskiej, przeméwit im do rozumu... (tamze, s. 546).

Wzajemne patrzenie przybyszy i migrantéw na siebie przez pryzmat ste-
reotypowych opinii i przesadéw dostrzegane byto niekiedy jeszcze w latach
sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych. Coraz czedciej jednak w tym okresie ob-
serwowano wérdd zréznicowanych pochodzeniowo spotecznosci osadnikéw
pierwsze efekty wypracowywanego w diugotrwalym procesie integracji po-
czucia wspélnej przynaleznosci do jednej grupy. Zawierane w poszczegdlnych
wsiach — cho¢ nie bez oporéw starszego pokolenia — malzeristwa mieszane,
a takze zacie$niajaca wigzi wspdlnota doswiadczent stopniowo oddalaty w ciert
pochodzeniowe stereotypy i uprzedzenia. Nie zanikaty one jednak bezpow-
rotnie. Pamig¢ o nich ujawniata si¢ niekiedy choéby w ocierajacych sie o pro-
cesy sadowe ktétniach i wyzwiskach (APSzOP, Sad Grodzki w Nowogardzie
1945-1950 [1961], nr zespotu 294, sygn. 4621, s. 9).

Pomimo uprzedzeri zywionych wobec Ukraificéw i Rosjan bez watpienia
najtrudniej tolerowang grupa narodowosciowa na ziemiach zachodnich w la-
tach czterdziestych i pigédziesiatych byta ludnos¢ niemiecka. Chociaz wielu
pamigtnikarzy i rozméwcéw podaje przyktady bezkonfliktowej, a nawet ko-
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rzystnej z nimi koegzystengji, to jednak czasem — jak pokazuje przyktad stup-
skiego osadnika — obecno$¢ Niemcéw, bylych wiascicieli zagospodarowywanej
przez nowa ludnos¢ ziem, wywotywata u nich poczucie dyskomfortu:

Jeste$my bardzo zadowoleni z wyjazdu Niemcéw. Mimo ze byt z nich pod wzgle-
dem gospodarczym pewien pozytek, co zarabiali wigcej praca, anizeli jedli. Chcie-
lismy, aby wyjechali, poniewaz dopiero po ich wyjezdzie poczulismy, ze jeste$my
prawdziwymi gospodarzami na naszej ziemi (Kersten, Szarota 1970, s. 564).

Niemcy, nawet pozytywnie odbierani i pomocni w zagospodarowywaniu
niegdy$ przeciez ich ziem, przez nowo osiedlajacy si¢ ludno$¢ traktowani byli
w kategoriach grupy obcej. Jak pokazuja materialy archiwalne, takze z duza
nieufnoscia osadnikéw spotykali si¢ przybywajacy z ziem niemieckich, wywie-
zieni tam w czasie wojny przymusowi robotnicy. Pomimo zakoriczonej wojny
jeszcze w latach pigédziesiatych towarzyszace konflikcom publiczne posadzanie
ich o wspétpracg z Niemcami budzito szczegélnie ostra reakejg. Sugerujace ko-
laboracj¢ wyzwiska stanowily czesty w latach pieédziesiatych powdd miejsco-
wych konflikeéw i zaktadanych w sadach spraw o zniestawienie:

Oskarzam XY zamieszkatego w B. o to, ze w dniu 1.01.1947 r. w Bognie na ze-
braniu przedwyborczym zniestawil mego ojca, matke i mnie, wyrazajac si¢ w lo-
kalu zamknigtym przed zebranymi obywatelami w liczbie ok. 15, iz ojciec i matka
moja s Niemcami, a mnie za to wyrzucili z milicji obywatelskiej, iz bytem réw-
niez Niemcem, dalej krzyczal, ze takich Polakéw nam nie potrzeba (APSzOP, Sad
Grodzki w Nowogardzie 1945-1950 [1961], nr zespotu 29, sygn. 63, s. 1).

[Oskarzenie: 2 wrze$nia 1949 r.] Pozwani publicznie zniewazyli mnie stownie, na-
zywajac mnie pindg hitlerowska pieprzona w Niemczech oraz publicznie oglosili
w gromadzie Wyszomierz, ze w czasie okupacji niemieckiej wraz z m¢zem moim
bytam zwolenniczka ustroju hitlerowskiego. Zaswiadczam, ze od 1940 r. do 1945
pracowatam wraz z mg¢zem w Turingen w Niemczech, wywieziona na przymuso-
we roboty. Pozwani poderwali mnie oraz m¢zowi autorytet wéréd mieszkadcow
gminy D. Zniewazenie nas przez pozwanych uwazamy za najgorsza haribg (tam-
ze, sygn. 272, s. 4).

[Pozwana] w tym samym miejscu i czasie obrazita moja godnoé¢ osobista, pub-
licznie wotajac na mnie brutalnymi stowami, jak ,kurwo giermadska” (tamze,
sygn. 310, s. 2).

Wiele konfliktéw rodzity réwniez relacje przybywajacych na ziemie pétnoc-
ne osadnikéw z chtopami-autochtonami. Warmiacy i Mazurzy przez wigkszo$¢
nowo przybylych traktowani byli bowiem jak Niemcy. Na mocy dekretu o re-
formie rolnej z 6 wrzesnia 1944 r. (mdéwiacego o przejmowaniu nieruchomo-
$ci ziemskich o charakeerze rolniczym bedacych wlasnoscig obywateli Rzeszy
Niemieckiej i obywateli polskich narodowosci niemieckiej) odbierano im go-
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spodarstwa rolne (Jarosz 1998a, s. 110-111). Szacuje sig, ze spory o gospo-
darstwa dotyczyly 24 tys. gospodarstw, z czego ponad 13,5 tys. toczylo si¢ na
Slasku Opolskim, zas 20% z tych spraw dotyczyto ziemi autochtonéw (Jarosz
1998a, s. 110-111). Konflikty o ziemie — nierzadko bolesne i budzace ogromne
emocje — przyczynialy si¢ do umacniania stereotypéw, ktérych odzwierciedle-
niem bylo przenikanie do jezyka potocznego takich okreslen, jak: luteraki, bose
antki, centralaki, ztodzieje (osadnicy z Polski centralnej), Ruski, parsiuki, zabu-
gole, Ukrainicy, chachoty, kacapy (ludnos¢ ukrairiska) (Jarosz 1998a, s. 111).

We wsiach i malych miastach Polski wschodniej i potudniowej tuz po
wojnie dochodzilo réwniez do konfliktéw polsko-zydowskich. Czg¢é¢ ocala-
tych z Holocaustu wracajaca do dawnych doméw spotykata si¢ z niech¢tnym
lub wrecz wrogim stanowiskiem Polakéw, réwniez pochodzenia wiejskiego.
Tragiczne niekiedy historie Zydéw powracajacych do rodzinnych zabudo-
wan opisywata m.in. J. Tokarska-Bakir (2008, s. 561-562). Z kolei o polskim
(réwniez wiejskim) antysemityzmie drugiej polowy lat czterdziestych bardzo
ciekawie pisat M. Zaremba, ukazujacy calg ztozonos¢ zjawiska, wzmagajacego
si¢ zwlaszcza w latach trzydziestych i czterdziestych, na ktére ogromny wpltyw
wywieraly wojenne reguly zycia, strach i atrofia dotychczasowych norm spo-
tecznych (Zaremba 2012)”. Trwanie stereotypu zydokomuny i jawne deklaro-
wanie niecheci wobec Zydéw odnotowywane bylo przez socjologéw w calym
okresie PRL-u, jak pokazujg jednak wyniki badari przeprowadzonych w latach
osiemdziesiatych — nie dotyczylo to wytacznie spolecznosci chlopskich czy pro-
wincjonalnych (Jarosz 2000a, s. 467)%.

W powojennej rzeczywistosci spoteczno-pochodzeniowe i etniczne konflik-
ty gasty jednak powoli wraz z uplywem czasu, stabilizujaca si¢ sytuacja w kra-

79 Jak pokazuje J. Tokarska-Bakir, przedwojenne relacje polsko-zydowskie na wsi réwniez
dalekie byly od ideatu. Chociaz obie grupy religijne wzajemnie si¢ tolerowaty, bardzo wyraznie
zaznaczono wiasne odr¢bnosci. Na wzajemne kontakty wyraznie rzutowaly odmiennosci oby-
czajowe i obrzgdowe, ktére wzmacnialy tylko poczucie obcosci i dystansu, utrwalajac u chlopéw
swoiste poczucie wyzszo$ci nad zydowska spotecznoscia. J. Tokarka-Bakir przywotuje kilka przy-
ktadéw wyrazajacych to wypowiedzi chtopskich: ,tak si¢ zegnali jako$ dziwnie — w odwrotng
strong (...)"; ,Przeciez ani jeden Zyd nie pracowal, tylko kazdy zatrzymywat si¢ na handlu. Jak
byto trzy tysiace i trzeba bylo trzy tysiace wyiywi¢, a kto wyzywit? Polacy wyzywili!”; ,bo to taki
prézniacki gatunek (...) do roboty si¢ nie weZmie, musi czemus, no maja tby do handlu i juz, po
prostu. Nie maja takich, zeby w polu robil, niee” (Tokarska-Bakir 2008, s. 591-593).

80 Zjawisko to zauwaza m.in. D. Jarosz: ,(...) badania socjologiczne dowodza, ze odsetki
deklarowanych sympatii do Zydéw byly najnizsze wiréd rolnikéw; jednoczesnie w koricu lat
osiemdziesiatych okazato sig, ze zaréwno rolnicy, jak pracownicy umystowi z wyzszym wyksztal-
ceniem cechowali si¢ najwyzszym wskaznikiem niecheci do nich. Na wsi wyrazano réwniez naj-
rzadziej sympatie wobec Zydéw. W Polsce istniat wigc (istnieje?) obok tradycyjnego, ludowe-
go antysemityzmu — chlopskiego i matomiasteczkowego — réwniez inny, »bardziej oswiecony«
i »Cywilizowany«” (zob. Jarosz 20004, s. 467).
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ju i wzajemnym ,docieraniem si¢” miejscowej spolecznosci. Rodzace si¢ mig-
dzy nowa grupg mieszkaricéw wigzi powinowactwa i zaleznoséci zaburzane byly
od wewnatrz pojawiajacymi si¢ niekiedy konfliktami mi¢dzy dwoma lub kil-
koma sasiadami badZ tez dzielacymi okresowo calg spolecznosé wewngtrzny-
mi problemami. Nie podwazaly one jednak juz wypracowanej wczesniej zasa-
dy przynaleznosci.

5.1.2. (Nowa) wspdlnota i jej granice, czyli o marginalizacji i odrzuceniu

Odrzucenie, marginalizacjg, a tym samym réwniez podwazenie poczucia
lokalnej przynaleznosci spolecznej generowaly tylko te zachowania i dziata-
nia, ktére wytamywaly si¢ z obszaru przyjetych i akceptowalnych norm. Z re-
guly dotyczylo to opisywanych nieco pézniej zachowan skrajnych moralnie.
Odrzucenie przez grupe lub marginalizacja i naznaczenie dostrzegane byly tak-
ze w sytuacjach i zachowaniach zagrazajacych spoistosci i trwatosci wspdlno-
ty. Poza opisywanym wyzej przyktadem pigtnowania w latach pi¢édziesiatych
zwolennikéw rolnictwa kolektywnego powszechnym, choé¢ moze mniej jaskra-
wym i drastycznym zjawiskiem bylo réwniez naznaczenie jednostek starajacych
si¢ przekroczy¢ na drodze ,,awansu spotecznego” granice wiejskiej tozsamosci.

W przekonaniu mieszkanicéw wsi osiagniecie tego awansu przektadato sig
jednak wytacznie na zdobyty w miescie materialny sukces. Niepowodzenie
i powrét do rodzinnej wsi z nieukoriczong szkotg lub brakiem pozarolniczych
perspektyw (zatrudnienia) spotykato si¢ z silng sankcjgq negatywna pozostatej
na wsi spolecznosci:

Jest tu panie w sasiedniej wsi jedna taka, co to si¢ miata uczy¢. Nawet — gadali —
na doktora, ale wyszlo tak, ze si¢ nie wyuczyta. Czy jej glowy do nauki zabrakto,
czy ojcom pienigdzy do$¢, ze wrdcita na wies i jest posmiewiskiem. Zaden chto-
pak si¢ z nig nie chce zeni¢, cho¢ posazna (...) Dziewczyna wstydzi si¢ ludziom na
oczy pokazal. Tyle wyjdzie z domu co do kosciota (Zarzewie 1961, nr 19, s. 5).

Inny mieszkaniec wsi pisat:

Starzy rodzice przyjeli marnotrawnego syna chlodno, ale z litoscia. Niebezpieczen-
stwa tkwily w reakgji sasiadéw ze wsi, w opinii otoczenia, w tej sile niewidocznej,
a tak precyzyjnie dziatajacej (...) oczy wszystkich zwracaja si¢ na powracajacego
sziomka z wyksztalceniem”. Wszyscy o nim méwia, jakby byt napigtnowany. (...)
Wrazliwego i stabego trafi szlag, gdy odczuje wrogie sobie miasto, wrogo nasta-
wiong rodzinng wies, nieprzychylne miejscowe wladze (rywal w walce o stanowi-
sko), obojgtna inteligencje (cicha satysfakeja i zemsta), drwiacych chlopéw (pa-
nicz od cepéw). A jesli wytrzyma, to w osamotnieniu zdziwaczeje (Zarzewie 1958,

nr 31, s. 3-5).
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Opisywane przez obu autoréw marginalizowanie i naznaczanie powraca-
jacej na wie$ mlodziezy, choé oczywiscie nie skreslato jej z grupy ,.swoich”, to
jednak wyznaczato jej w opinii publicznej nowe, nizsze w spolecznej hierar-
chii miejsce, wzbudzato w niej poczucie zawstydzenia, a takze tworzyto rodzaj
niezwykle trudnego do zniesienia przez powracajacych poczucia wyobcowa-
nia z grupy. W matej i pozbawionej anonimowosci spotecznosci wiejskiej sil-
na wladz¢ sprawowata bowiem opisywana w kategoriach ,niewidocznej sily”
opinia publiczna. Pomimo sygnalizowanej przeze mnie w wielu miejscach, ro-
snacej wraz z przemianami cywilizacyjno-obyczajowymi indywidualizacji zy-
cia wiejskiego, obserwowanej zwlaszcza w pokoleniu dorastajacym w latach
sze$édziesigtych i siedemdziesiatych, opinia publiczna w dalszym ciagu od-
grywala ogromna role w wyrazanym przez pamietnikarzy przezywaniu otacza-
jacego ich $wiata. O jej niefatwych konsekwencjach jedna z korespondentek
Gromady-Rolnika Polskiego pisata wprost: ,Jak juz komus$ wie$ opini¢ wyrobi,
niefatwo si¢ z tym [potem] zyje” (GRP 1973, nr 63, s. 3).

Marginalizacj¢, w sytuacji powracajacych, powodowalo cigzace silnie
zwlaszcza na miodych ludziach pigtno niezaradnosci zyciowej. Zjawisko to
mialo jednak takze swoja odwrotng strong. W przypadku osiggniecia awansu,
sukcesu i zyciowego powodzenia — a wigc w sytuacji wykazania si¢ ponadprze-
cietng zaradno$cig zZyciowa — przekraczajaca wiejski $wiat jednostka lub grupa
réwniez odrywata si¢ od dotychczasowych norm zycia sasiedzkiego. Nawet je-
§li dostepujacy ,awansu”, a wigc zatrudnienia w wymarzonym sektorze admi-
nistracji panistwowej (biurach, urzedach itp.) wychowanek wsi pozostawal na
wsi, w wielu przypadkach takze w pewnym zakresie marginalizowany byt spo-
tecznie przez pozostatych mieszkaicow. Nierzadko sam tez odsuwat si¢ z réz-
nych wzgledéw od codziennych, powszechnych wiejskich praktyk i dziatan.
Juz w 1958 r. mloda éwezesna dziataczka ZMW — E. Jagietto-Lysiowa — na fa-
mach Zarzewia sygnalizowata tak pojety i rosnacy na wsi problem oddolne-
go ,wysferzenia si¢”.

Powracajacy na wie$ wysferzyli si¢, pozostali na wsi, a mimo to duchem s tam
nieobecni. Zaczynaja tworzy¢ zaklety krag, klan, ktéry wyizolowuje si¢ od reszty
wsi (Zarzewie 1958, nr 5, s. 10).

Zjawisko to dostrzegane bylo réwniez przez stale zyjaca na wsi ludnos¢, bu-
dzac w niej szczegdlnie silng dezaprobate i krytyke.

Nie mogg tego zrozumied, jak si¢ szybko ludzie zmieniaja, kiedy to pani czy pa-
nienka lub kobietka nosi buty gumowe, chust¢ na glowie, to jest mita, kazdemu
si¢ ukloni, zagada, ale niech ukoniczy szkole wieczorowa, szkole srednia czy jakas
zaoczng rolnicza, a postawia ja na ,urzedzie” czy to w gminie, czy w GS, juz nie
daj Boze za lada sklepu (jeszcze spozywczego), to wtedy kupi se lakierki z prze-
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ceny, umaluje paznokcie, zapali papierosa i bez kija nie podchod? (Krzywdzian-
ka 1982, s. 186).

Anonimowa uczestniczka ankiety Zarzewia pod koniec lat pigédziesiatych
pisata:

Trudno nie zauwazy¢ pogardliwego stosunku do wsi (...) Spotykam si¢ z wielo-
ma przypadkami, ze mtoda dziewczyna pracujac w miescie, wstydzi si¢ tego, ze
mieszka na wsi. Jezeli moze, a nie boi si¢ opinii publicznej, nie zalezy jej na ro-
dzicach, to przenosi si¢ do miasta odlegtego o 2 km od jej wsi. Jezeli nie moze, to
na kazdym kroku podkresla swa wyzszos¢ — wszak pracuje w miescie — i absolut-
nie nie chce wyjs¢ w pole do pracy, bo to — jej zdaniem — o$miesza ja (Zarzewie
1958, nr 41, s. 1).

Nierzadko, jak w przytoczonym przyktadzie, krytyka pozostajacych na
wsi ,ludzi awansu”, wyrézniajacych si¢ zachowaniem (okazywaniem wyz-
szoéci), ubiorem czy tez zakresem gospodarskich prac podyktowana byta za-
zdroécia zbytniego powodzenia zyciowego. Znamienng bowiem cecha me-
chanizmu wiejskiej opinii publicznej bylo — jak podkreslali Barbara Tryfan
i Jézef Grabowicz — potepianie wszystkich wyrézniajacych si¢ ponad prze-
cigtno$¢ cztonkdw spotecznosci (Grabowicz, Tryfan 1962, s. 79). Wynikajacy
stad ostry i stanowczy stosunek zasiedziatej spotecznosci do powracajacych
na wie$ niedoszlych ,awansowiczéw” mial wiec takze funkcje dyscyplinujaca.
Niewykluczone, iz wstgpowanie na droge wiodacego ku miastu awansu spo-
tecznego traktowane bylo przez wiejska opini¢ publiczng w kategoriach odrzu-
cenia $wiata wiejskiego. Czasowe napigtnowanie, zawstydzenie, wyobcowanie
stanowity wigc rodzaj publicznej kary (zmuszajacej do pokory) za sprzeniewie-
rzenie si¢ wiejskim warto$ciom. Whrew zatem powyzszym emocjonalnym wy-
powiedziom nie oznaczalo ono bezwzglednego wykluczenia z grupy swoich.

W latach siedemdziesiatych wraz z masowa i zauwazana przez socjologéw
oraz media ucieczkq mlodziezy ze wsi do miast i wynikajacym z niej szyb-
kim wyludnianiem si¢ i starzeniem wsi stosunek do powracajacych na wie§
emigrantéw teoretycznie ulegaé powinien ztagodzeniu. W $wietle zebranych
materialéw trudno jednak taka tez¢ podtrzymaé. Zaprzeczaja jej posrednio
takze prowadzone w poczatkach lat osiemdziesiagtych wéréd biatostockich mi-
grantéw wiejskich badania Andrzeja Sadowskiego, potwierdzajace nadal sil-
ny wsréd ,wiejskich uciekinieréw” lgk przed powrotem do rodzinnej wsi
(Sadowski 1981, s. 96).

Catkowite odrzucenie jednostki w ramach spotecznosci wiejskiej zdarza-
fo si¢ niezwykle rzadko. Tak zwani inni — zaréwno pod wzgledem fizycznym,
umystowym, jak i mentalno$ciowym — akceptowani byli zgodnie z wypra-
cowanymi w danej spoleczno$ci normami i granicami. A zatem niezamezne,
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cigzarne kobiety, samotne matki, nie§lubne dzieci, osoby niepetnosprawne
i uposledzone, tzw. ofiary losu, tolerowani byli przez wspélnote miejsca w wy-
znaczonych przez nig granicach. Wraz z post¢pujacy indywidualizacjg zycia
granice te w odezuciu poszczeg6lnych rodzin i mieszkaricdw mogly si¢ kszeal-
towac inaczej. Jak pokazuja materialy zréddlowe, jednomyslna wiejska opinia
publiczna nalezata w drugiej potowie XX w. do rzadkosci (Medrzecki 2005,
5. 110).

Najjaskrawiej zjawisko to uwidaczniaja pojawiajace si¢ we wsiach sytuacje
zwigzane z przemocy fizyczng i wypadki skrajne moralnie. Dobrym tego przy-
ktadem s3 odnalezione w materiatach archiwalnych sytuacje wiejskich gwat-
téw. Potgpiane w ogélnych deklaracjach, pojawiajac si¢ praktyce zycia codzien-
nego, spotykaly si¢ z réznymi ocenami. W aktach sprawy zgwatconej w 1965 r.
17-letniej, i czgciowo upos’ledzonej dziewczyny wyczytaé mozna, iz zmia-
na przez nia zeznan w toku postgpowania na korzystne dla gtéwnego spraw-
cy spowodowana bylo presja rodziny jej i oskarzonego oraz obiecanym przez
sprawce malzedstwem. Niestety w aktach tej sprawy nie pojawity si¢ informa-
cje o postawach pozostalej czgsci wioskowej spotecznosei. Jednak na podstawie
materiatéw innych spraw oraz dostgpnych reportazy sadzi¢ mozna, iz z pewno-
$cig nie pozostawaly one bez wplywu na decyzje uczestnikédw rozprawy.

Inny, réwnie drastyczny przypadek gwattu 45-letniego mezczyzny na dzie-
wigcioletniej dziewczynce ukazuje z cala moca réznicujace si¢ na wsi granice
tolerancji i norm.

Wie$ podzielona jest na dwa obozy. Jedni uwazaja, ze to, co sig stalo, jest strasz-
ne, ze sprawca powinien ponie$¢ wigksza karg. Inni méwig z rezerwa, ze nie wie-
dza, jak to bylo, a 5 lat wigzienia to kawat czasu (...) [i dodaja] czy mozna na tak
dtugo skazywa¢ dobrego i uczynnego czlowieka? (...) zawsze byt bardzo uczynny,

pomagat przy pracach polowych, mozna bylo na niego liczy¢ przy pracach w obej-
$ciu (GRP 1973, nr 10, s. 3).

Wynikajacy z dobrej gospodarsko-towarzyskiej opinii publicznej wizerunek
sprawcy generowal nierzadko niejednoznaczny stosunek spolecznosci wiejskiej
wobec popetnionego przez sprawce przestgpstwa. Skutkowat tez czgsto — jak
widzieli§my w obu przypadkach — cz¢$ciowym spolecznym napi¢tnowaniem
ofiary.

Oczywidcie nalezy pamigtal, iz tego rodzaju sytuacje nalezaly do niezwy-
kle rzadkich. Duzo bardziej jednoznaczny stosunek opinii publicznej poja-
wiat si¢ w podobnie rzadkich sytuacjach zwiazanych z pozbawieniem zycia.
Samobéjstwo, zabdjstwo czy wreszcie dzieciobdjstwo (ale nie ,cicha” abor-
cja) spotykaly si¢ zwykle ze stanowczym potgpieniem i spotecznym wyklucze-
niem sprawcy. Co istotne jednak, zwykle naznaczenie i potgpienie w takich
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sytuacjach przenosilo si¢ réwniez na pozostatych cztonkéw rodziny winnego.
Obowigzywata tu wigc jak gdyby niepisana zasada rodzinnej odpowiedzialno-
§ci zbiorowej. Niezwykle obrazowym i dramatycznym przyktadem takiej sy-
tuacji byto opisywane przez reporterke Przyjacidtki zabodjstwo dokonane przez
chorego psychicznie, choé bogatego rolnika:

We wsi bardzo szybko dowiedzieli si¢ o tym, ze Czernak nie bedzie sadzony. Ta-
kie wiadomosci rozchodza si¢ natychmiast. To jednak nie roztadowato nienawisci.
Wrecz przeciwnie — jakby ja wzmogto. Zabil, a teraz wariata udaje — méwili lu-
dzie — tak najtatwiej sedziéw oszukaé. Ale jesli sady go nie ukarza, to my ukarze-
my zong i te bandyciska [dzieci], co si¢ ich tyle naplenito.

Obietnice szybko zrealizowali i dla Czernakowej zaczely si¢ straszne noce. O pét-
nocy albo o drugiej, trzeciej nad ranem podjezdzaty pod dom motory. Reflekto-
rami $wiecity w okna, kto$ dobijat si¢ do drzwi, jaki$ meski pijany glos wygrazal,
ze pozabija... Zbierata wtedy dzieci wokét siebie na fawie pod kuchennym pie-
cem, ogarniala mocno ramionami i czekata. Motory odjezdzaly, dudnienie usta-
walo, dzieci ktadly si¢ do tézek. Ona juz nie spala do $witu. Potem bata si¢ wy-
chodzi¢ nawet na podwérze. Przemykata chylkiem do obory i stajni, wracata do
domu, starannie zamykajac drzwi na zasuwe. Do sklepu trzeba bylo przej$¢ przez
cala wie$, wigc nie chodzita weale. A gdy w domu zabraklo soli czy cukru, zabiera-
ta dzieci i szta migdzy nimi, tak jakby ja mogly obroni¢ przed ludzka nienawiscia
(Prgyjacidtha 1978, nr 14, s. 3).

Odpowiedzialno$¢ zbiorowa rodziny za czyny jednego z jej cztonkéw do-
strzegana byta takze w innych sytuacjach:

Stefan jako 32-latek nie ozenit si¢ do tej pory nie dlatego, ze on szlachcic, a dziew-
czyny szlachcianki takiej pasujacej nie mégt podebra¢. Miat jedna, ojciec, owszem,
zabranial mu zeni¢ si¢ nie tylko dlatego, ze ona chlopska, lecz dlatego, ze jej ojciec
si¢ powiesit (Euka 1980, s. 9).

Obok wyraznie dostrzeganego w obu przypadkach przekonania o dzie-
dzicznosci cech oprawcy przez cztonkéw rodziny w pierwszym cytowanym
fragmencie przewija si¢ takze motyw dokonywanego nickiedy przez wies, na-
pedzanego strachem, brutalnego pod wzgledem psychicznym lub fizycznym
samosadu®'.

5.1.3. Sgsiedzka codziennos¢

Oczywiscie codzienne relacje migdzy sasiadami zwykle dalekie byly od ta-
kich skrajnosci. Ze wspomnien i relacji wiejskich mieszkaficéw wnioskowa¢

81 Por. samosad w Janowie, <http://miasta.gazeta.pl/bydgoszcz/1,35608,5403438,Love_Sto-
ry_w_Janowie_zakonczone_samosadem.html>.
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mozna, iz do lat siedemdziesiatych stosunkowo cz¢sciej niz w okresie péz-
niejszym dostrzegana byla wéréd nich tzw. pomoc sasiedzka. Dotyczyta ona
zaréwno prac rolniczych (np. wzajemna pomoc w wykopkach, przy miéce-
niu), jak i pomocy w trudnych zyciowo sytuacjach. Te pierwsza starano si¢
odgdrnie sformalizowa¢, narzucajac ujednolicony cennik $wiadczenia sasiedz-
kich ustug®?. Jak wynika z badan, nie zawsze stosowano si¢ do narzuconych
odgérnie ustaled. Co wigcej — do lat siedemdziesiatych i zniesienia dostaw
obowiazkowych pomoc sasiedzka przybierata niekiedy stojace w sprzeczno-
éci do uregulowan prawnych formy. Jak wspominat jeden z zachodniopomor-
skich rolnikéw:

Czy trzymate$ inwentarz czy nie, to musiales$ ten deputat odda¢. Kombinowato
si¢, np. kto§ krowg sprzedawal. .. to si¢ prosito, wez sprzedaj na mnie, bo akurat ja
nie wywiazatem si¢ z tego, tej dostawy obowiazkowej (p. P. — miejscowos¢ M., wo-
jewddztwo zachodniopomorskie).

W latach siedemdziesigtych w zwiazku z postgpujaca mechanizacja prac co-
raz czesciej pomoc sasiedzka sprowadzata sie do wypozyczania sobie nawzajem
posiadanego sprzetu (por. rozdziat 3). Szybkos¢ i jakos¢ wykonywanych me-
chanicznie prac oraz przede wszystkim rosnaca, dzigki mozliwosciom kredyto-
wym, dostgpno$¢ maszyn rolniczych sprawiaty, ze powoli zanikata tez tak zor-
ganizowana pomoc sasiedzka.

Wecigz obecny byt jednak jej drugi wariant — a wigc pomoc w sytuacji zy-
ciowych trudnosci, zniszczen, klesk zywiotowych, pozaréw itp. O udzielanej
sobie nawzajem przez sasiadéw pomocy bardzo cz¢sto wspominaly zwlaszcza
owdowiale mlodo i zwykle tez wielodzietne kobiety. Jak podkreslaty jednak,
losowy dramat rodziny nie zapewniat nigdy automatycznej pomocy sasiadéw.
Niezwykle wazna w tej sytuacji byla bowiem pozytywna opinia o poszkodo-
wanej osobie. Tylko cieszace si¢ sympatia i aprobata jednostki liczy¢ mogly na
pozytywna reakcje pozostalej wiejskiej spotecznosci. Wspominat to tez jeden
z pamietnikarzy:

Pomagali jej tez sasiedzi. Na wsi istnieje duza solidarno$¢ sasiedzka i jesli kogos
spotyka nieszczgécie, to wszyscy staraja si¢ mu poméc. Pomoc ta w duzym stopniu
zalezy od opinii, jaka cieszy si¢ poszkodowany wsréd ogétu. Poniewaz matka cie-
szyla si¢ bardzo dobra opinia wsi, wigc pomoc byla do$¢ znaczna. Z biegiem czasu
dzieci podrastaly i pomagaly coraz wigcej (Chatasiniski 1964a, s. 240).

82 W 1954 r. informacja o zmienionym cenniku pomocy sasiedzkiej (wezesniejszy z 1950 r.)
glosita: ,Rozporzadzenie ministra rolnictwa z dnia 20 marca 1954 r. ustala nastgpujace normy
wynagrodzenia za $wiadczenia z tytutu pomocy sasiedzkiej w rolnictwie: Za 1 ha wykonanych
prac: Podorywka = 60-80 zt; Orka normalna 120-175 zk; Bronowanie 15-25 zk; Sprezynowanie
35-55 zt; Koszenie kosiarka 40-55 zt; Koszenie zniwiarka 75-110 zk; Siew siewnikiem rzedo-
wym 20-35 z{” (zob. np. GRP 1954, nr 39, 5. 5).
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Stalym rysem wiejskiej codziennosci byta oczywiscie nie tylko wzajemna
pomoc (lub jej brak), ale takze — jak w kazdej spolecznosci — zatargi, star-
cia i konflikty. Wiejskie sasiedzkie konflikty przybieraty zwykle dwa oblicza.
W przypadku sasiedzkich ki6tni zaréwno powdd, skala, intensywnos¢, jak
i ich czgstotliwo$¢ uzaleznione byly od przypadku i osobowosci spierajacych
si¢. W przegladanej prasie i korespondencji pojawialy si¢ niekiedy doniesienia
o niezwykle zywiotowym ich przebiegu.

W $wietle materiatéw sadowych dostrzec mozna, ze czestym powodem sa-
siedzkich ki6tni i sporéw byly drobne kradzieze, pobicia czy zniestawienia.

Ki6tnia miata przebieg burzliwy, padaty rézne epitety, wsréd nich stowa: rasista.
Tym wlasnie stowem strona przeciwna poczuta si¢ najbardziej dotknigta. Na roz-
prawie sadowej siedzieli tytem do siebie, demonstrujac wzajemng niechgé. Za-
czatem nie jak zwykle od naklaniania do zgody, ale od péigodzinnego wyktadu
na temat stowa ,rasizm”. Gdy skonczytem, sasiedzi siedzieli juz normalnie ramig
w ramie, zdumieni, o co im whasciwie poszto (Przyjacidtka 1977, nr 5, s. 7).

Sasiedzki konflikt wybuchat nierzadko takze za sprawa gospodarskich dzie-
ci, dojrzewajacych i majacych si¢ ,ku sobie”, niekoniecznie zgodnie z wola
i wiedza rodzicéw. Wynikajace z mtodzieniczych flirtéw i zabaw sprawy o ali-
menty i ojcostwo stanowily w latach 1950-1970 popularne motywy sasiedz-
kich spotkan w sadzie. Przyczyn niemajacych swego finatu w sadzie konfliktéw
sasiedzkich bylo znacznie wigcej. Niekiedy byly one zwigzane z wewnatrzwiej-
skimi lub lokalnymi uktadami wtadzy (por. rozdziat 2).

Czy wybuchajace miedzy sasiadami konflikty — zaréwno w kwestii przyczyn,
jak i przebiegu — réznity si¢ od tych sprzed II wojny $wiatowej? Omawianych
niespetna 50 lat to okres zbyt krétki, by oddawat zmiany w sposobach reago-
wania i okazywania gniewu badz ztosci (Stearns 2005, s. 35-52). Cho¢ wigc
reakcje i emocje mogly by¢ podobne, to niewatpliwie powoli, wraz ze zmienia-
jacym si¢ otoczeniem zmienialy si¢ przyczyny migdzysasiedzkich ktdni. Tak
jak zaznaczatam w rozdziale dotyczacym przestrzeni, wraz z dostgpnoscia ziemi
oraz wyludnianiem si¢ wsi z wokand PRL-owskich sadéw niemal zupetnie zni-
katy sasiedzkie konflikty o ziemi¢ i miedz¢. Nowe przyczyny zatargéw, mocniej
niz w przypadku drobnych miedzysasiedzkich sporéw, dostrzegalne byty jed-
nak w sferze konfliktéw obejmujacych caly spotecznos¢ wiejska. Zwykle do-
tyczyly one zmian i decyzji odnosnie do przestrzeni wspélnej. Ich przyktadem
byly opisywane wczesniej zadraznienia dotyczace elektryfikacji, budowy dro-
gi (jej lokalizacji), czy tez nieco pézniej — budowy sieci wodociggowej (od lat
siedemdziesiatych—osiemdziesiatych).

Wiele o sile i konsekwencjach miejscowego konfliktu méwity wypowiedzi
zaangazowanych w 1973 r. w spér o wodociag mieszkaricéw lubelskiej wsi:
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Wygodniej by byto, jakby na wsi byt wodociag, ale si¢ ludzie na to nie chcieli zgo-
dzi¢, po prostu nie chcieli tej wody (...) czgé¢ chciata, a czg$¢ nie chciata (...)
a kiedys jak zwotalo si¢ zebranie, to cale 45 mieszkaricéw przyszto na zebranie
i wszystkie postulaty, wnioski szly jednogtosnie (...) teraz jest porozbijane, kaz-
dy ma swoja partyjke, i tak si¢ wszystko tu porozbijato na takie czastki. I teraz nie
wiadomo jak... a przeciez my z Podgdrniakiem to bylismy kolegi i przyjaciele i do
dzi$ dnia nie mamy nic do siebie, ale on jest przeciw wodzie, a ja za woda i oba tak
juz teraz, jakby nam wypadlo piwo wypi¢, to juz oba nie wypijem, juz nie (APRL.
Podstuchane w studni, 1973, sygn. A 533).

Wsi — jak i calemu spoteczeristwu PRL-u — nieobce byty réwniez wzajem-
ne donosy. Wspominata o nich cho¢by cytowana wezesniej mieszkanka jed-
nej z lubelskich wsi. Donoszenie na sasiada nie zawsze podyktowane byto
tylko korzyscia finansowa. W okresie kolektywizacji nierzadkie byly dono-
sy dotyczace kwestii ideologicznych i postaw sprzeciwiajacych si¢ kreowane-
mu porzadkowi.

Juz nie mogg patrzed, jak si¢ dzieje w naszej wsi jakies cygafistwo i kumoterstwo.
Z jednego si¢ zdziera skérg, a drugie si¢ $mieje. Na przyktad Roman Zuzanna,
kutaczka, przeciwniczka spétdzielni produkcyjnej, organizowata kobiety, chodzi-
ta po domach, zwotywata kobiety, aby szly w pole, nie daty ora¢ traktorem, orga-
nizowala delegacje do Warszawy, za co byta aresztowana. Obecnie jest w domu,
grunt ma rozbity na zigcia, obowiazki ma mate i tylko $mieje si¢, i méwi, ze ,juz
niedtugo dziadowskie panowanie si¢ skoficzy”. Sama posiada 10 mérg, co figuru-
je na nia, i 4 morgi na zigcia. Minimalny z tego podatek placi ten zig¢ J6zef Cisak,
ktéry pracuje na gléwnej poczcie w Rzeszowie. (...) w naszej wsi jest duzo takich.
Jan Opaliniski tez ma rozbite na zi¢cia. Niemiecki dobroczyrica, sottys za okupadji,
wybudowat si¢ porzadnie, ludzie za darmo u niego robili. Jakie miat zapasy wéd-
ki, marmolady (...) Loch Karolina, amerykanka, tylko dolary po cichu sprzedaje,
nylony... (Sottysiak 2004, s. 140).

Stosunkowo czgste byly takze denuncjacje, kedrych zrédla nalezy upatry-
waé w zwyczajnej, ludzkiej niezyczliwo$ci lub zazdrosci wobec lepiej prospe-
rujacego, bo najczgsciej tez handlujacego nielegalnie migsem sasiadujacego go-
spodarza (GRP 1984, nr 91, s. 14). Donosy dotyczy¢ mogly i innych spraw
zycia codziennego:

Prosimy zabra¢ naszego kierownika, poniewaz w czasie lekcji wychodzi do gospo-
dy na piwo i wédke. Zamiast uczy¢, zwalnia dzieci celem wzigcia udziatu w na-
gonce zwierzyny, bo sam jest czlonkiem kétka mysliwskiego i bardzo lubi polo-
wania. Przygladatem si¢ z boku, jak dzieci nasze wywalaly kierownikowi obornik,
i bardzo mi si¢ to nie podoba. Posylamy dzieci do szkoly uczy¢ sig, a nie drzewo
raba¢, stodole obija¢, ziemniaki kopa¢. Nasz kierownik — to czlowiek, kedry wy-
wodzi si¢ z sanacyjnych czaséw. Prosimy, by nam kierownika zmieni¢, bo on juz
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20 lat jest u nas i ze wszystkimi zna sig, a jak przyjda $wieta, to wszystkim rozdaje
zajace, i nike si¢ nie skarzy (Tryfan 1974, s. 163).

Podobnie jak w wyzej przytaczanym donosie, wielokrotnie tego typu skar-
gi nie byly zasadne. Jak pokazywata B. Tryfan, czgsto ich podtozem byly nato-
miast osobiste urazy i pretensje spadkowe (Tryfan 1975, s. 163-164).

5.2. Rodzina

Zamknicty i ograniczony przestrzenie obszar wsi — bliskie sasiedztwo za-
gréd, domostw graniczacych ze soba za sprawa drewnianego plotu — sprawia-
ly, ze opisywane wezesniej sasiedzkie konflikty niezaleznie od woli ich uczest-
nikéw stanowily zwykle sprawe (wiedzg) publiczna. Niezaangazowani w spér
mieszkaricy wsi w zwiazku z ustnym obiegiem informacji ,wtajemniczeni” byli
w mniejszym lub wickszym stopniu w istote ktétni. Bliskie i ciagte wspétbyto-
wanie, stafa, czgsto tez mimowolna obserwacja (i kontrola) sprawialy, ze wiedza
o wszelkich zmianach w miejscowych, miedzyludzkich relacjach rozchodzita si¢
wirdd mieszkadicéw ,lotem blyskawicy”. Co ciekawe, w rodzeniu sie plotek nie-
rzadko pomagaly dzieci. Celowe badz przypadkowe podpatrywanie i podstuchi-
wanie si¢ utrudniato niewatpliwie zachowanie pelnej prywatnosci zycia rodzin-
nego. Ta jednak w $wietle badan historykéw wsi — mimo duzej jawnosci zycia
codziennego — z koricem XIX w. stopniowo rosta (Medrzecki 2005, s. 116).

W. Medrzecki czas jej silniejszego zarysowywania si¢ na wsi Polski central-
nej dostrzegal bowiem juz w przemianach lat 1914-1939. Juz wéwczas prze-
mianom ulegata przestrzed doméw. Szczegdlnie w tych bogatszych wigeej byto
izb i mebli, pojawialy si¢ takze pierwsze oddzielne t6zka. Z wolna upowszech-
nianiu ulegaly zasady higieny osobistej. Mlodzi ludzie podejmowali ,,trud sa-
modzielnego tworzenia wlasnego, indywidualnego $wiata” (tamze).

Whbrew oczekiwaniom i wptywom najblizszego otoczenia wszystko to
wplywalto na poszerzenie si¢ wiejskiej sfery indywidualnosci i prywatnoscei.
Przedwojenne zmiany stanowily jednak jedynie zaczatek przekszratcen, ktére
na szerszg skalg obserwowane byly na wsi powojennej. Szczegélnym okresem
byly lata szes¢dziesigte i przede wszystkim siedemdziesiate, gdy wraz z nowym
budownictwem mieszkaniowym przestrzet domu i rodziny ulega¢ zaczela ce-
lowemu powiekszaniu i jeszcze silniejszemu zindywidualizowaniu. To takze
w tym czasie utrwalato si¢ i powszechniato, opisywane w rozdziale 1, roz-
dzielanie przestrzeni pracy i domu — objawiajace si¢ w budowaniu doméw
w wigkszej odlegtosci od zabudowan gospodarczych. Innym przejawem ro-
shacego rozgraniczania sfery pracy i domu (zycia) byty spotykane wséréd wie-
lu gospodarzy lat siedemdziesigtych codzienne dojazdy do pracy pozarolnicze;.
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5.2.1. Droga do matzerstwa

Granice wiejskiej prywatnosci rodzinnej z uwagi na opisywana wyzej cia-
gla obecno$¢ i kontrolg spotecznosci rozumiane byly inaczej niz w anonimo-
wej przestrzeni miasta. Na mniejsza (wezsza) przestrzent wiejskiej prywatnoscei
dostrzegang w poczatkach XX w. sktadat si¢ takze fake, ze z reguly sasiedz-
ka spoteczno$¢ poza wspélnotg miejsca taczyly réwniez wigzi powinowactwa
i pokrewieristwa. Niewielka mobilno$¢ przestrzenna mieszkacéw wsi, a takze
co najmniej do poczatkéw XX w. nadrzedna rola ,ziemi” w ich sposobie zycia
sprawialy, iz z reguly wiejskie matzenstwa zawierane byly w ramach jednej wsi
badZ okolicy. Niezwykle wazne byto takie bliskie sasiedztwo dziedziczonych
w posagu/wianie ziem i zbudowar.

Do potowy XX w. malzeristwa, stanowiace czgsto rodzaj transakeji gospo-
darczej, zawierane byly zwykle w ramach jednej wiejskiej grupy spolecznej
(klasy, warstwy, stanu). Spoleczny mezalians stanowit wicc sytuacje wyjatko-
wa. Instrumentalna i wylacznie produkcyjna funkcja matzedstwa, w ktérym
wzajemne uczucie i sympatia mlodej pary byly mile widziane, ale niewymaga-
ne, wynikala z niezb¢dnego dla ,przezycia” wiejskiego pragmatyzmu. Trafnie
ujcta to w swych badaniach B. Tryfan:

Ow kontrakt handlowy wynikat nie z braku uczu¢ miedzy mtodymi ani z nad-
miernej sklonnosci chlopéw do handlu, lecz po prostu byl przymusem zabezpie-
czajacym materialne (a wigc najwazniejsze) warunki do zalozenia rodziny. To, co
uwazano za chciwos¢ ludzi wiejskich, bylo po prostu najczgéciej niewola decyzji
koniecznych, dylematem wyboru pomi¢dzy dwiema konfliktowymi wartosciami.
Zgoda bowiem na ozenck syna z biedna dziewczyna oznaczata pozbawienie pozo-
stalych dzieci splat z udziatéw majatkowych, a tym samym pozostawienie ich bez
$rodkéw do zycia (Tryfan 1967, s. 51).

Tak pojety zwiazek malzeniski, stanowiacy w istocie sasiedzka umowe,
z perspektywy matzonkéw stanowit cz¢sto zewngtrzny (rodzicielski) przymus.
Znajac si¢ zwykle powierzchownie i z widzenia (z koéciota, odpustéw, codzien-
nej obserwacji), nawet jesli nie byli sobie zyczliwi i zostali wyswatani wbrew
swej woli, rzadko mieli oni szans¢ wptywu na zmiang ojcowskich decyzji. Na
przyktad protestujacej w latach trzydziestych w sprawie swego malzedstwa ze
starszym o ponad 20 lat gospodarzem cérce ojciec miat odpowiedzieé:

Jak go troche podpasiesz i czapke nowa sprawisz, to jeszcze chiop dziarski, nie
grzyb (...) A czleczyna z niego dobry. Biedy nie ucierpisz, bo ziemi ma duzo, i na
kazdym murku u niego kot, a ja lubi¢ koty (Tryfan, Grabowicz 1964, s. 23).

Wielokrotnie — takze w okresie tuz powojennym — zinternalizowana przez
mtlodych chlopskich synéw i cérki nadrzednos¢ wartosci gospodarstwa i ziemi
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sktaniata ich, wzorem ich przodkéw oraz wbrew uczuciom, do zawarcia mal-
zefistwa zaplanowanego przez rodzicéw i swatéw:

Gdy odjezdzal, odprowadzitam go na dworzec i w czasie tej drogi rozmawiali$my.
To byla pierwsza rozmowa migdzy nami o nas, po trzyletniej znajomosci. W pew-
nej chwili zapytatam go, czy mnie kocha, odpowiedzial, ze tak, a ja mu prosto
w oczy, ze ktamie. Nie zaprzeczal, zaczat mi thumaczy¢, ze kochanie réznie wygla-
da, ze milo$¢ przychodzi pdiniej, a najwazniejsza jest wiernos¢ i wspélne zaufa-
nie. W koricu doszlam do wniosku, ze lepiej, ze mnie nie kocha, bo ja go tez nie
kochatam. I tak pierwszego lipca 1945 roku zawarlismy zwiazek na zawsze. Dziw-
nie si¢ czutam, gdy rodzina i mata grupka gosci sktadata zyczenia wszystkiego do-
brego, duzo szczgicia na nowej drodze. Bylo to jakby przeciwko mnie, wiedzialam
dobrze, ze moje zycie nie bedzie ani szczgliwe, ani lekkie (Gataj 1986, s. 319).

I cho¢ réwniez w latach pigédziesiatych zawierano tak zorganizowane mat-
zefistwa, to jednak w wielu wsiach byl to juz okres dokonujacego si¢ waz-
nego mentalnosciowego przetomu. Warunkowane industrializacja i urbaniza-
¢ja powojenne zapotrzebowanie miast na r¢ce do pracy, a takze obserwowany
przez mtodych mieszkaricéw wsi trud rodzicielskiej ,,walki” z kolektywizacja
oraz grawitujace ku miejskim mozliwosciom aspiracje sprawiaty, ze coraz bar-
dziej mobilna miodziez czgéciej sama pragneta podejmowac decyzje dotycza-
ce swej przysziodei.

Rodzicom czgsto si¢ nie podoba, ze muszg mi dawa¢ pieniadze na ksiazki, cza-
sopisma i rozrywki kulturalne. Czgsto nawet twierdza, ze pracuja na mnie. Cier-
pliwosci stato si¢ zado$¢. Postanowitem uciec z domu, po prostu dlatego, aby im
udowodnié, ze sam potrafi¢ réwniez dobrze urzadzi¢ sobie zycie. Zméwiltem sig
z Markiem, ktdry zdolny byt opusci¢ wyzsze studia, i zamierzamy wyjecha¢ na

Gérny Slask do kopalni (Chatasiriski 1967, s. 147).

Budowane fabryki i hotele robotnicze przyjmowaly od lat pi¢édziesigtych
rzesze mtodych i niewyksztalconych ludzi uciekajacych ze wsi niezaleznie od
woli swych rodzicéw. To czesto niezwykle wczesne samostanowienie o sobie,
jak pokazuja na przyktad badania Malgorzaty Fidelis, miato zgubne konse-
kwencje, zmuszajace mlodych migrantéw do bolesnego powrotu na rodzinna
wie$ (Fidelis 2004, s. 453-476). W przypadku kobiet o powrotach nie zawsze
jednak decydowata nieplanowana cigza®:

A wigc znéw cios dla mnie. Przychodzi moment w zyciu, kiedy cztowiek zaczy-
na nienawidzi¢ najblizsze osoby, jakimi sa rodzice. Niewazne dla nich bylo moje

8 Wynikajacy z zajécia w ciaz¢ i nieradzenia sobie w miescie powrét kobiet do rodzinnej
wsi dla okresu lat pig¢dziesiatych opisywata M. Fidelis. Reakcje na powracajace ,z brzuchem”
wiejskie corki byly czestym motywem filmowym — por. cho¢by Droga, rei. S. Checiriski, 1973,
odcinek 2.
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szezgscie i przyszto$é, tylko to, zeby mnie Sciagna¢ z Lodzi, ozeni¢ z byle kim, zeby
tylko byt mocny i niegarbaty. ,Do chlopa trzeba si¢ przyzwyczai¢” — tak mawia-
ta zawsze mama. Przeciez wiedziatam z géry, ze jak mnie zabiora, to bede tyraé —
i co to dla mnie za przysztos$¢! Przyjazdy [rodzicéw] do Lodzi powtérzyly sie jesz-
cze kilkakrotnie, az w koricu ulegtam i powrécitam na wies (Tryfan 1975, s. 171).

Faktem jest jednak, ze w przypadku wielu kobiet migracja do miasta stano-
wila czgsto desperacka ucieczke przed niechcianym matzeristwem i/lub stylem
zycia (Czy jest tu panna na wydaniu, rez. J. Kondratiuk, 1976). Otwierajace
si¢ z poczatkiem lat pigédziesigtych i promowanym hastem ,,awansu spotecz-
nego’ nowe mozliwosci bardziej realng czynity szanse na ulozenie sobie przez
nie pozawiejskiego zycia.

Konsekwencje przemian lat pigédziesiatych i szes¢dziesigtych wyrazniej
daly o sobie zna¢ w latach siedemdziesigtych, gdy wraz z docierajaca na wie$
za sprawg prasy, radia, filmu, a takze dzigki przestrzennej mobilnosci wiedza
zmienialy si¢ coraz bardziej wyobrazenia i oczekiwania mtodych ludzi. Coraz
wazniejsza rol¢ w matzeriskim doborze odgrywac zaczynaly uczucie i wzajemna
sympatia. Niezalezny od rodzicielskiej presji i opinii wybér partnera utatwiato
w tym czasie na wsi rosnace znaczenie pozarolniczego zatrudnienia w docho-
dach jej mieszkaricéw. Chiopska cérka poslubiajaca z mitoéei zatrudnionego
w pobliskiej fabryce lub PGR-ze mezezyzng, niewnoszacego na nowe gospo-
darstwo niczego poza swymi dochodami i sifg fizyczng, nie spotykala si¢ juz
z jednoznaczna krytyka swych rodzicéw. Takze likwidacja dawnego spoteczne-
go rozwarstwienia i zwiazane z tym zatarcie dawnych majatkowych granic do-
datkowo poszerzaty przestrzelt samodzielnego wyboru partnera. Nie oznacza
to jednak, ze catkowicie zaniklo na wsi pojecie mezaliansu. W latach sze§édzie-
sigtych, a takze siedemdziesiatych wcigz w pokoleniu rodzicéw dostrzec moz-
na byto trwanie i kultywowanie dawnych przekonari. Wybrana przez chiop-
skiego syna i gospodarskiego nastgpce biedna i niewnoszaca w posagu niczego
mtloda zona czasami wciaz jeszcze spotykala sie z negatywna reakeja i docinka-
mi ze strony tesciow:

Do nowej izby porodowej przyjechata potozna. Mloda, tadna, energiczna. Zako-
chat si¢ w niej chlopak. Postanowili si¢ pobra¢. Pomiedzy plany i marzenia weci-
snely si¢ jego morgi. I nie tyle morgi, ile sprzeciw matki. Matka pamigtata swoje
wlasne zargczyny, kiedy swat zapytat: ,Ile dostaniesz w posagu?”. Ta wlasnie matka
rozpetata przeciw niedoszlej synowej caty kampanig. ,Gotyszka”, bo nie ma ziemi,
Llafirynda” — bo nosi czerwony, modnie skrojony lejbik. Wystata nawet w tajemni-
cy przed synem swaty do bogaczki. A syn w tajemnicy przed matka przystapit do
zatatwiania formalnosci slubnych. Wzi¢li §lub wbrew matczynej woli. Matka na-
rzekata (...) ze $wiat zmarnial, ze nic nie znaczy wobec Boga takie wesele bez kro-

wy i posagu (Tryfan, Grabowicz 1964, s. 24).

179



Na ziemiach zachodnich na drodze miodziedczych wyboréw stawaty czgsto
takze uprzedzenia etniczne i regionalne. Rodzice dorastajacych w tym okre-
sie dzieci, w latach czterdziestych i pigédziesiatych przesiedleni lub migrujacy
calymi wioskami, pomimo proceséw asymilacyjnych wcigz mocno przywia-
zani byli do kultury i tradycji swego pochodzenia. W latach sze$¢dziesiatych
i siedemdziesigtych czynili jeszcze wiele starai przeciwdziatajacych matzesi-
stwom mieszanym. W wielu przypadkach starania te byty jednak skazane na
niepowodzenia.

Malejaca zauwazalnie w latach sze$¢dziesiatych, niemal z roku na rok, inge-
rencja rodzicéw i swatéw podyktowana byla jeszcze jednym, niezwykle waz-
nym powodem, jakim byt strach przed rozwodem. Rozwéd, szczegdlnie dla
pokolenia starszych mieszkadicéw wsi, stanowit czgsto duzo wigkszg tragedi
i wstyd niz migracja do miasta czy staropanienistwo. Powigzana z lekiem przed
tak pojetym zagrozeniem stabiej wywierana presja rodzicéw ograniczata si¢
ewentualnie do sugestii i ulatwienia kontaktu z potencjalnym kandydatem/
kandydatks. Ostateczng decyzj¢ pozostawiano coraz cz¢sciej samym mlodym.

Te tak zmieniajace si¢ na korzy$¢ mlodego pokolenia warunki — wbrew ofe-
rowanej wolnosci — stwarzaly nowe wyzwania. W miejsce dawnych granic sta-
nowych lub — na ziemiach zachodnich — narodowosciowych pojawily si¢ nowe
bariery. Opisywala je jedna z wiejskich dziewczat, pozostajaca na 40-hektaro-
wym gospodarstwie ojca:

Bronka kocham, a przeciez on ze mng na gospodarstwie nie zostanie. On mi pro-
ponowal, zebym ja zostala, a on wezmie robotg w miescie i bedzie dojezdzal. Zgo-
dzitabym si¢ na to. Ale migdzy nami juz sa rdznice, a jesli bedziemy razem, to
réznice zarysujg si¢ bardziej, a w koricu stang si¢ przepascia. Gdybysmy gdzie$
wyjechali razem, to Bronek twierdzi, ze nie damy sobie rady, bo ja nie mam wy-
ksztalcenia. Kiedy mi o tym méwi, okropnie go nienawidzg. A poza tym ja je-
stem wierzaca, a on nie wiadomo jaki (...) wyj$¢ za maz z rozsadku za gospodarza?
Motze to byloby dobre wyjscie, ale ja si¢ chyba na to nie zdobede. Bo z tych, co mi
si¢ do tej pory trafiali, to takie ograniczone typy i wigcej im o hektary chodzi jak
o mnie (Chatasiiski 1967, s. 16).

Pod wplywem powszechnego szkolnictwa i nowych wzorcéw tworzyly si¢
nowe réznice w wyksztalceniu i/lub aspiracjach mlodziezy wiejskiej. Uwypu-
klali je mocno w swych filmach J. i A. Kondratiukowie (Czy jest tu panna na
wydaniu, 1976; Dziewczyny do wzigcia, 1972 i in.), czy tez Z. Chmielewski
(Daleko od szosy, 1976). Odrzucana za$ coraz cz¢sciej — jak w przypadku wy-
zej cytowanej pamietnikarki — ,mito$¢ z rozsadku” niezwykle trudnymi czy-
nity poszukiwania kandydata lub kandydatki do matzeristwa. Rosty wigc wza-
jemne oczekiwania i wyobrazenia.
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Dla mtodych wiejskich dziewczat i kobiet coraz wigksze znaczenie zaczynaly
mie¢ meski wyglad, wrazliwo$¢ i pracowito$¢. Starsze, bardziej do§wiadczone
kobiety jako niezb¢dny element podkreslaty takze abstynencjg i brak natogéw.
Mniej wygdrowane oczekiwania posiadali natomiast wiejscy kawalerowie, dla
ktérych znalezienie odpowiedniej zony juz na przetomie lat sze$¢dziesigrych
i siedemdziesiatych — a wigc w okresie wzmozonej ucieczki mlodziezy do miast
— stanowito powazny problem. Mlody rolnik z wojewddztwa lubelskiego pisat:

Nie wiem, czy w ogdle kiedy znajdg sobie zong, gdyz jestem rolnikiem, a nasze
dziewczeta ogladaja si¢ za urzednikami i fachowcami, a takze za majetnymi i bo-
gatymi kawalerami (Chatasiniski 1967, s. 16).

Niepowodzenie poszukiwarl zyciowej partnerki/partnera droga trady-
cyjng — w miejscowej wsi i okolicy — sktanialo w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesigtych coraz czg¢dciej do poszukiwania innymi sposobami. Mniej
mobilni lub/i bardziej zdesperowani decydowali si¢ na droge koresponden-
cyjna. Pomoca stuzyly zaréwno biura matrymonialne, jak i publikowane na
tamach wiejskich gazet ogloszenia. Na tamach Gromady-Rolnika Polskiego
w latach osiemdziesiatych niezwykle popularny byt cykl Pod mirtowq gatazkg.
Pojawiajace si¢ w nim wiejskie ogloszenia matrymonialne w swojej konstruk-
qji i tresci potwierdzaty tylko dokonujace si¢ na wsi przeobrazenia. Bez trudu
dostrzec mozna, iz w wigkszosci ich autorami byli przejmujacy zmechanizo-
wane gospodarstwo mezezyzni po 25.-30. roku zycia. Spora grupe stanowili
réwniez 40- i 50-latkowie.

Andrzej z woj. sieradzkiego (35), jestem niesmialy, do tej pory nie utozytem so-
bie Zycia, a czas nieublaganie plynie naprzéd. Prowadz¢ znacznie zmechanizowa-
ne gospodarstwo. Moze napisze do mnie jaka$ panna do lat 35, kt6ra zna pracg
na wsi i pragnie zalozy¢ zgodna rodzine, i zosta¢ zona rolnika. Bardzo lubi¢ dzie-
ci. Jestem $redniego wzrostu, spokojnego usposobienia, nie pij¢ alkoholu (GRP
1984, nr 51,s. 11).

Jacek z woj. poznanskiego (46), jestem rozwiedziony, dzieci nie mielismy. Prowa-
dzg $redniej wielkoéci zmechanizowane gospodarstwo rolne. Zalezy mi na pozna-
niu kobiety, dla ktérej pozostanie na wsi nie stanie si¢ Zyciowym niepowodzeniem
(GRP 1989, nr 90, 5. 9).

Rozwiedziony, woj. torunskie (46), sa dwa kataklizmy, kedre niszczg rodzing — al-
kohol i zdrada. Mnie spotkato to drugie. Placg alimenty na dwoje dzieci. Moze
napisze do mnie pani, ktdrej takze dokucza samotnos$é¢ (GRP 1989, nr 90, s. 9).

Ogloszenia zamieszczaly réwniez kobiety, jednak — co ciekawe — przewaznie
byly to juz kobiety wkraczajace w czwarta dekade zycia.
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Sabina, woj. tarnobrzeskie (31), prowadzg 6 ha gospodarstwo na dobrym pozio-
mie. Pomagaja mi rodzice. Za soba mam nieudane matzefstwo zakonczone roz-
wodem. Wychowuje¢ dziecko w wieku przedszkolnym. Jestem uczciwa i pracowi-
ta, bez natogéw. Pragne pozna¢ odpowiedzialnego mezczyzng cheacego zatozy¢
szczgdliwa rodzing, kedremu nie bedzie przeszkadzato to, ze nosz¢ okulary (GRP
1984, nr 61, s. 13).

Zaréwno w kobiecych, jak i meskich anonsach czgstym Zrédtem doskwie-
rajacej samotnosei byly zatem konsekwencje rozwoddw i rozstan. Wielu byto
jednak i takich, ktdrzy starajac si¢ zmieni¢ cigzacy im z wiekiem stan panien-
ski/kawalerski, juz w ogloszeniu zastrzegali: , Prosz¢, aby nie pisaly do mnie
panie rozwiedzione” (GRP 1984, nr 49/50, s. 11). Co ciekawe, duzo mniejszy
opér ogloszeniodawcédw niz rozwddka budzita samotnie wychowujaca dziec-
ko panna.

I cho¢ wedtug Gromady-Rolnika Polskiego w 1983 1. do redakcji przesta-
no ponad 45 tys. ogloszet matrymonialnych (w kolejnych latach ich liczba
zwickszyla sig), najczesciej zapoznanie si¢ przysziej pary odbywato si¢ droga
tradycyjna — podczas wiejskich zabaw i potaicéwek, odwiedzin znajomych,
przypadkowych spotkari. W latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych wciaz
jeszcze nie zamarla w wielu wsiach idea swatania, ale na podstawie zebranych
materialéw mozna wnioskowad, iz duza wigksza role we wzajemnym pozna-
niu si¢ odgrywali réwiesnicy.

Ja ze swoja zong specjalnie w jakie$ tam narzeczeristwo i mitostki $my si¢ nie wda-

wali, bo ja na to nie mialem czasu. Raz na tydzieri lub dwa na wieczér do niej po-

szedtem i to wszystko. Wszystko to raczej odbywato sie z obowiazku, z koniecz-
nosci. Trzeba przyzna¢, ze podobata mi si¢ i lubitem ja, i ona o mnie tak samo

mySlata (Jakubczak 1970, s. 374)%4.

Opisywany okres chodzenia (bardziej chlopaka do dziewczyny niz ,,chodze-
nia ze sobg”) poprzedzal przewaznie o$wiadczyny i slub. Czas przedmalzen-
skiego poznawania si¢ wielokrotnie opisywaly pamictnikarki. Mtodzi spoty-
kali si¢ zwyczajowo w domu dziewczyny. Z uwagi na matg zwykle liczbg pokoi,
a wickszg lokatoréw — mieli tam niewielkg mozliwo$¢ przebywania tylko we
dwoje. Prywatnoé¢ i intymno$¢ odnajdywali czgsto — jak opisuja — na bardziej
oddalonych od wsi drézkach, alejkach, fakach i w zagajnikach. Wspélne spa-
cery, a w latach siedemdziesiatych przejazdzki motocyklem oraz czeste potani-

8 Podobnie przedmalzeriski czas wspominali moi rozméwey, a zwlaszcza rozméwezynie:
»Motorem przyjeidzal — w sobotg, w niedziele, no i w tygodniu — w czwartek albo w wtorek. ..
no i tam si¢ posiedziato, kawe wypito (...) nie bylo tak, ze byliémy sam na sam, bo jak chcielismy
by¢, to musielismy sobie wyjé¢ na podwérko albo na spacer” (G.M. — wie$ G., wojewddztwo
zachodniopomorskie).
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céwki i zabawy nierzadko konczyly si¢, jak w przypadku cytowanej nizej pa-
mietnikarki, przyspieszona decyzja o $lubie:
Gdy ten Janek zaczal mi méwi¢, ze si¢ ze mng ozeni, wigc mu uwierzytam, ule-
glam, bo myslatam, Ze przez to moze predzej bedzie u nas chtop do roboty. Tak

jak zaczal przychodzi¢, zaczelismy chodzi¢ po zabawach i wszedzie, doszlo do
tego, ze zasztam w cigze (Jakubczak 1970, s. 217).

Przedmalzenski seks nie nalezal w latach sze$édziesiatych do rzadko-
$ci. Do rzadkodci nie nalezal on zapewne takze i w latach wezesniejszych
(por. Medrzecki 2002), jednak to wlasnie w tym okresie na tamach pism oraz
pamigtnikéw — a wigc niejako publicznie — coraz $mielej wypowiadano sig
o nim. Co wigcej — jak pisaly mlode wéwczas pamietnikarki i korespondent-
ki — stawat si¢ on wyraznie uswiadomionym i waznym elementem wspélnego
bycia, dodajacym lub odejmujacym partnerom atrakeyjnoscei.

MJéj narzeczony byt tadny. Cho¢ nieco rudawy, ale w oczach miat ogien, a gdy
tulit mnie do siebie, dostawatam dreszczy. Po prostu sztywniatam, zapominajac
o calym bozym $wiecie. Nieraz wzdychatam: méj Boze, co ta glupia mlodziericza
mito$¢ z nas robi? Kazda wspdlna noc byta za krétka, po niewyspanej nocy cho-
dzitam jak zagorzata kotka. Przy pracy uSmiechatam sig i $piewatam, a nawet wy-
buchatam $miechem, gdy mi si¢ jakis fajny szczegél przypomniat (Gataj 1986,
s. 409).

Inna z kolei mieszkanka wsi zaznaczata:

Nieraz mysle, ze gdybym za miodu zaczeta swobodnie flirtcowaé, to bym wiele
moze romanséw przezyta. Bo chlopcy wola miode dziewczeta 15-, 16-letnie. Kté-
ra z dziewczat ma wigcej romanséw, niekoniecznie romantycznych, uwazana jest
za otrzaskang i kazdy woli p6js¢ do takiej niz do takiej, co samotnie siedzi gdzies
w kacie (APRL. Eros w oplotkach, czyli mitos¢ na wsi, 1982, sygn. A1055).

Na ile jednak opinie te przesadzaja o powszechnosci zjawiska — trudno
stwierdzi¢. Sfera seksualnosci i fizycznosci w latach siedemdziesigtych (pomi-
mo dostrzegalnych juz w skali kraju przemian) nadal bowiem — jak pokazg
w rozdziale kolejnym — stanowita na wsi sfer¢ tabu (i wstydu). Przytaczane wy-
zej przyktady wypowiedzi pokazuja jednak, ze w pewnym, nawet jesli niewiel-
kim, zakresie pojawialy si¢ w tej kwestii zmiany.

Dotyczyty one jednak tylko sfery wyobrazni i $wiadomosci, nie za$ pub-
licznych zachowari. Wyrazajace publicznie blisko$¢ gesty — takie jak obejmo-
wanie, przytulanie czy calowanie si¢ mtodej, a tym bardziej nieposlubione;j
sobie pary na oczach innych — budzily spoteczne zgorszenie. Publiczny poca-
tunek, bedacy wyrazem szacunku, prosby lub btagania, zarezerwowany byt bo-
wiem w tradycji tylko dla rzeczy sakralnych: ,,catowalo sie rzeczy swiete, sakral-
ne, przepraszajac lub proszac o taske, uwielbiajac (...)” (Libera 20006, s. 134).
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Pocatunek jako gest mitosci i seksualnej bliskosci wyrazony publicznie — za-
wstydzat. Doskonale taki mechanizm dawnego my$lenia pokazywat przytacza-
ny przez Zbigniewa Libere przyktad z korica XIX w.:

Na zabawie w karczmie we wsi Basiéwka koto Stryja chlopak pocatowal dziew-
czyng w szyje. Ta obrazona uderzyta go w twarz, ,bo w obecnosci tylu chiopa to
wstydno” — gdyby zrobit to gdzie$ w kacie... (Libera 2006, s. 134).

Zatem obserwowana w latach sze$é¢dziesiatych i siedemdziesiatych zmia-
na nie dotyczyta wciaz sfery zachowan publicznych. Bardziej otwarte jednak
méwienie o cielesnosci i stopniowo takze seksualnosci zmieniato niewatpliwie
u wielu mtodych ludzi stosunek do samego siebie. Niestety takze w latach sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych w wielu rodzinach w dalszym ciagu te jak
i inne, zwigzane choéby z dojrzewaniem, kwestie stanowily sfere tabu.

Dostrzegane przeobrazenia byly niewatpliwie pochodng szerszych prze-
mian obyczajowych. Zmiany te przejawialy si¢ na wsi takze w inny sposéb.
Napotykane w przegladanych materiatach sagdowych do$¢ czgste na wsi sprawy
o ustalenie ojcostwa i alimenty pokazywaly, ze nieslubna cigza — nawet w przy-
padku uznania przez pozwanego ojcostwa i §wiadczen alimentacyjnych — nie-
koniecznie kofczyta si¢ Slubem. Co wigcej, zdarzaly si¢ przypadki, gdy niezgo-
d¢ na matzeristwo i decyzjg o samotnym wychowywaniu podejmowaly same
mlode matki.

Jak pokazaly tez wcze$niej wspominane ogloszenia matrymonialne, w la-
tach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych samotna i niezame¢zna matka nie
byta juz tak naznaczana jak 30 lat wczesniej. Z drugiej strony do wyjatkéw
nalezaly takze przypadki $wiadomego decydowania si¢ na ciaz¢ mimo bra-
ku realnych perspektyw na zamazpéjscie. Co ciekawe, postawy te réwniez nie
budzity juz bezwzglednej nieakcepracji otoczenia. Przyktad takiej sytuacji po-
kazata w radiowym reportazu Bartek Maria Wos. Jej bohaterka — 38-letnia ko-
bieta, ktdra rozstala si¢ z mezem — $wiadomie zaszta w ciaze z innym mezczy-
zna. Jak sama méwi:

[Ojciec dziecka jest] Zonaty, ma swoje dzieci, ale gdyby nie mial zony, to bym za
niego za maz wyszla (...) nie mam na razie zadnych alimentéw, sama pracuje, ro-
dzina mi pomaga (APRW. Bartek, sygn. Pr 111, 58743).

Natychmiast niemal jednak dodaje, ze jest szczgsliwa, bo nie jest samotna.
Cickawe w tej sytuacji sg jednak przede wszystkim komentarze sasiadéw mat-
ki nowo narodzonego dziecka: ,Kiedys to bylo bardzo karygodne (...) ludzie
strasznie si¢ wstydzili”’; ,Moze i dobrze zrobita, Pan Bdg jej grzechy wybaczy,

a na staro$¢ bedzie pociechg miata” (ramze).
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Mimo ze nie bezkrytyczny, to jednak bardziej wyrozumiaty i tolerancyjny
stosunek mieszkaricéw wsi wobec rozwiedzionej kobiety stanowit ewidentny
wyraz dokonujacych si¢ z wolna przemian w sposobie myslenia, a wi¢c i men-
talnoéci mieszkaricdw wsi. Nawet jesdli przypadek kobiety byt wyjatkowy, to nie
sposob zaktada¢, iz réwniez do wyjatkowych nalezaly opisane wyzej postawy
pozostatych mieszkaricéw.

Na przyczyny tak ukierunkowanych zmian sktadato sie oczywiscie wie-
le elementéw. Wazng role odgrywaty niewatpliwie indywidualne doswiadcze-
nia poszczegdlnych komentatoréw, jednak wedtug mnie istotng role odgrywat
takze (a moze przede wszystkim) kontekst lat siedemdziesiatych i potgznieja-
ce w skali zjawisko osamotnienia starzejacych si¢ mieszkaicéw wsi (zob. np.
Studnia, rez. K. Gryczelowska, 1986; GRP 1958, nr 141, s. 9; GRP 1973,
nr 46, s. 3; GRP 1976, nr 145, s. 3 i in.). Z jednej strony bowiem wyludnia-
nie i starzenie si¢ wsi wskutek intensywnej migracji wzmagalo w pozostaja-
cych na wsi niedole¢zniejacych gospodarzach i rencistach poczucie bezradnosci
i osamotnienia, z drugiej — samotno$¢ coraz bardziej doskwierata tez nieemi-
grujacym ze wsi mtodym ludziom zmagajacym si¢ nierzadko z opisywanymi
wyzej poszukiwaniami zyciowego partnera/partnerki. Samotno$¢ — cho¢ ina-
czej uwarunkowana — odczuwana byta wigc coraz silniej przez oba pokolenia.
W sytuacji opisanej wczesniej utrudnionej komunikacji migdzypokoleniowej
relatywizowata tez ona, a niekiedy takze podwazala, dawne reguty wspélnoto-
wego Zycia.

5.2.2. Budujgc rodzing

Miedzy nami matzonkami

Koricowy etap drogi ku matzedstwu — a wigc $lub i wesele, rozumiane
jako zespodt religijnych i $wieckich rytuatéw, opartych na lokalnych trady-
cjach ludowych — wiclokrotne byt opisywany przez folklorystéw i etnograféw.
Dostrzegane przez nich — zwlaszcza w uroczystosci weselnej — zréznicowania
niewatpliwie wiele méwily o weiaz trwalych odrebnosciach regionalnych men-
talnosci wiejskiej. Ze wzgledu jednak na rozmiary pracy, a takze moje ogra-
niczenia warsztatowe sfera tak pojetej obrzedowosci, gruntownie przebadana
przez folklorystéw i etnograféw (np. Perzanowski 2010, s. 60), poruszona bg-
dzie jedyne marginalnie. Stosunek mieszkancéw wsi do $lubu, jako powigza-
nego z religijno$cia rytuatu przejscia, pozostawat bowiem w omawianym cza-
sie w zasadzie niezmienny, mimo ze przeksztalceniom ulega¢ mogly same jego
formy. W latach szes$¢dziesiatych tak pisata o nich jedna z autorek pamietnika:
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[Wesele:] co chwila zajezdzaja takséwki. Tak to juz sie czasy zmienily, ze nawet
wiocha nabiera miejskiego tonu. Juz dzi§ wesele bez samochodéw jest nie bardzo
powazne. Nie tak to dawno, jak wlasciciele bryczek zadzierali nosa, trzeba byto ich
prosi¢ na wesele, cho¢ byli ani swat, ani brat, tylko chodzito o to, by tadniejszy
pojazd uswietnit kawalkade weselng (Chatasinski 1964b, s. 428).

Zycie dwojga 0s6b bez §lubu takze w epoce rozwodéw budzito na wsi weiaz
spoleczny, chociaz bierny sprzeciw. Nie pochwalano tego typu rozwigzat, jed-
nak wraz z uptywem czasu i w przypadku gdy dotyczyto ono oséb rozwiedzio-
nych, nie potepiano ich. Takze wprowadzone w 1946 r. §luby cywilne przez
pierwsze lata niewiele faktycznie znaczyly dla uznajacych jedynie przysigge ko-
$cielng mieszkaricéw wsi. Wielokrotnie tez odbywaly si¢ one bez obecnosci
rodziny i wazniejszych gosci. O drugorzednym traktowaniu §lubu cywilnego
bardzo ciekawie pisaly pamictnikarki:

Majac 24 lata, wysztam za niego za maz. Oszukiwal mnie do ostatniej chwili. Gdy
zawarli$my $lub cywilny, jezdzit jeszcze do swojej starej sympatii. Dopiero po §lu-
bie koscielnym, gdy zamieszkat ze mna razem u moich rodzicéw, skoriczyta si¢ mu

swoboda (Tryfan 1975, s. 174-175).
Inna za$ autorka pisata:

O godz. 13 jadg z narzeczonym i dwoma $wiadkami (keorymi sa moi wspélni ko-
ledzy z ZMW) Wieskiem i Markiem do Urzedu Stanu Cywilnego we Wrze$ni.
W hallu czeka na nas duza grupa kolegéw z ZMW oraz przedstawiciele zarzadu
powiatowego z kwiatami i prezentami. Ani moi rodzice, ani rodzice mojego narze-
czonego nie s3 obecni na tej uroczystoéci. Dla nich slub cywilny to tylko jakas for-
malno$¢, w kedrej nie maja obowiazku uczestniczy¢ (Gataj 1986, s. 508).

Formalnie zawarte i zlozone $lubowanie, czyniac z pary matzeristwo, nakla-
dato na kazda z 0s6b nowe obowiazki. W warunkach wsi przedwojennej maz,
podobnie jak zona, stanowili bowiem przede wszystkim pracowniczg zatoge
powickszanego wskutek transakeji matzeriskiej materialnie, obszarowo lub in-
wentarzowo gospodarstwa. Ich wzajemne relacje ksztattowaly si¢ w ramach ze-
spotu gospodarskich zadan i ustanowionych tradycja wiejska praw.

Wspominany takze wezesniej sztywny niegdys$ podziat obowiazkéw na ko-
biece i meskie sprawial, iz sprawne zarzadzanie gospodarstwem mozliwe byto
tylko dzigki obecnosci gospodarzy obojga pici. I mimo ze spoteczna pozycja
kobiet i mezezyzn — jak w wielu innych kulturach patriarchalnych — nie byta
réwnorzedna, to jednak matzedstwo stanowito dla mezezyzny — jak podkre-
$la B. Tryfan — warunek sine qua non stabilizacji, zas dla stojacej nizej w spo-
tecznej hierarchii kobiety bylo ,podstawowym szczeblem kariery i awansu”

(Tryfan 1967, s. 55).
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Zmiany we wzajemnych relacjach matzonkéw — jak w kazdej innej z oma-
wianych sfer zycia codziennego — nastgpowaty bardzo powoli. Pierwsze symp-
tomy przeksztalcen pojawity si¢ w poczatkach XX w. wraz z dlugotrwala wo-
jenng lub emigracyjng nicobecnoscia megzczyzn. Gospodarska zaradnos¢
osamotnionych kobiet (zon) nie zmieniata jednak od razu ich pozycji spo-
tecznej. I chociaz — jak pokazuja pamictniki — niekiedy juz w okresie mie-
dzywojennym nastgpowato odwrécenie gospodarskich rél (kobieta pracowata,
mezczyzna gotowal), to jednak — po pierwsze — stanowilo to weiaz rzadkie zja-
wisko, po drugie za§ — pomimo faktycznej zmiany pozycji nadal podtrzymy-
wano wazno$¢ dawnej hierarchii (maz rzadzi):

Moja mama byta krawcows znang na okoto 10 km. Prawie nie wstawata od ma-
szyny, chyba ze co$ ugotowad, ale czgsto gotowal ojciec. Obrzadek robit ojciec
(...) ojciec mial charakter oszczedny az do skapstwa. Mama natomiast zarabia-
ta pieniadze i nie liczyta si¢ zanadto z nimi. Ojciec jednak liczyt pieniadze, kté-
re mama zarabiala, i rzadzil nimi. Pomimo ze mama miata schowane, ojciec liczyt
jeszcze poszczegdlne sztuki, ile za to mama wezmie, i przez to wiedzial, ile ma (...)
gdy mama wydata pieniadze, ojciec uwazat, ze bez tego mozna si¢ obejs¢ i robit
straszng awanture (Chatasiniski 1967, s. 115-117).

O tym, czy byta to juz tylko hierarchia pozorna, trudno z braku bardziej
szczegdtowych materialéw wyrokowaé. Wazna w tej kwestii moze by¢ sugestia
zajmujacej si¢ historig chlopskiej rodziny francuskiej Martine Segalen (1983,
s. 157-162), zdaniem ktérej podlegtos¢ zon i gospodyni pod wieloma wzgle-
dami byla pozorna i najprawdopodobniej §wiadomie przez nie podtrzymywa-
na (tolerowana). To, ze kobieta jako ostatnia nalewata sobie strawe lub jako
ostatnia ktadta si¢ spaé, odczytywane mogto by¢ jako wyraz obciazenia jej naj-
wigkszg iloscia obowiazkéw i pracy, stwarzajac niekoniecznie prawdziwe wra-
zenie jej nizszej pozycji wzgledem (wigeej odpoczywajacego) mezczyzny —
meza. Tymczasem obltozenie kobiety zajgciami w prakeyce czgsto sprawiato, ze
—w perspektywie codziennosci — to ona, a nie maz sprawowata faktyczng kon-
trole nad wigkszo$cia spraw gospodarstwa domowego (tamze). Wyjasnienie to
doskonale wpisuje sie réwniez w obserwowane na wsi polskiej zjawisko. Cho¢
powstaje pytanie: czy tak tez postrzegane przez jej mieszkaricéw?

Powojenne przeksztatcenia — migracje, dwuzawodowos¢, powszechne szkol-
nictwo, mechanizacja prac — zmienialy jednak diametralnie charakter dam-
sko-mgskiego podziatu gospodarskich obowigzkéw i w konsekwencji réw-
niez malzenskiej relacji. Opisywana wezesniej rodzaca si¢ pod wplywem wielu
przemian przestrzeri emocjonalna i uczuciowa wzmacniata uruchomiony juz
wezesniej proces przeksztatcen. Jego efekty widoczne byly najsilniej w mtodym
pokoleniu przefomu lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych.

187



Zdaniem B. Tryfan, po 1960 r. do rzadkosci nalezaly bowiem wiejskie mat-
zefistwa ,z rozsadku”, ,dla pienigdzy” czy transakcji. Co wigcej — jak pod-
kreglata ta sama badaczka — jesli si¢ pojawialy, spotykaly si¢ juz coraz czgéciej
ze spoleczna dezaprobata (Tryfan 1967, s. 52). Dobrowolny i podyktowany
uczuciem lub atrakcyjnoscia wybdr matzonka z catg pewnoscia powoli wply-
wat na pojawiajace si¢, zwlaszcza w sferze pracy, partnerstwo. Nie chronit jed-
nak przed kontynuacja wzorcéw relagji ,,tradycyjnego” malzeristwa wiejskiego.

I$¢ na swoje — droga ku nowemu modelowi rodziny

Duzy wplyw odgrywaly w tej kwestii réwniez zmiany w relacjach z rodzi-
cami i te$ciami. Do korica lat czterdziestych do wyjatkéw nalezata w rejonie
wsi krakowskiej i lubelskiej sytuacja, w ktérej mtode matzedstwo bylo cat-
kowicie samodzielne. W zalezno$ci bowiem od rodzinnej sytuacji mlodzi za-
mieszkiwali wspélnie z rodzicami jednego z nich. Wspétzycie wielopokole-
niowej rodziny w jednym domu lub tez w bezposrednim sasiedztwie bylo
zjawiskiem powszechnym. Petna konflikcdw, wynikajacych z ciasnoty, bie-
dy i ciagtej obecnosci (kontroli), koegzystencja, z braku srodkéw i mozliwo-
§ci zmiany znoszona byta cierpliwie przez kazda ze stron. Stopniowo jednak
wraz z pojawiajacymi si¢ mozliwosciami migracji, roztadowywanym przelud-
nieniem i rosngcymi aspiracjami stawala si¢ dla wielu mlodych mieszkadcéw
coraz wigkszym problemem. W latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych wy-
nikajace z niej frustracje i konflikty ciazyly — jak wskazuja pamietnikarze — za-
réwno miodym matzonkom, jak i ich rodzicom. Wielokrotnie wspominali
o rodzacych si¢ na styku pokoleniowych zasad konfliktach:

Janek jak byl kawalerem, w wszystkim mi pomagal, a teraz ona go catkiem prze-
kabacita na swoja strong. Jestem matka, a z moim zdaniem si¢ wcale nie licza (...)

Tesciowa nie rozumie, ze jeste$my samodzielng rodzina, chce nami ciagle kiero-
wac i rzadzié, a tego my sobie nie zyczymy. Trwa wigc walka psujaca nam szcze-
$cie, wyciskajaca z oczu fzy i gorycz. Odejs¢ od niej, mie¢ wlasne mieszkanie jest
dla mnie najwigkszym marzeniem (Tryfan 1967, s. 67).

Nie zawsze jednak konflikty powiazane byly z problemem wtadzy i zalezno-
§ci. Jak pokazuje rozdzial dotyczacy czasu wolnego, pokoleniowe kiétnie ge-
nerowaly takze mlodziezowe zwyczaje, nieakceptowane przez rodzicéw, a kon-
tynuowane pomimo zawartego zwiazku. Takze niebagatelng rol¢ odgrywala
rosnaca potrzeba matzedskiej intymnosci.

Jeste$my dwa lata po $lubie. Mieszkamy u moich rodzicéw, keérzy maja niewiel-
ka gospodarke. Maz pracuje jako traktorzysta w pobliskim PGR. Przez pierw-
szy rok po $lubie mielismy izbe dla siebie, rodzice i troje mlodszego rodzenistwa

188



mieszkali w drugiej. W kuchni spata babka. Latem spalita si¢ chalupa brata ojca
i pogorzelcy wprowadzili si¢ do nas. Brat ojca z zona i dwojgiem dzieci zamieszkal
w naszej izbie, a ich starsza cérka z babka w kuchni. Od czasu, jak si¢ wprowadzi-
li, Jézek sig catkiem odmienit. Ki6ci si¢ z cala moja rodzing i zaczal pi¢. Dawniej
prosto z roboty wracat do domu, byt czuly, wozil mnie motorem, a teraz najcze-
$ciej przesiaduje z kolegami w gospodzie w miasteczku. Podczas jednej z awantur
o$wiadczyt, ze albo si¢ z nim wyprowadze do PGR, gdzie postara si¢ o mieszka-
nie, albo znajdzie sobie inng, bo nawet w nocy nie mozemy by¢ nigdy sami i ze
obrzydta mu wspélna gospodarka. Moi rodzice si¢ temu sprzeciwiaja. Uwazaja, ze
jestem corka gospodarska i powinnam na wlasnej ziemi rodzi¢ dzieci, a jak péjde
z domu, to mnie wydziedzicza (Przyjacidtha 1964, nr 26, s. 13).

Coraz wigksza frustracje budzita ograniczajaca swobodg¢ zachowan prze-
strzeri wspdlnego domu i zagrody, a tym samym réwniez przestrzeri rodziny
wielopokoleniowej. Wraz z powickszajacy si¢ liczebnie nowa ,,mala” rodzing
potrzeba wlasnego, niezaleznego od ciaglej obecnosci tescidw badz szwagréw
kata stawala si¢ coraz wazniejsza. Szczegélnie istotne pod tym wzgledem byly
lata siedemdziesiate, gdy wraz ze zjawiskiem powszechniejacego (proporcjonal-
nie do starzenia si¢ wsi) zdawania gospodarstw za rente zakup nowego gospo-
darstwa wraz z otaczajacymi go zabudowaniami stawat si¢ dla dorabiajacego si¢
powoli matzeristwa osiagalny nie tylko na ziemiach odzyskanych.

Kolejna, opisywang przez pamictnikarki szansa na niezalezne lokum byta
umozliwiona dzigki kredytom dekady gierkowskiej budowa nowego wiejskie-
go domu. Najczgéciej stawiany byl w bezposrednim sasiedzewie chatupy ro-
dzicéw, a niekiedy réwniez jej kosztem®. Stosunkowo czestym i najprostszym
na ziemiach zachodnich sposobem na niezalezne od rodzicéw ,M” byto tak-
ze podjecie pracy w pobliskim PGR-ze. Rzadko natomiast udawato si¢ mtode;
rodzinie z pracujacym poza rolnictwem ojcem/mezem — mimo starari — uzy-
ska¢ mieszkanie pracownicze. Jeden z nich pisat:

Ztozytem w przedsigbiorstwie podanie o mieszkanie. Nie byto to takie proste uzy-
ska¢ mieszkanie. Zaczely mi si¢ uprzykrza¢ te tygodniowe dojazdy do domu, bo
zawsze co$ bylo brak (...)

Przyszedt rok 1965, znowu nasza firma otrzymata jedno mieszkanie. Po dtugim
czasie i obiecywaniu, szczgdciarzem okazat si¢ niejaki kierownik placu budowy...
Okeres tych kilku tygodni przezylem bardzo bolesnie. Nie mogg sobie tego wythu-
maczy¢, ze przez 13 lat tutaczki bez przerwy w hotelach nie mogg si¢ doczekac ro-
dzinnego, spokojnego kgta. Nie mam zycia w domu z tego tytuiu, bo zona moja
kiéci si¢ ze mna, Zem nic nie wart, ze niec umiem sprawy zatatwi¢. Pytam, jak? —
niestety odpowiedzi nie dostaj¢ (Jagictto-Eysiowa, Jakubczak 1967, s. 416, 419).

8 Przejmujaco obraz rozbieranej chatupy, w ktérej weigz mieszkali starzy rodzice, pokazata
1. Kamieniska w filmie Pigkna mrozna polska zima (1978).
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Dazenie do usamodzielnienia si¢ i przestrzennej izolacji nie byto podziela-
ne przez wszystkich:

wyszlam za maz za tego, ktérego wybrali mi rodzice. Miatam 17 lat. Dobrze mi
bylo. Mieszkalismy przy rodzicach, maz przed potudniem jezdzit do fabryki, po
potudniu pomagat w polu. Ale roboty bylo sporo, bo 7 ha ziemi ornej, 2 ha tak,
sporo bydta. Mezowi zaczynato by¢ za ci¢zko. Zachorowat. Musial zwolni¢ si¢
z pracy, zeby gospodarce podotaé. W domu od razu krzyk. Rodzice powiadali, ze
pieni¢dzy nie ma, ze nas za darmo zywi¢ nie beda, ze wypedza. Dwa lata trwato
w domu pieklo, az maz znalazl pracg, i to dobra, zatatwit mieszkanie... ja wtedy
w placz, ze od mamy nie odejde... (Przyjacidtka 1970, nr 43, s. 3).

Rosnaca, dzigki srodkom komunikacji masowej i dwuzawodowosci, mobil-
no$¢ réwniez mogta stanowi¢ potencjalne zrédto nowych matzenskich kon-
flikcéw. Konieczno$é codziennych dojazdéw, a niekiedy — w skrajnych przy-
padkach — szesciodniowa lub dluzsza nieobecno$¢ pracujacego kilkadziesiat
(rzadziej kilkaset) kilometréw od domu meza, cho¢ gwarantowala nowej ro-
dzinie niezaleznos¢ finansowa, generowata nowe problemy. W ich powstawa-
niu — jak twierdzili pamigtnikarze — nierzadko duza rol¢ odgrywalo tez towa-
rzyszace pozostalej na wsi matzonce pokolenie rodzicow/tesciéw.

Oboje pochodzimy ze wsi — pisze M.S. Jestesmy 3 lata po $lubie. Przez caly czas
nie mieszkamy razem, zona zostala na wsi, a ja pracuje jako hutnik wielkopieco-
wy. Dzieli nas 600 km. Mimo to byliby$my szczesliwi, gdyby... nie tesciowa. Cia-
gle wierci dziurg ,w brzuchu” céree, co to za matzeristwo, gdy maz jest tak dale-
ko, na pewno zong¢ zdradza, predzej czy péiniej ja zostawi i péjdzie z inng (Nowa
Wies 1960, nr 51-52, 5. 23).

Maz méj codziennie dojezdza do pracy w N. Wraca bardzo pézno, nierzadko pi-
jany. Ciagle ttumaczy, ze nie moze by¢ gorszy niz koledzy z miasta. Wiem jednak,
bo ludzie donosza, ze to nie tylko koledzy, ze bywaja tam i kolezanki. Z tego po-
wodu dochodzi migdzy nami do awantur (tamze).

Obawa przed malzeniska zdradg budzita zrozumiaty Ick. Dotyczyt on nie
tylko obawy przed rozpadem zwiazku, lecz takie przed reakcja wiejskiej spo-
teczno$ci. Gdy matzeristwo stanowito jedynie transakcje i zabezpieczenie ma-
terialnego bytu matzonkéw oraz gdy z powodu niedopasowania lub braku
wzajemnego szacunku i uczucia stanowilo pasmo wzajemnych kiéeni i udrek,
ujawniona publicznie zdrada generowala jedynie trudny do zniesienia wstyd
przed publiczng opinia, osgdami. Nickoniecznie oznaczala jednak wynikajace
z emocjonalnego zaangazowania bdl i zranienie. Jak wynika z przeprowadzo-
nych przeze mnie rozmdéw z mieszkaricami wsi, pozamatzefiskie romanse, tak
jak i w innych $rodowiskach, wpisywaly sie nierzadko w matzenskie relacje.
W mniejszym lub wigkszym stopniu $wiadomi ich byli takze sasiedzi. Dopdki
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jednak romansujaca lub zdradzajaca matzonka/matzonke para nie zostala na-
kryta, a wigc dopéki zwiazek funkcjonowat jedynie w sferze domnieman i nie-
uzasadnionych plotek, dopéty byt milczaco tolerowany. Wiele zalezato jednak
od temperamentu zdradzanego partnera. Jedni bowiem z rezygnacja i bierno-
$cig przyjmowali takg sytuacje, inni z racji zywionej do wybranego przez ,,0j-
céw” matzonka/matzonki niecheci czu¢ mogli takze cichg ulga. Jeszeze inni re-
agowali ostro lub — jak w przypadku opisywanej kobiety — wrecz bezwzglednie:
Spotykali si¢ po kryjomu przed wioska i przed wlasnymi rodzinami. Byli juz obo-
je po trzydziestce i sadzili, ze wszystko skoriczy si¢ na krétkotrwatej przygodzie.
(...) od kilku miesi¢cy para byta obserwowana przez zong mezcezyzny (...) w dniu
23 maja 1960 r. oskarzona Helena K. znalazta list pisany przez Lipnikowa do
Szczepana K., w ktérym to liScie wyznaczyta czas i miejsce wzajemnego spotkania.
O tredci tego listu Helena K. poinformowata kolezanke, oskarzona Zdanowska.
I obie postanowily, ze nalezy pobi¢ Lipnikowa, aby zmusi¢ ja do zerwania kon-
taktéw ze Szczepanem K. W dniu 24 maja Lipnikowa zgodnie z listem przesta-
nym Szczepanowi K. szfa na uméwione spotkanie, niosac ze sobg 10 jaj, tabliczke
czekolady i butelke wina. Do idacej wybiegly z lasu z kijami obydwie oskarzo-
ne. Oskarzone zaczgly ja bi¢ kijami. Przewrdcily na ziemig, kopiac i bijac. Hele-
na K. obrzucita Lipnikows jajami. Oskarzone podarly na Lipnikowej spédnice,
bluzke, bielizng, a nastgpnie wlaly z przyniesionej przez Heleng K. butelki ter-
pentyng do narzadéw rodnych Zofii L. Po dokonaniu powyzszego ze zwigzanymi
z tytu rekami i zawiazana do géry spédnica zostawily ja obok toru kolejowego. ..
(Tryfan, Grabowicz 1964, s. 37-38).

Nie bylto zatem reguly. Jednak wraz z rosnaca liczba malzendstw zawiera-
nych z wyboru, mitosci i fascynacji zmieniato si¢ powoli takze podejscie do
matzeriskiej zdrady. Istotnym wyrazem dostrzeganej zmiany byt fake, ze od
konca lat sze$édziesigtych matzeriska niewierno$¢ coraz czgéciej stanowita jed-
na z podawanych lub deklarowanych przyczyn pojawiajacych si¢ na wsi roz-
wodéw (Mariadski 1979, s. 290). Sama wecigz jeszeze rzadko (11-13%) poda-
wana byta (w deklaracjach) jako wystarczajacy powdd okazjonalnego na wsi
formalnego uniewaznienia malzedstwa. Co cickawe, jednak podobnie byto
réwniez z podawaniem takich przyczyn, jak alkoholizm jednego z matzonkéw
(19-20%) i przemoc fizyczna (10-11%) (tamze). Niezwykle znamienne jest,
iz w tych samych badaniach ponad potowa ankietowanych (50-60%) za wy-
starczajaca przyczyng rozwodu podawata do$é enigmatycznie brzmiacg ,nie-
zgodno$¢, réznice charakeeréw, konflikty”. Cytowane tu wyniki przeprowa-
dzonych przez J. Mariariskiego badari pokazywaly istotng na wsi tendencj¢ do
stopniowego, cho¢ nadal jeszcze trudnego, akceptowania instytucji rozwodu,
ktéry — jak zapewniali badacza ankietowani — tolerowany byt jedynie w przy-
padku wyraznego konfliktu charakteréw skutkujacego permanentna ,walka”
miedzy matzonkami.
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Przeciwko rozerwalnosci malzeristwa w powszechnym mniemaniu miesz-
kaicéw wsi w latach sze$édziesiatych weiaz silnie przemawialy wzgledy religij-
ne, jak réwniez ekonomiczne. Cho¢ w deklaracjach z tego samego czasu blisko
14% mieszkaricéw wsi podwazato bezwzgledng nienaruszalnosé zwigzku mat-
zetiskiego, to jednak wydaje sig, iz w praktyce liczba ta byta znacznie mniej-
sza. Mysl o rozwodzie dzielita bowiem czgsto od ostatecznej decyzji ogrom-
na przepasé:

Wezoraj rozmyslatam nad tym, aby si¢ rozej$¢, ale ja bym nie miata gdzie p6js¢,
bo gdybym poszta do mamy, to mama kaze mi wraca¢ zaraz, bo tato tez bit i z nim
siedziala... Tesciowa tez na mnie wsiadla, ze jak moge tak mysle¢, na rekolekeje
chodzg i stucham nauk, chlopy inne jeszcze bardziej bijg i babki od nich nie ucie-

kaja (Gataj 1986, s. 67).

Na przeszkodzie wiejskim rozstaniom stata czgsto takze sytuacja ekonomicz-
no-prawna matzonkdw.

W tej rodzinie za winng uwaza si¢ kobietg, poniewaz nie mogla znies¢ ,mate-
go pickla” i pomyslata o rozwodzie. Znalazta pracg w instytucji ustugowo-han-
dlowej, zbuntowata si¢ przeciw upokorzeniom doznawanym od pigciu lat z géra.
Wtedy dopiero rozpoczela si¢ jej gehenna. Kiedy rano jedzie rowerem do pracy,
wylatuja na drogg jego rodzice i rodzenstwo. Okladaj ja pigSciami. Rozwodu Ci
si¢ zachciewa, a gdzie nasz majatek — wykrzykuja (...) Nie mozna odméwi¢ im
pewnych racji — powiada milicjant — on wniést na to gospodarstwo kilkadziesiat
tysiecy, kedrymi to pieniedzmi sptacono pozostatych spadkobiercéw. Nie sporza-
dzono jednak u rejenta zadnej umowy. Dla niego i jego rodziny rozwdd mégt spo-
wodowa¢ utratg ,wniesionego” majatku. Sprawe o pobicie rozpatrywat sad karny.
Wymierzone kary nie uspokoily wojujacej rodziny. Nadal staja w poprzek drogi,
groza pobiciem. W tej sytuacji powédztwo o rozwdd zostato wycofane (Tryfan,
Grabowicz 1964, s. 30).

Kolejng przyczyna paralizujaca rozwodowy ruch byta lokalna spotecznose,
ktéra rzadko zapominata o zlozonym niegdy$ przez rozwodnika/rozwédke
$lubowaniu.

Jestem nauczycielka i mieszkam stale na wsi. Malzefistwo mi si¢ nie udato. Otrzy-
matam rozwdd. Pozostatam z dzieckiem. Nie zamierzatam nigdy wigcej wychodzi¢
za maz, ale stalo si¢ inaczej. Od kilku lat juz spotykam si¢ z kims, kogo pokocha-
tam i kto mnie kocha. Postanowilismy sie pobra¢, ale jestem zwiazana $lubem ko-
$cielnym z pierwszym mezem. Wiem, ze to wywola oburzenie na wsi. Nie chciata-
bym narazi¢ si¢ na plotki i komentowanie moich spraw osobistych. Nie wiem, czy
wytrzymam prébe ludzkiego gadania (Prgyjacidtka 1964, nr 29, s. 13).

Ogromy psychiczny i spoteczny koszt decyzji o rozwodzie sprawial, ze nie-
rzadko jej konsekwencja byta, wymuszona psychiczng potrzeba, zmiana miej-
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sca zamieszkania. Formalne trwanie matzeristwa pomimo codziennych sporéw,
konfliktéw i niekiedy przemocy byto wiec na wsi stosunkowo czeste. Zmiany
w tym zakresie zachodzily bowiem bardzo powoli. Nie oznacza to jednak, ze
dotyczyty wytacznie mlodszych pokoleri mieszkaricéw. W poczatku lat osiem-
dziesigtych blisko 60-letnia kobieta, rozwodzac si¢ po 25 latach matzeristwa
z alkoholikiem, z ulga pisata:

Ludzie ucza dzikie zwierzgta i osiagaja rezultaty, ja jednak cztowicka nie datam
rady nauczy¢ normalnego zycia. Juz nie musze¢ ba¢ si¢, ze bede zmuszona pod
grozba do wspétzycia z nim (Gataj 1986, s. 473).

W tym samym czasie niewiele starsza od niej inna mieszkanka wsi
stwierdzata:

Czemu to teraz mlodzi nie mogg si¢ zgodzi¢? Ja 43 lata z jednym, chociaz gor-
szy pewnie niz lucyfer, ale ja chee przezy¢ to zycie, jak Pan Bég przykazat (APRW.
Bartek, sygn. Pr 111, 58743).

5.2.3. Rodzice i dzieci

W okresie migdzywojennym (ale takze i pézniej) naturalnym i koniecznym
nastgpstwem matzeriskiego zycia bylo posiadanie potomstwa. Jak podkresla-
ta D. Markowska, ,zawarcie matzeristwa stanowito jednoznaczng akeepracje
rodzicielstwa (...) [a] brak biologicznego potomka uwazano za nieszczgscie”
(Markowska 1976, s. 184), lub tez — na co zwracaly uwage pamictnikarki —
boska ,kare za grzechy” (Lacek 1995, s. 139).

Jedna z pamigtnikarek pisata:

Swoich dzieci dtugo nie miatam, to maz mi wygadywal, ze juz mnie spotka-
ta kara boza. Az za pig¢ lat urodzita mi si¢ moja pierwsza cérka i bytam cho-
ciaz spokojniejsza od mezowskich ugryzkow (Przyjacidtka 1960, nr 30, s. 4).

Wihasne potomstwo stanowilo bowiem gwarancje opieki na staro§é
i przetrwania dziedziczonego z pokolenia na pokolenie gospodarstwa.
Ukierunkowany na pracg proces wychowania prowadzi¢ miat do realizacji tak
zarysowanych celéw. Zmieniajace si¢ po II wojnie realia spoteczno-gospodar-
cze, a takze nowe aspiracje kolejnych pokoledi wptywaly jednak istotnie na
zmiang obserwowanej na wsi relacji rodzice — dzieci.

Na zmiang podejscia do dzieci duzy wplyw miat przekszealcajacy si¢ powo-
li stosunek do ciazy i macierzyristwa. Zmiany te wpisywaly si¢ w populary-
zowang w Owezesnej Polsce ideg $wiadomego macierzynistwa. Cho¢ do korica
lat pigédziesiatych na wsi polskiej trudno byto jeszcze dostrzec jej wyrazniej-
sze wplywy.
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»Dal Bég dzieci, da i na dzieci”*

Z relacji pamigtnikarek wnioskowaé mozna, ze w przypadku wielu z nich
jeszcze w poczatkach lat szes¢dziesigtych pokutowato dawne, warunkowane
pokora wobec losu i zycia, wiara, a takze niewiedza podejécie do przychodzace-
go na $wiat potomstwa, zawierajace si¢ w stynnej formule ,,co rok prorok” lub
»co dwa lata tata”. Mtody wiek wychodzacych za maz dziewczat, a takze do lat
pigédziesiatych rzadka w ich przypadku wiedza na temat przebiegu (a niekie-
dy i przyczyny) ciazy sprawialy, iz mtoda matka cz¢sto zupetnie nie byta przy-
gotowana do swej nowej roli.

W 1947 r. zawartam zwiazek matzediski, majac niespetna 16 lat (...) ja w ogdle nie
rozumiatam, co to jest matzeristwo i na czym ono polega, bytam pod tym wzgle-
dem zupelnie nieswiadoma. Mama na ten temat nigdy mi nic nie wspominala,
kolezanki tez niewiele wiedzialy, a i mato z nimi obcowatam, bo bytam zajeta go-

spodarskimi obowiazkami (...) (Galaj 1986, s. 464).

zaczgtam chorowaé juz w nocy, ale nie bytam pewna, ze to bedzie juz pordd, bo
mi nikt nie powiedzial, bo mamusi nie miatam, tylko bylismy oboje z m¢zem.
I maz zawotat sasiadke; sasiadka dopiero powiedziata, ze to bedzie pordd (Tryfan
1975, 5. 472).

Bardzo czgsto tez, gdy zawierane malzeristwo stanowito jedynie transakcje

i nie wigzato si¢ poza wspdlna praca z emocjonalnym zaangazowaniem partne-

réw, cigzarna co kilka lat kobieta wcale nie byta traktowana — jak sugeruja nie-
kiedy antropolodzy — z wyjatkowoscia czy poblazliwoscia:

Za kilka tygodni okazalo sig, ze nie jestem sama, poczutam si¢ okropnie zle, réz-

ne dolegliwosci, brak apetytu. Nikt na mnie nie zwracal uwagi. Mama przynaglata

mnie do pracy, maz nie wyrgczal mnie w niczym. Diwigatam cigzkie kosze i kubly

z woda. Mdlalam co chwila i znowu odzyskiwatam przytomno$¢ i dalej robitam,

co do mnie nalezalo, a ze je$¢ nie mogtam i nie miatam sit chodzi¢, to nie obcho-
dzito ani rodzicéw, ani meza (Galaj 1986, s. 464).

Do wieczora jeszcze odbieratam zyto, ale bytam juz jaka$ nieswoja, a w nocy poje-
chatam rodzi¢. W szpitalu czysciutko i jasno. Zatkato mnie. (...) Tesciowa nieraz
moéwila, ze teraz to si¢ baby pieszcza, bo ona w wieczdr urodzita, a rano brata sierp
i szfa do zniw, i wytrzymata (tamze, s. 33).

Surowe traktowanie cigzarnych kobiet sugerowaé moglo takze niekiedy
obciazanie ich wing za nieumiej¢tng kontrole nad wlasnym ciatem. Celowali
w tym zwlaszcza niezadowoleni lub sfrustrowani piatym, széstym lub siéd-
mym z kolei dzieckiem ojcowie. Réznie wyrazana przez kazdego z matzonkéw
bezradno$¢ wobec kolejnych ciaz $wiadczyta przede wszystkim o weiaz duzej

8 Por. Medrzecki 2002, s. 28.
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jeszcze w latach pigédziesiatych, a takze i sze$¢dziesiatych niewiedzy dotyczacej
zasad jej zapobiegania. O ile jednak wysoka w pierwszej potowie XX w. $mier-
telno$¢ wiejskich niemowlat (szacowana wedtug Gromady-Rolnika Polskiego
w latach 1936-1938 na liczb¢ okoto 140 zgonéw na 1000 urodzen — GRP
1964, nr 148, s. 3)¥ petnita role naturalnej kontroli urodzen, o tyle wraz z wi-
doczng juz w latach szes¢dziesiatych poprawa jakosci i higieny zycia hamuja-
ca niegdy$ nadmierny przyrost natura przestawata petni¢ swa funkcje (tamze).
I cho¢ powojenna propaganda lat czterdziestych i pi¢édziesiatych wynosita na
cokoty matki dziesi¢ciorga czy dwanasciorga dzieci, to jednak w realnie i prag-
matycznie myslacej spolecznosci wiejskiej taki wzdr raczej nie nalezat do entu-
zjastycznie aprobowanych:

Matka gdy dowiedziata sig, ze znowu jestem przy nadziei (dwoje matych dzieci),
zaczgla mnie zalowad. Jedna bezdzietna kobieta zaproponowata, ze moze nastgpne
dziecko wzig¢ na wychowanie. Odpartam, ze dopdki moge pracowaé, to nie od-
dam zadnego. Cho¢by bylo i siedmioro. (...) Pocieszata mnie Niemka — co to jest
troje dzieci — méwita — od ptakania to bedziecie chorzy i dzieciak takze. Grunt,
by dzieci byly zdrowe. Powtarzata tak dtugo, az si¢ uspokoitam. Dodata mi otu-
chy, cho¢ dookota wszyscy uwazali méj stan za nieszczgécie. Nawet wlasna mat-

ka (Gataj 1986, s. 216).

Niejedna przerazona rosnaca liczbg dzieci kobieta prébowata szuka¢ pomo-
cy u lekarzy i personelu otwieranych i promowanych w latach pi¢édziesiatych
izb porodowych.

Po urodzeniu pigtego pojechatam do Gniewu do bardzo znanego lekarza, wybit-
nego specjalisty ginekologa, aby uzyska¢ poradg, jak postgpowaé, by wigcej dzie-
ci nie byto. Zbadal mnie, popatrzyt z géry przez okulary i powiedziat ostro: ,Je-
ste$ mtoda i zdrowa jak koni, mozesz drugie pigcioro urodzié, a jak nie, to nie $pij
z chlopem”. I nic wigcej. No i widocznie po to tylko zostatam stworzona, aby cigz-
ko pracowa¢ i rodzi¢ dzieci (Gataj 1986, s. 28-29).

W latach pigédziesiatych szukajacych porady u specjalistéw kobiet byto jed-
nak niewiele. Tak samo duze przerazenie, jak widmo kolejnej ciazy, budzita
w nich czgsto obawa przed wynikajaca z wizyty u ginekologa miejscows opi-
nig i upublicznieniem intymnych problemdw:

Obawa przed j¢zykami ludzkimi, przed ciemnota ludzka, zatrzymuje je przed péj-
$ciem do lekarza czy lekarki, kt6rzy by pouczyli, jak zapobiega¢ ciazy. Bo to jest
najwazniejsze. A potem obawa przed ludzkimi jezykami powstrzymuje biedne ko-

8 Opisujacy przeksztalcenia w kulturze wsi II RP J. Burszta stwierdzat, iz ,,$miertelno$¢ nie-
mowlat wynosita w latach 30., zaleznie od roku z zaraza lub bez, od 10 do 50%” (por. Burszta
1980, s. 468).
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biety przed udaniem sie do szpitala. I ostatecznie obawa przed jezykami ludzkimi
pcha je do wigkszej biedy, czasem do cigzkiej choroby (Jarosz 1994, s. 161-162).

Ograniczony dostgp do wiedzy byt jednak tylko jedng z przyczyn niekon-
trolowanej na wsi potowy XX w. rozrodczosci. Drugg niezwykle wazng przy-
czyng stanowita do§¢ twardo (chod czgsto tez nickonsekwentnie) przestrzegana
wykladania religii katolickiej. Cho¢ w zwiazku z rozpoczgta w 1957 . dziatal-
noscig poradni $wiadomego macierzyristwa podejscie do kwestii planowania
rodziny ulegato zmianie, to jednak zmiany te w praktyce nastgpowaty bardzo
powoli. Dotyczylo to nie tylko wsi bardziej oddalonych od o$rodkéw miej-
skich. Badania przeprowadzone w 1967 r. we wsiach ptockich (podmiejskich)
wskazywaly, iz mimo bliskiej odleglosci miasta (i warunkowanego nia dostgpu
do wiedzy) prawie 59% kobiet wicjskich wyrazato dezaprobatg wobec stoso-
wania dostgpnych wéwczas $rodkéw antykoncepcyjnych, za$ jedynie 30% zaj-
mowato stanowisko przeciwne (Mariafiski 1979, s. 285).

Bo cho¢ — jak wskazywat J. Mariariski:

Ogromna wigkszo$¢ kobiet [bo az 83%] w badanej w rejonie ptockim zbiorowosci
akceptuje nowy model malej rodziny i opowiada si¢ za swiadoma regulacja liczby
potomstwa, nie ulegajac jakiejkolwiek presji ideologicznej czy obyczajowej (...),
to az 32% kobiet nie zna sposobéw zapobiegania ciazy (...), a deklaracje ich [po-
zostaja — E.S.] w sferze poboznych zyczeri (tamze).

Takie rozerwanie migdzy wola, realnymi mozliwosciami i poboznoscig ak-
centowaly w swych wspomnieniach wiejskie pamigtnikarki:

Jeden méwi, ze zapobieganie to grzech, lekarz méwi, ze mam anemig i na razie
nie mogg wigcej rodzié, a chfop w domu nie daje za wygrana. Cigzko zy¢ i umrzeé
szkoda — ksiedza si¢ boj, doktora si¢ béj, chiopa si¢ béj, dzieci si¢ bdj. I tak czto-
wiek zyje jak zajac pod miedza — nie wiadomo, w ktéra strong ucieka¢ (Galaj

1986, s. 417).

Glebsza, przynajmniej deklaratywnie, przemiang w podejsciu do regula-
gji urodzeri pokazywaly dopiero lata siedemdziesiate. W przytaczanych przez
D. Markowska wynikach ankiety rodzinnej GUS z 1972 r. juz tylko niecate
23% kobiet wiejskich opowiedziato si¢ przeciwko jakimkolwick formom re-
gulacji, za$ okoto 73% wyrazilo aprobat¢ wobec stosowania §rodkéw antykon-
cepcyjnych (Markowska 1979, s. 187). W tym samym czasie blisko 3,5% ko-
biet otwarcie deklarowato takze dopuszczalno$¢ przerywania ciazy (Mariarski
1979, s. 287).
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Utracone rodzicielstwo

Aborcja cho¢ podobnie jak cata sfera zwiazanej z seksualnoscia cielesno-
$ci stanowita na wsi obszar owianego milczeniem tabu, istniala w zyciu co-
dziennym wiejskich kobiet od niepamictnych czaséw. Z braku dostgpnych
zrédet trudno odpowiedzie¢ na pytanie, czy jesli juz byla dokonana, to czy
spotykata si¢ niegdys$ z potgpieniem. Z uwagi jednak na nielegalny charak-
ter aborcji (takze w padstwach zaborowych), nawet jesli byta przeprowadzo-
na, to zwykle utrzymywano ja w tajemnicy. Czgsto zabiegi te mialy dramatycz-
ne zakoriczenie:

Zanim do miast powiatowych dociera¢ zaczely pierwsze poradnie $wiadomego
macierzyfistwa, kobiety wiejskie prébowaty we wlasnym zakresie szukaé rozwia-
zafi. Rozwigzania te jednak dotyczyly nie profilaktyki, nie zapobiegania konse-
kwencjom aktu plciowego, ale usuwania jego nastgpstw przy uzyciu najprymityw-
niejszych, barbarzyniskich metod. Epilog niejednego ,zabiegu ginekologicznego”,
dokonanego za pomoca drutu od parasola lub zastruganego patyka rozegrat si¢
przed trybunalem sprawiedliwosci, o czym wspominaja kroniki sadowe, rejestry
milicyjne i dyrektorzy szpitali prowincjonalnych (Tryfan 1967, s. 63).

W niewielkim stopniu sytuacja ulegta zmianie na przelomie lat czterdzie-
stych i pigédziesiatych. Niektdre kobiety — z obawy przed formalnymi, spo-
tecznymi lub zdrowotnymi konsekwencjami — prébowaly niekiedy takze we
whasnym zakresie ,stracié¢ ciaze™:

Biegam pedem po najwigkszych miedzach, nosze czubate kosze kartofli, worki na-
wet, probuj¢ réinych zastyszanych sposobéw, aby osiagna¢ zamierzony skutek.
Wszystko na prézno. Ono zyje i ro$nie, i nic sobie z tego nie robi, ze zalewam si¢
tzami. Przeciez jedno ma dopiero par¢ miesiecy. Do tego chowam go jak znajdka.
Maz ztotéwki nie daje, bo nie ma, cho¢ cigzko pracuje (Jakubczak 1970, s. 404).

Zabieg usunigcia ciazy, zalegalizowany w 1956 r. Ustawa 27 kwiet-
nia 1956 r. o warunkach dopuszczalnosei przerywania cigzy (Dz.U. Nr 12,
poz. 61), mimo ze nadal stanowil spoteczne tabu, w latach szes¢dziesiatych
i siedemdziesiatych coraz czgéciej opisywany byt przez myslace o niej lub decy-
dujace si¢ na nig pamietnikarki. Najczesciej dotyczylto to doswiadczonych co
najmniej dwoma porodami i nieudanym zwiazkiem matek:

W styczniu zasztam w ciaze (majac juz dwoje dzieci) — w lutym za namowa meza
posztam przerwaé ciazg, ptakatam, bo byly dwa pecherzyki, na pewno by byta
cérka, a oprécz tego bdl i grzech (...) W lipcu znéw bytam na przerwaniu cia-
zy, mialam wtedy krwawienie i biegunke, co bardzo mnie ostabito, maz koniecz-
nie chcial, aby przerwa¢ ciazg, wigc posztam dla $wigtego spokoju (Tryfan 1967,
s. 64).
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Swiadomo$¢ podjetej decyzji nie zawsze ciazyta tylko i wylacznie kobietom.,
Jak pokazuje B. Gapinski, w wysylanych do Matki Boskiej listach znajdowaty
si¢ bowiem i takie jak ponizej cytowany:

My$my wraz z matzonka byli jeszcze glupi, ze nie przyjelismy jednego dziecka na
$wiat, juz si¢ wyspowiadali§my, ale boje si¢, gdy mnie Pan powota na sad. Pragne
jak najwigcej przeprasza¢ Pana Boga za to, co zrobili$my, bo przeciez gdy wycho-
wujemy tréjke i czwarte bysmy wychowali (Gapinski 2008, s. 121)%.

O ile aborgja, stabuizowana i zwykle okryta milczeniem, nie spotykala si¢
na wsi z jednoznacznym potgpieniem, o tyle wykryte dzieciobdjstwo budzito
juz wyraznie negatywna reakcje. Byly to jednak raczej sytuacje skrajne i nie-
zwykle rzadkie. Ich motywy zwykle mocno wpisywaly si¢ w tradycyjng men-
talno$¢ spotecznosei wiejskiej. Niekiedy tez wynikaly z charakterystycznej dla
wielu wsi bezwzglednosci i obojetnosci wobec przezywanych przez mniej od-
porne (stabilne psychicznie) jednostki probleméw i emogji.

Spotykali$my si¢ coraz rzadziej, poza domem, po kryjomu. Pézniej nie widywali-
$my si¢ juz weale, uwigzili ja w chatupie. To dziwne i niezrozumiate: nie pozwalali
jej si¢ ze mng spotyka¢, chociaz byta w ciazy. Pragneli ukry¢ ten fakt przed opinia
publiczna. Uchodzili za rodzing zacna, nieposzlakowana. Urodzita w maju 60 r.
Po miesigcu przyszedtem i zapytatem o dziecko. Milczata. Przyszedtem po raz dru-
gi. Gdzie jest dziecko — zapytalem ponownie. Nie méwita nic, tylko ptakata i mil-
czata. Cala trzesta si¢ ze strachu. Zrozumiatem. Trapito mnie, czy mozna milczeé.
(...) Latem zeszlego roku postanowili wyda¢ ja za maz. Upatrzyli sobie kandydata.
Wyswatali. (...) Myslatem teraz coraz cz¢sciej o zabitym dziecku. 31 pazdziernika,
na kilkanascie dni przed weselem, zawiadomitem prokuratora w Bialej Podlaskiej.
Bo tak sobie postanowitem: wolg parg lat poczeka¢ na nia, az wyjdzie z wigzienia,
niz podda¢ sie. Reszte juz znacie. Sledztwo, proces sadowy, dziesie¢ lat wiczienia
dla starej za dzieciobdjstwo i pig¢ dla mojej zony (wyrokiem sadu w 1961 r. He-
lenie R. zmniejszono wyrok do 1,5 roku). Dlaczego nie pozwalali na malzeristwo
ze mna? Sedzia tez o to pytal w czasie procesu. Ja zeznatem tylko tyle: Bylem bied-
ny i za mato wierzacy. I to jest prawda, bo stara byta bardzo religijna. Nazajutrz
po zabéjstwie dziecka poszta do spowiedzi... (Tryfan, Grabowicz 1964, s. 20-21).

Inny, réwnie drastyczny przypadek opisywany byt w 1960 r. na tamach
Prayjaciothi:

Krétko przed porodem przyjechata G. do brata w Ottawie, gdzie juz przedtem
mieszkata. Sasiedzi podejrzliwie pytali: co tobie G., ze tak tyjesz? — bo nic nie
robi¢ — brzmiata zazenowana odpowiedz. Kiedy w pamigtng sobot¢ chwycily ja
pierwsze béle, bratowa zainteresowata si¢: co ci jest? Wstyd i strach podyktowa-
ty odpowiedz: Nic, boli mnie glowa... Tej whasnie nocy G. przepadta. Szukano jej

8 O przezywaniu aborcji wymownie, cho¢ literacko opowiadat takze W. Mysliwski w powie-
$ci Kamiert na kamieniu (1991).
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przez caly niedziele. W poniedziatek z rana brat zaalarmowat milicje. Podejrzewa-
jac, co moglo si¢ sta¢, udat si¢ do najblizszej izby porodowej, potem do szpitala
w Kwidzyniu. G. nigdzie nie bylo. Sadzono, ze si¢ utopita (...) Gdy w poniedzia-
tek ke6ras z sasiadek udata si¢ do odleglej stodoly, wybiegta stamtad wystraszona:
ludzie w stomie cos si¢ rusza i jeczy! (...) Przyjechat prokurator i pogotowie ratun-
kowe. G. zabrano do szpitala, a obok znaleziono zagrzebane w ziemi i owinigte
w czarng spddniczke — cialo noworodka. Orzeczenie lekarza brzmiato: Noworo-
dek urodzit si¢ zywy, zdolny do zycia. Po przeprowadzeniu préby wodnej stwier-
dzono, ze zyt okoto dwéch godzin (Przyjaciétka 1960, nr 20, s. 12).

Oczywiscie tak makabryczne historie zdarzaly si¢ raczej rzadko. Poza zbrod-
nig tym, co mocno w nich poruszato, byta przeciagajaca si¢ niemal do samego
konica obojetnos¢ i biernos¢ wiejskiej spotecznosci, nierobiacej nic, by zapo-
biec ewentualnej tragedii. Plotka, opinia publiczna, sasiedzkie osady i zawsty-
dzajace ich bohateréw ,gadanie”, cho¢ petnity funkcje dyscyplinujacy i okre-
$lajacq normy oraz granice zachowai, nie byly jednak tozsame z aktywnym
wzgledem nich (przeciw)dziataniem. Innymi stowy, wies i opinia publiczna
potepialy przekraczanie norm zachowania, lecz w sytuacji gdy zachowania po-
tepianej jednostki lub rodziny nie zagrazaty pozostatym cztonkom spoteczno-
§ci, pozostawialy ja samga sobie. To zmarginalizowanie i odrzucenie — jak po-
kazuje przyktad samotnych matek, wychowujacych nieslubne dzieci — byto
zwykle jednak czasowe (Medrzecki 2002, s. 31-32). Pomimo ze nadszarpnicta
opinia o matce pozostawala trwale w pamigci miejscowych sasiaddw, przeno-
szac si¢ posrednio takze na ich stosunek do wychowywanego przez nig dziec-
ka/dzieci, to jednak rodzina ta akceptowana byta przez miejscows spolecznosé.
Jak pokazatam w rozdziale poprzednim — gdy dodatkowo dzigki pracowitosci
i uczciwosci cieszyla si¢ spolecznym zaufaniem — w sytuacjach klesk i zycio-
wych tragedii mogta tez liczy¢ na sasiedzka pomoc i wsparcie.

Jak wynika z powyzszych przyktadéw, nie wszystkie kobiety wytrzymywa-
ty tak pojety tymczasowy okres psychicznego ,karania”. Rosngca na przetomie
lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych, dzicki prasie, broszurom i poradniom,
wiedza dotyczaca skutecznych metod zapobiegania ciazy, a takie zwigzane
z powszechniejacym zawieraniem matzeristw z mitosci wigksze partnerstwo
i emocjonalne zaangazowanie w zwigzek przektadaly si¢ na zmieniajacy si¢ na
wsi stosunek rodzicéw do wychowywanych dzieci. Zmniejszata si¢ tez dos¢
szybko dzigki $wiadomej kontroli liczba wiejskiego potomstwa. Zapewniana
rodzacym matkom w tworzonych od korca lat czterdziestych izbach poro-
dowych profesjonalna opieka, a takze organizowane przez KGW lub ZMW
kursy opieki nad niemowletami, poszerzajac matczyna wiedze, skutecznie od-
dalaly tez widmo czgstej do potowy XX w. §mierci dziecka. Mniejsza liczba po-
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tomstwa sprzyjata rodzeniu si¢ glebszej wiczi i zaangazowaniu w proces jego
wychowania.

Po lekturze wiejskich pami¢tnikéw trudno jednak zgodzi¢ si¢ z powtarza-
nym przez socjologdw przekonaniem o beznamigtnym akceptowaniu przez
wiejskie matki czgstych jeszcze w latach dwudziestych, trzydziestych czy czeer-
dziestych dziecigcych zgondw:

Smier¢ niemowlecia lub malego dziecka byta dawniej wydarzeniem naturalnym,
powszednim, niebudzacym zastanowienia (Markowska 1979, s. 189).

Przecza temu przede wszystkim sposoby opisywania tych tragedii przez 6w-
czesne matki. Jedna z nich wspominata:

Andrzejek umart po kilku godzinach (...) Po pogrzebie dtugo chorowatam, nie
miatam checi istnie¢ dalej. Dlugo jeszcze nie mogtam bez wzruszenia spojrze¢ na
zadne dziecko ani nawet na zdjecie dziecka w gazecie. Plakatam prawie bez prze-
rwy i bardzo, bardzo, cho¢by zaraz, chciatam urodzi¢ drugie. No i zycie zwycigzy-
to. Po roku przyszla na $wiat coreczka w szpitalu w Kwidzynie (...) (Gataj 1986,
s. 228).

Inna pisata:

Zasztam w ciazg [czwarta — E.S.], w pierwszym miesigcach wszystko odbywalo
sig, jak nalezy, potem nie czutam zadnych ruchéw. Poszlam do lekarza, méwie co
i jak. Wystuchal, przepisat zastrzyk i po wybraniu tych zastrzykéw urodzitam mar-
twy trzymiesi¢czny ptéd. Bardzo to przezylam (Galaj 1986, s. 427).

Smier¢ oczekiwanego i chcianego dziecka nigdy nie byta tatwa. Ogromna
i nierzadko emocjonalna religijno$¢ wiejskich kobiet stanowita w takich sytu-
acjach niezwykle wazne wsparcie (np. ER. — miejscowos¢ M., wojewddztwo
zachodniopomorskie; J.R. — miejscowo$é M., wojewddztwo zachodniopomor-
skie; p. P. — miejscowos¢ Z., wojewédztwo lubelskie). Dla wielu z nich swoista
ucieczky od przezywania bolesnej straty byta takze praca.

Pomatu przychodzg do siebie (...) pracuj¢ od $witu do nocy, zeby jak najmniej
mie¢ czasu wolnego, zeby nie mysle¢ o swej niedoli (Gataj 1986, s. 190).

Cho¢ oczywidcie przytaczane przykiady nie mogg zosta¢é w zaden sposéb
traktowane jako reprezentatywne, pokazuja jednak, iz sposéb przezywania
$mierci narodzonego (badz nie) dziecka zalezal od indywidualnego podejscia
matki/rodziny, a takze jej dwezesnego kontekstu sytuacyjnego.

Zamiana w relacjach

Wychowanie dzieci, zgodnie z tradycyjnym podzialem prac, stanowito do-
mene kobiet. Mechanizacja oraz zwiazane z nig odchodzenie od klasyczne-
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go podzialu na obowiazki kobiece i meskie, a takie wigksze zaangazowanie
emocjonalne parteréw usamodzielniajacej si¢ matej rodziny powodowaly,
ze stopniowo obserwowano na wsi rosnacy udzial mezezyzn w wychowaniu
potomstwa.

Zmiang t¢ trudno jednak w kontekscie omawianego obszaru i czasu rozpa-
trywaé w kategoriach pelnego partnerstwa, gdyz tradycyjne i opisywane cho¢-
by przez nizej cytowang pamietnikarke postawy takze i w latach pézniejszych
byly czesto spotykane:

Rok 1948. Rodzi nam si¢ druga cérka. To juz dobija meza catkowicie. Na wsi si¢
z niego $mieja, a on to okropnie przezywa. Dzieckiem si¢ nie interesuje. Wycho-
wuj¢ wiec sama. Kiedy przyszly zniwa, trudno pracowac z takimi dzie¢mi na stori-
cu i spiekocie, wigc wstajemy o drugiej rano, zabieram dwoje $piacych dzieci (maz
si¢ wstydzit nie$¢ dziecko), idziemy w pole pétrora kilometra i tam ktadg dzieci na
stfomie. One $pia, a my kosimy kosg (Gataj 1986, s. 364).

Opisywane wyzej, znane z literackich opiséw ojcowskie oczekiwanie na
syna (nastgpce/dziedzica) i niecheé lub — jak w powyzszym przypadku — wstyd
w zwiazku z narodzinami cérki nie stanowily w powojennej wsi zjawiska
dominujacego.

Moim marzeniem byl pierwszy syn (...) maz natomiast marzyt, aby wlasnie byla

céreczka pierwsza i podobna do mnie. Ja cheiatam, zeby byt z urody podobny do

meza (...) (Chalasifiski 1967, s. 132).

Zmiana oczekiwari wynikata w duzej mierze ze zmieniajacej si¢ relacji ro-
dzic—dziecko. Na tamach adresowanych do kobiet pism, tj. Prayjaciétki,
Gospodyni Wiejskiej, Zarzewia, poczawszy od lat pig¢dziesiatych, coraz cze-
$ciej zaczynaly si¢ pojawia¢ artykuly poswiecone problemom wychowawczym
i zdrowotnym dzieci. Trudno oczywiscie stwierdzi¢é, na ile prasowe (lub ra-
diowe) (np. GRP 1976, nr 65, s. 1, 3; Prgyjacidtka 1964, nr 27, s. 13) po-
radnictwo wykorzystywane bylo w praktyce przez wiejskie kobiety. Z ilosci
publikowanych na famach tych pism listéw wnioskowaé mozna jednak, ze
cieszyly si¢ one duzg poczytnoseig i zaufaniem. Mimo ze nickiedy wiarygod-
no$¢ (autentyczno$é) listéw mogta budzi¢ watpliwosci, faktem jest, iz pode;j-
mowane w nich tematy wielokrotnie znajdowaty swéj oddzwick w dalszej czy-
telniczej korespondencji. Powoli coraz wigksza uwage zwracano na potrzeby
i zachowania dziecka, jego zdrowie, higieng, a takze emocje i Ieki. Trudno réw-
niez stwierdzi¢, na ile publikowane wyjasnienia dzieci¢cych zachowan i pro-
bleméw wptywatly na zmiang podejscia rodzicéw do kwestii wychowawczych.
Niewatpliwie jednak dostgpna dzigki nim wiedza, nawet jedli nie zmieniata za-
chowai, poszerzata swiadomos¢ rodzicielska.
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Zaréwno kobiety, jak i mezezyzni, poréwnujac na kartach pamictnikéw
dzieciistwo wiasne i swych dzieci, podkreslali te dostrzegane réznice i zmia-
ny. Kobiety zwykle cz¢sciej wspominaly o okazywanej swym dzieciom czuto-
§ci, gdyz jak wielokrotnie podkreslaty: , W domu [rodzicéw — E.S.] o mitosci
si¢ nigdy nie méwilo, to uchodzilo za cos wstydliwego” (Gataj 1986, s. 410).

Takie nastawienie — czgsto obserwowane w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesiatych — przenikato si¢ wciaz z tradycyjnymi i nierzadko surowymi
metodami wychowania, sprowadzajacymi si¢ do powierzchownego nierzadko
— mimo deklarowanych checi — koncentrowania si¢ na problemach szkolnych
i emocjonalnych dzieci.

Zaabsorbowanie codzienng i z reguly ci¢zka pracg oraz powielanie otrzy-
manych w procesie whasnej socjalizacji wzorcéw wychowania prowadzito do
tego, ze siegano po najprostsze i pozornie najbardziej skuteczne metody dyscy-
plinowania, jakimi byly bicie i zastraszanie. Byly one powszechne na wsi bar-
dzo dlugo. Przesmiewczo pokazywali je w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych w relacji ojca z c6rka tacy rezyserzy, jak Sylwester Checiriski (Sami
swoi), czy tez Roman Zatuski (Galimatias). Za truizm mozna jednak uznad
stwierdzenie, iz stosowanie tak pojetej przemocy wobec dzieci uzaleznione
bylo od charakteru i osobowosci rodzicédw. Faktem jest, ze obejmujaca réw-
niez $Srodowiska wiejskie publiczna dyskusja powstrzymywata tego rodzaju
niejednego rodzica przed wymierzeniem kary (np. GRP 1973, nr 150, s. 4).
Surowe wychowanie stanowito w kulturze wiejskiej niezwykle wazny element
socjalizacji. Warto tez pamigtaé, iz kwestia fizycznej przemocy na wsi przeto-
mu XIX i XX w. traktowana byta inaczej niz w pod koniec XX w. Zajmujaca
si¢ tym zagadnieniem Danuta Niczyporuk pisata:

[W koncu XIX w.] Zaniechanie bicia jako $rodka wychowawczego spotykato si¢
z krytyka srodowiska, zwlaszcza gdy dzieci famaly niezwykle surowe zasady po-
stuszeristwa i szacunku wobec starszych. Brak whasciwej opieki wychowawczej we
wezesnym dzieciistwie (dzie¢mi zajmowalo si¢ rodzeristwo albo starsze pokolenie
niezdolne juz do innej pracy w gospodarstwie) wymuszat sigganie po $rodki dra-
styczne, ktdre mogly przynie$¢ natychmiastowy efekt.

O ile bicie dzieci mialo pelng aprobate $rodowiskowa, o tyle przekraczanie trud-
nej do precyzyjnego okre§lenia normy budzilo sprzeciw (...) postrzegano [je] jako
przemoc jedynie wtedy, gdy wymierzana kara byta niestuszna, spowodowana na-
padami ztosci lub gdy karzacy tracit kontrolg w trakcie jej wymierzania (Niczy-
poruk 2004).

Prawo do stosowania tak pojetej kary przyznawane byto jednak wytacznie
cztonkom rodziny wychowywanego dziecka i ewentualnie nauczycielowi. Co
ciekawe, dostrzegana w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych postgpuja-
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ca na wsi pod wplywem przemian i publicznych dyskusji zmiana stosunku do
dziecka nie zawsze szta w parze z podejsciem miejscowego pedagoga:

Uwazam, ze wielkim bledem w wychowaniu jest zniesienie kar cielesnych. Nie
nalezy stosowa¢ ich wobec wszystkich dzieci, ale przynajmniej wobec tych naj-
trudniejszych. Bylam §wiadkiem przykladu, kiedy ojciec pozwolit sobie na zasto-
sowanie kary cielesnej wobec wlasnego syna. Dzi§ 6w syn chodzi juz do I klasy
technikum kolejowego, ale sprawuje si¢ bardzo porzadnie. Widzg tez wiele po-
rzadnych rodzin, ktérych ojcowie nie zatujg kija, to tez i dzieci ich zastuguja na
pochwale (AAN, ZSMW. Zarzad Gléwny 1957-1976, nr zespotu 1719, sygn.
12/V11/47: Nasze wspélne rodziny i szkoly troski wychowawcze. Prace z konkur-
su Redakeji ,,Rodzina i Szkota” i ZG ZMW, s. 11).

Waznym sposobem dyscyplinowania byta réwniez przemoc psychiczna,
sprowadzajaca si¢ do wywotywania w wychowankach poczucia lgku. Dziecigey
strach pamigtali przez lata liczni pamigtnikarze:

Jest wieczér, do nas przyszedt sasiad, jest réwniez i babcia, ojca matka. Zaczyna-
ja opowiada¢ o duchach i cudach. Mnie jako malcowi wlosy staja de¢ba, po prostu
z podziwu i strachu. Wreszcie wyganiaja mnie spa¢. Odmawiam postuszenistwa ze
wzgledu na strach przed duchami. Zostatem ukarany i wygoniony z fézka. Pierw
straszg, a pézniej méwia, abym si¢ nie bal. Mysle, ze jak kiedy$ bede duzy, to ni-
gdy nie bede bit swoich dzieci i straszyt, a bedg na pewno odwazne (Chalasiriski
1967, s. 144).

Generalizujac opisywane przez mieszkaricow wsi doswiadczenia, jedna

z dziennikarek Gromady-Rolnika Polskiego w 1976 r. pisata:

Straszeniem uspokaja si¢ dziecko, zmusza do zjedzenia nielubianej potrawy, cza-
sem jest to po prostu forma zabawy, aby zobaczy¢, jaka bedzie reakcja cérki lub
synka, wnuka lub wnuczki. Straszymy niezmiennie: diabtem, wilkiem, Babg Jaga.
Potudnice i planetnika zastapilismy wspéiczesnie lekarzem i zastrzykami (GRP
1976, nr 140, 14).

Zmiana stosunku rodzicéw do dzieci dostrzegana byta réwniez w nowych
dopuszczanych sposobach mi¢dzypokoleniowej komunikacji. Zanikat bowiem
wyrazajacy postuszeristwo i szacunek zwyczaj calowania matki i ojca w r¢ke
(Czerwiniski 1969, s. 126). Zmieniat si¢ takze sposdb przemawiania dzieci do
rodzicéw, do ktérych coraz rzadziej zwracano si¢ przez ,wy”, a czeéciej przez
»ty” (Markowska 1976, s. 138). Demokratyzacje i rozluznienie w relacjach do-
strzegali juz w latach szes¢dziesiatych przedstawiciele starszego pokolenia wiej-
skiego. Badajacy wsie matopolskie Jerzy Fierich pisat:

Wedtug twierdzenia tutejszych ludzi, dzieci zhardzialy, tj. okazuja wigksza samo-
dzielnos¢, silniejsza daznos$¢ do emancypacji z réwnolegle idaca wigksza $miato-
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$cia wobec starszych i mniejsza wiarg w ich autorytet (cyt za: Markowska 1976,
s. 138).

Rosnace dazenie do samostanowienia, obok zmieniajacego si¢ stosunku do
rodzicéw, wzmacniata takze propaganda ,,awansu spotecznego” i oczekujacych
w mie$cie mozliwosci. Rosnaca wraz z mobilnoscig i wyksztalceniem przedsta-
wicieli mlodego pokolenia przepas¢ w wiedzy ich i ich ojcéw generowata star-
cia i konflikty. Niejedno pozostawione bez nastepcy gospodarstwo to w latach
siedemdziesiatych brutalny efekt niezgodnosci co do celéw i sposobdw gospo-
darskiej pracy.

Bagatelizowane aspiracje, pasje i marzenia dzieci o szkole mechanicznej,
pracy w fabryce, biurze, skutkowaly ich ucieczka do, wyidealizowanego zwy-
kle, miejskiego §wiata. Obserwujacy rosnace osamotnienie pozostawionych
w ten sposdb gospodarzy bez nastgpcdw inni, sasiadujacy z nimi rodzice, sami
wychowujacy dorastajace dzieci, nierzadko ,z leku przed podobnym losem”
z wigksza poblazliwoscia zaczynali podchodzi¢ do pragnien i czgsto weiaz nie-
rozumianych konsumpceyjnych potrzeb swych dojrzewajacych dzieci.

Dzisiaj najmlodsza [uczaca si¢ w pobliskim technikum — E. S.] cérka przyjechata,
co$ napomkneta o kozuszku, ze kolezanki takie majg tadne. Ojciec wyszedt, a ja
si¢ pytam, ile ten kozuszek kosztuje? Oj mamo, trochg drogi, 21 tysigcy. No, tez
— powiedziatam, ty te plaszcze najpierw zedrzyj, co w szafie wisza, a potem se za-
robisz i kupisz kozuszek. W nocy juz spania nie ma, myslatam, ze moze jakbym
jej kupita, to by na gospodarke przyszla, ale nie mam za co (Gataj 1986, s. 423).

Warto jednak pamietad, ze ucieczka ze wsi nie zawsze odbywala si¢ wbrew
rodzicielskiej woli. Wielu rodzicéw zwykle realizujacych w swym zyciu (od
lat pieédziesiatych) model rodzin dwuzawodowych, przeciwnie do swych sa-
siadéw, rozumiato i akceptowato pozawiejskie aspiracje dorastajacych dzieci
(zob. np. Golebiowski 1974, s. 238-239). Takze wsréd wielu utrzymujacych
si¢ tylko z uprawianego gospodarstwa rolnikéw czgste byto opisywane nizej
zalozenie:

Troje dzieci ze$my wychowali (...) z zona, to ze$my zawsze rozmawiali w dobry
sposdb, ze dwoje dzieci wyuczymy, a jednego zostawimy na gospodarce (APRL.
Powrdt syna marnotrawnego, 1979, sygn. A1404).

Jak jednak pokazuje historia cytowanego rolnika, zatozenie to nie zawsze
si¢ sprawdzato, gdyz nierzadko albo na gospodarstwie nie zostawal nikt,
albo tez chetnych do jego prowadzenia byto wigcej (tamze).

Zmieniajace si¢ wskutek proceséw urbanizagji i industrializagji relacje ro-
dzinne przektadaly si¢ takze na nowy stosunek dorastajacej mlodziezy do ro-
dzicéw, miejscowych autorytetdéw i 0séb starszych. Budowany niegdys na leku
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przed brakiem perspektyw na odziedziczenie gospodarstwa szacunek chtop-
skich synéw do starzejacego si¢ ojca-gospodarza, w nowych realiach przestawat
petni¢ swoja funkcje. W ostatecznosci skonfliktowany z rodzicami mtody rol-
nik mdgt péjs¢ do pracy w PGR-ze, pobliskim miescie lub ewentualnie stara¢
si¢ naby¢ nowe gospodarstwo. Nowe mozliwosci ,,odbieraty” mtodym ludziom
lek przed wlasng bezradnoscia i jednoczesnie pozbawiaty gospodarzy poczu-
cia catkowitej wladzy nad dzieckiem. Miato to jednak i inne konsekwencje.
Od korica lat sze$édziesiatych rolnicy objeci zostali bowiem $§wiadczeniami
rentowymi, w zamian za zdanie gospodarstwa do PFZ. Mozliwo$¢ otrzymania
przez nich za owa rentg opieki w powstajacych domach spokojnej starosci spra-
wiata, iz dorosli potomkowie czuli si¢ w wielu przypadkach zwolnieni ze zwy-
czajowego i prawnego obowiazku opieki nad starym rodzicem. Umieszczenie
go w domu starcéw lub tez popularne w latach siedemdziesiatych i osiemdzie-
siatych wykupienie mu ustugi opiekunki spotecznej stanowito symptom no-
woczesnosci, w ktdrej staro$¢ z trudem odnajdywata swe miejsce:

Jezeli babcia nie miataby dzieci, na pewno znalaziby si¢ kat dla niej u mnie. Wspa-
nialomy¢lnie zaproponowali mi kazde [z jej dzieci] po tysiac ztotych co miesiac
(w sumie 5 tysi¢cy) w zamian za to, by babcia zostala. Nie zgodzitam sig, nie cho-
dzi mi o tyzke strawy dla babci, ale o to, ze nie mogg jej zapewni¢ opieki takiej,
jaka jej by si¢ nalezata. Babcia ma juz przeciez 66 lat. (...) no i zaczglo si¢, wszyscy
mieli w obronie wiasnej (zeby tylko nie zabra¢ matki do siebie) jakies dawne po-
rachunki. Jedna cérka powiedziata, ze nie wezmie matki, bo ma male mieszkanie,
a w dodatku babcia nie data jej pierzyny. Synowa powiedziata, ze jak miata mate
dzieci, nie chciata ich babcia bawi¢, a ona teraz nie zwolni si¢ z pracy, zeby piele-
gnowaé tesciow. Inny syn stwierdzit, ze nie ma warunkéw lokalowych, zeby za-
bra¢ matke, nastepny, ze nie moze podejmowaé zadnych decyzji bez wiedzy zony
(...) [Babcia] umarta w domu starcéw we Wroctawiu (Galaj 1986, s. 522).

Umieszczanie starych mieszkaricéw wsi w domach opieki spotecznej nie
bylo mimo wszystko czgste. Wedlug badan B. Tryfan w latach siedemdziesia-
tych az 78% pozostajacych na wsi rolnikdw powyzej 60. roku zycia zamieszki-
wato tam z dzie¢mi (Tryfan 1979, s. 37). Trudne nieraz wspétzycie wynikajace
z nietatwego charakteru starzejacych si¢ ludzi opisywane byto w latach szes¢-
dziesiatych i siedemdziesiatych zar6wno w prasie, jak i pamigtnikach:

Babcia nie aniol, smarknie na $rodek izby. ,,Za potrzeby’, jak méwi sama, szes¢
razy w nocy wstaje, budzac domownikéw. Innym razem opowie po wsi, ze si¢
wnuczek wezoraj z zong poklécit i jak ja w ztosci nazwat, komentujac, ze juz daw-
no jej si¢ to nalezato (...) wypominala synowej, ze ta w mlodosci u ludzi stuzyta,
»swego majatku nie miata”. Takim zachowaniem nie zjednuje sobie babcia sym-
patii domownikéw — to pewne (GRP 1976, nr 50, s. 3, 7; zob. tez Przyjaciétha
1974, nr 12, 5. 8-9).
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Przy upartym usposobieniu i gwaltownym temperamencie obu stron co-
dzienne konflikty niekiedy kodczyty si¢ zerwaniem kontaktéw lub majatkowa
sprawa sadowa (np. APL, Sad Powiatowy w Lubartowie [1942] 1950-1967,
nr zespotu 887, sygn. C822/55, s. 1-22).

Na szacowana w koricu lat siedemdziesiatych liczbe 2950 tys. gospodarstw
indywidualnych blisko 24% wciaz prowadzone bylo przez osoby powyzej 60.
roku zycia, za$ az 270 tys. z nich (czyli okoto 40%) nie posiadato nastepcy
(Tryfan 1979, s. 6). W wickszosci przypadkéw kontake tych gospodarzy z ich
wychowankami byt niezwykle rzadki. Przyjezdzali z miasta po $wieze warzy-
wa, owoce, migso... Czasem by poméc przy zniwach lub wykopkach, czasem
by tylko odwiedzi¢ starzejacych si¢ rodzicéw.

Opuszczone przez miodych ,puste gniazda™ od lat siedemdziesigtych sta-
nowity symbol industrializacji i urbanizacji. Dramatyczna niekiedy sytuacja
przerazonych staro$cia gospodarzy opisywana byta cz¢sto w prasie adresowanej
do mieszkaricéw wsi. Upowszechniane za jej sprawg informacje o oszustwach,
wyludzeniach odpisu ziemi od starych gospodarzy przez dalszych krewnych
lub obcych powodowaly, ze tam, gdzie juz wczesniej nie panowaty zgodne
i oparte na zaufaniu relacje, rosnacy wraz ze starzeniem si¢ rodzicéw (naj-
cze$ciej wdowcdw) strach wzmacniat tylko konflikty z dorostymi i liczacymi
na nastgpstwo potomkami (por. np. GRP 1964, nr 81, s. 3, 5; GRP 1973,
nr 146, s. 3; GRP 1976, nr 102, s. 3-5).

Nie zapisz¢. Bojg sig. Malo sig styszy o takich przypadkach, kiedy rodzice odpisza,
a potem pozostaja bez dachu nad glows i jedzenia. Dop6ki mam ziemi¢ w reku,
dopéty jestem co$ warta (Prgyjacidtha 1974, nr 22, s. 8-9).

Czy przyczyny wewnatrzrodzinnych klétni mozna jednak wigzaé jedynie
z przemianami spoleczno-politycznymi PRL-u? Niewykluczone, ze odbiera-
jac rodzicom prawo absolutnego decydowania o przyszlosci ich dzieci, uwy-
puklity one tylko problem, kedry byt obecny w zyciu wsi takze wezesniej (por.
np. Witos 1988, s. 70). Przyczyny tych konfliktéw w duzym stopniu powiaza-
ne byly ze stosunkiem do fizycznosci i stojacej czgsto w relacji do starosci nie-
doteznosci, a takze z bardzo powoli zmieniajacym si¢ stosunkiem do wlasno-
§ci i posiadania (por. rozdziat 6). Umozliwione od kofca lat sze$¢dziesigtych”
przekazanie gospodarstwa do PFZ w zamian za rent¢ w wielu przypadkach za-
pewniato niedot¢zniejacym rodzicom materialne utrzymanie. Bezczynnos¢, sa-

% Przejmujaco obraz ten pokazywaly reportaze prasowe i radiowe (np. APRL. Priaki, 1976,
sygn. A 637).

% Ustawa z 24 stycznia 1968 r. dotyczyta dobrowolnego przekazywania panstwu gospo-
darstw w zamian za rent¢ i przymusowego wykupu przez paristwo nieruchomosci wechodzacych
w sktad gospodarstwa rolnego (dotyczy¢ miata przede wszystkim gospodarstw bez nastgpcow)

(zob. np. Stgpka 1996, s. 243).
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motno$¢ oraz niewielkie de facto uposazenie wiazaly si¢ czgsto z duzymi kosz-
tami emocjonalnymi, o ktérych wspominali niektérzy rencici:

Nie wiedziatem, ze tak cigzko bede przezywatl rozstanie z ziemia. Chciatbym
w miarg sil by¢ przydatny, wigc prositem naczelnika gminy (...) o wydzierzawie-
nie kawatka Iaki. Powiedzial, ze przepisy nie pozwalaja. Wida¢, nikomu nie jestem
potrzebny (GRP 1976, nr 2, s. 1, 3).



6. Higiena i zdrowie, czyli ciato na wsi

W mojej (...) wsi mozna widzie¢ popidl, sadz¢ wyrzucone na drogg jako nieuzy-
tek, gnojéwka spuszczona na drogg, gazet prawie nike nie prenumeruje, w do-
mach brudastwo, nikt nie ma pojecia o bakteriach, studnia, o ile tak ja mozna
nazwal, jedna na kilka doméw. Podlogi si¢ w domach rzadko kiedy myje, star-
si (madrzejsi) umia na podloge smarkna¢, plunaé itp., wiadra si¢ potem stawia na
podtodze, idzie nabiera si¢ nimi wod¢ we wspélnej studni, rzeczywiscie przy tym
dno sie optukuje, a kto inny optuczyny zjada. Nic tez dziwnego, ze jak wybuchnie
choroba, szerzy si¢ po calej wsi (Kersten, Szarota 1968, s. 80).

Ten drastyczny opis wiejskich warunkéw higienicznych, pochodzacy z po-
czatku okresu powojennego, napisany zostal przez jednego z mieszkadcoéw wsi
kieleckiej. Niezwykle sugestywnie rysowat on obraz towarzyszacego wiejskim
mieszkaricom braku higienicznych zwyczajéw. Jednak sam fake jego pojawie-
nia si¢ w koficowee lat czterdziestych $wiadczyt o obserwowanym juz w tym
czasie zréznicowaniu higienicznej §wiadomosci wéréd jednej i — jak w przy-
padku cytowanego — niewielkiej spotecznosci.

Zarysowana przez narratora jego charakteryzujaca si¢ duza $wiadomoscia
zdrowotna postawa nalezata wéwczas na wsi do rzadkosci (Jarosz 1994, s. 46).
Reportaze i artykuly prasowe z przetomu lat czterdziestych i pigédziesiatych
podkreslaty bardzo czgsto katastrofalny stan higieny i zdrowia mieszkadcow
wsi, jego przyczyn upatrujac przede wszystkim w zarzucanym chlopom skraj-
nym zacofaniu i ciemnocie (tamze). Jak jednak pokazujg materialy archiwal-
ne, katastrofalny stan warunkéw sanitarnych w latach czterdziestych, a tak-
ze 1 pigédziesigtych réwnie mocno naznaczal przestrzen powojennych miast
i osiedli robotniczych”'.

71 W protokole z posiedzenia Kolegium Ministerstwa Zdrowia z 31 lipca 1957 r. pisano
wrecz: ,0g6lny stan sanitarny jest zty. Toniemy w brudach. Wystarczy przejs¢ si¢ po ulicy, zaj-
rze¢ na jakiekolwiek podwérko albo do jakiegokolwiek sklepu czy urzedu. Wszedzie lub prawie
wszedzie panuje niepodzielny brud. Nowe pickne osiedla i domy wkrétce porastaja brudem.
Nie trzeba chyba udowadnia¢ zwiazku zlego stanu sanitarnego obiektéw z mozliwoscia rozwoju
choréb zakaznych” (AAN, Ministerstwo Zdrowia, Gabinet Ministra, Wydziat prezydialny, Posie-
dzenia Kolegium Ministerstwa nr 26-36, protokoly, zataczniki 1957, sygn. 1/30. s. 231-232).

208



Opisywane przez cytowanego nichigieniczne zwyczaje warunkowane byly
nie tylko mikrobiologiczng niewiedza i powszechna na wsi powojenna bieda.
To réwniez nie brak wyobrazni decydowat o opisywanych przez niego zacho-
waniach. Te ostatnie stanowily bowiem efekt charakterystycznego sposobu ka-
tegoryzowania wiejskiego $wiata, typowego dla z reguly odizolowanych $wia-
domosciowo i przestrzennie wsi rejonéw wschodnich. Oparty na odr¢bnych
»Srodowiskowych” kategoriach, sprzeczny byt on z rozwijajacym si¢ réwnocze-
$nie poza wsia dyskursem publicznym (medycznym). W oba te systemy wpi-
sywaly si¢ bowiem inne sposoby postrzegania i definiowania ludzkiego ciata
— ktére w konsekwencji decydowaly o zréznicowanym w obu $rodowiskach
sposobie postrzegania fenomenu zdrowia i choroby.

Wiejskie podejscie do ciata i whasnej cielesnosci, jako niezwykle wazny
aspekt mentalnosci ($wiatopogladu), ulegato w drugiej potowie XX w. do$¢
dynamicznej zmianie. Jej zrozumienie i dostrzezenie nie jest jednak mozliwe
bez odniesienia go do zespotu zréznicowanych wyobrazen i zachowan wiej-
skich z przetomu XIX i XX w.

6.1. Punkt wyjscia — dawne postrzeganie ciala

Tradycyjne wiejskie postrzeganie ciata i cielesnodci w duzej mierze zdomi-
nowane zostato dwiema nadrz¢dnymi w hierarchii wiejskiej warto$ciami, jakie
stanowity praca i religijnoé¢. Cialo z racji charakteru wykonywanych czynno-
$ci stanowilo na wsi od wickéw przede wszystkim niezbedne ,narzedzie pra-
cy”. Orka, bronowanie, zniwa, mltocka, karmienie, czy tez dojenie inwenta-
rza, obrzadek i tym podobne czynnosci wymagaty w pierwszej kolejnosci sity
i sprawnosci fizycznej. Niezbedna byta takze jego odporno$¢ na niewygode,
wielogodzinny wysitek, okresowy gtéd, chtéd czy brud. Zdrowe i sprawne cia-
to — z racji swej uzytecznosci — stanowito warunek sine qua non wiejskiej egzy-
stencji. W swej istocie — wygladzie, dziataniu — stanowito jednak obszar owia-
nej wieloma zakazami tajemnicy.

Cialo jako takie nie bylo wigc przedmiotem refleksji i piclegnacji. Dbatos¢
o nie ograniczala si¢ wylacznie do utrzymania go w umozliwiajacej prace
sprawnosci i gotowosci. W przypadku chtopéw biedniejszych — matorolnych
i bezrolnych — wyglad i zewnetrzny stan ciata stanowit kwesti¢ zupetnie dru-
gorzedna. Brak z¢bdw, czy tez stanowiacy efeke nieuzywania mydta i grzebie-
nia kottun na glowie — bedacy wedlug A. Chwalby do drugiej potowy XIX w.
»specyfika polska” (Chwalba 2000, s. 33) — nie stanowil bowiem przeszko-
dy w wykonywaniu gospodarskich prac. W systemie dweczesnych wyobrazen
nie stanowit on zreszta wylacznie elementu wygladu zewnetrznego, lecz utoz-
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samiany byt z objawem toczacej ciato groznej choroby. Urodzona w 1920 r.
mieszkanka wsi rzeszowskiej wspominata:

Moje lata dziecinne najbardziej utkwily mi w pamieci, moze dlatego, ze bytam
ciagle glodna, bosa, Zle odziana, zawszona (...) gdy na glowie zrobit mi si¢ kot-
tun, babka nie data obciaé, bo si¢ gosciec sprzeciwi i zrobi ze mnie kaleke. Do-
piero nauczycielka zmusita ich, zeby obcigli wlosy i umyli glowe (Tryfan 1975,
5. 212-213)",

Pielggnacja lub zainteresowanie wlasnym ciatem, przekraczajace ograni-
czong do utrzymania stanu jego uzywalnosci spoteczng norme, nie miescito sig
bowiem czesto w wyobrazni i $wiatopogladzie chtopéw korica XIX i poczat-
kéw XX w. Przeniknigte kategoriami religijno-magicznymi éwezesne chiop-
skie widzenie $wiata wszelkie sprawy zwiazane z ciatem i seksualnoscia obej-
mowato bowiem $cistym tabu (Medrzecki 2005, s. 115; zob. tez <http://jazon.
hist.uj.edu.pl/zjazd/materialy/medrzecki.pdf>). Przekraczanie, czy tez tamanie
go, podobnie jak w przypadku kazdego innego tabu, odbierane bylo przez
otoczenie z duza podejrzliwoscig i zaniepokojeniem.

Choroba rozumiana byla przede wszystkim jako niesprawno$¢ ciata do wy-
konywania codziennych prac, dyskwalifikujaca z tej racji swa ofiarg z zakresu
zwyczajowych obowiazkéw wiejskich. Niemoznos¢ pracy, a wige nie-praca, ob-
nizata natychmiast status danej jednostki w systemie zycia rodzinnego i spo-
tecznego. Tym samym tez warunkowana chorobg gospodarska bezuzytecz-
no$¢ stanowila w dwezesnym systemie wartosci najwigksza haribe i wstyd. Ten
ostatni dodatkowo wzmacniato przekonanie o zewngtrznej i zwykle zastuzo-
nej przez jednostke lub jej bliskich przyczynowosci chorobowej niesprawnosci.

W wypracowanym przez pokolenia wiejskim §wiatopogladzie przyczyn cho-
roby upatrywano w kontakcie cztowieka z ,innym przedmiotem lub zjawi-
skiem, ktére uznano za nieczyste lub objete tabu” (czary, istoty demoniczne,
dziatania magiczne itp.). Choroba utozsamiana z mocg magiczng lub ponad-
ludzkg — jak twierdzg badacze kultury wsi — zawsze posiadata bowiem swoja
przyczyne i znaczenie (Kowalski 2007, s. 12). Mogta by¢

znakiem gniewu béstwa badZ potwierdzeniem niezwyklego ,upodobania sobie
chorego” (...) [mogta by¢] dzietem zlych demonéw (czy tez czaréw), efektem
szkodzacego dziatania wymierzonego przeciw konkretnemu czlowiekowi badz
znakiem szczegdlnym wartosci przez niego reprezentowanych (tamze, s. 55).

92 Kottun zwany byt tez gozdicem, gwozdzcem lub plika. Wierzono, ze mieszkaly w nim
choroby, najczgsciej dziewigé, a jego obcigcie powodowalo, ze atakowaly nosiciela. Skrecenie
si¢ kottuna bylo procesem dlugim i baczono, by przebiegato bez przeszkéd, whosy polewano
dla ulatwienia skrecania réznymi lepkimi miksturami i gdy si¢ ostatecznie uformowat, znikaty
wszelakie dolegliwosci (zob. np. S. Mancewicz, Przeczytatem w... Kottun w medycynie ludowej,

<http://miasta.gazeta.pl/krakow/1,42699,2266009.html>).
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W takim ,tradycyjnym” czy magiczno-religijnym, znamiennym dla spofecz-
nosci niewyksztatconych ujeciu rzeczywistoéci nie byta wiec ona konsekwen-
qja stylu i jakosci zycia, i wobec tego nie byla tez powigzana w zaden sposéb
z codziennym $wiadomym zanieczyszczaniem i niemyciem ciata. Jej pojawie-
nie si¢ wigzano bowiem z zewngtrzng sita badZ konkretnym i intencjonalnym
dziataniem. Tak uproszczona koncepcja choroby odcinata wiec jej przyczy-
ny od ciala, ale niekoniecznie juz od zwiazanych z cielesnoscia (i tabu) norm
spotecznych.

Mpyslenie to, wpisujac si¢ w tre$¢ tabuizujacej ciato ,biblii ludowej”, przeka-
zywane bylo z pokolenia na pokolenie, funkcjonujac nastgpnie w sferze oczy-
wistosci i spontanicznych reakgji”®. Utrudnialo tez w poczatkach XX w. wie-
lu niepi$miennym i niewyksztalconym cz¢sto mieszkaficom wsi zrozumienie
znaczenia warunkow sanitarnych (np. tzw. stawojek)’ propagowanych przez
dziataczy higienizacji, tak samo jak i znaczenia roli codziennej dbatosci o cialo.
Idea czysto cielesnie i biologicznie pojetej higieny i ochrony ciala rzadko bo-
wiem trafiata do przekonania dwezesnych wiejskich umystéw.

Utozsamianie choroby z fatum badZ grzechem i karg nie oznaczato jed-
nak, iz nie wyksztatcono odpowiadajacych im sposobéw przeciwdziatania oraz
ze nie stworzono wpisujacej si¢ w wiejski swiatopoglad alternatywnie poje-
tej ,higieny”. Jesli bowiem przyjmiemy, iz jej nadrzedna rolg jest zapobiega-
nie problemom zdrowotnym, to w duzym stopniu przejawy takich zachowan
dostrzezemy takze w wielu tradycyjnych praktykach wiejskich, na kedre skta-
dat si¢ opisywany przez antropologéw zespdt magiczno-rytualnych zabiegdéw
ochronnych (apotropeicznych). Zabiegi te, wpisujac si¢ w funkcjonujacy na
wsi zespdt przekonan, byly czynno$ciami chronigcymi i zabezpieczajacymi cia-
to (i duszg) przed wplywem i moca sit mogacych w przekonaniu ich wykonaw-
céw wywotaé chorobe lub nieszczgécie. Na swéj magiczno-rytualny sposéb sta-
nowily one zespét praktyk profilaktycznych i prozdrowotnych.

6.2. Nowa wiedza i nowe zwyczaje, czyli $cieranie si¢ réznych
mentalnosci

Tak zarysowane kategorie wiejskiego myslenia o ciele, zdrowiu i chorobie
juz w drugiej potowie XIX w. ulegaty okresowemu lub sytuacyjnemu zde-
rzaniu si¢ z bardziej zmedykalizowanym, cho¢ réwniez powoli rozwijajacym

% Doskonale takie funkcjonowanie opisuje Piotr Lachman: ,Zakazy tabu sg pozbawione
wszelkiego uzasadnienia; sa niewiadomego pochodzenia; dla nas niepojete, dla tych jednakze,
ktérzy sa pod ich whadza, sa czyms oczywistym. W tabu nie trzeba wierzy¢, aby je przestrzegad”
(Lachman 2005, s. 28).

%% Stawojka — rodzaj ubikacji, zwykle niewielka od wewnatrz zamykana budka wolnostojaca.
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si¢ w miastach i §rodowiskach zamoznych mysleniem. Korzystanie z facho-
wej medycznej pomocy wciaz jeszcze w poczatkach XX w. nalezato na wsi do
rzadkosci, ale — co nalezy podkresli¢ — sytuacja w duzym stopniu byla zrézni-
cowana regionalnie. Najlepiej przedstawiata si¢ ona na ziemiach zachodnich
(Wielkopolska, Pomorze), gdzie wraz z poczatkiem XX w. tworzono terenowe
stacje sanitarne, ktdre swym zakresem i dziatalnoscig obejmowaly takze tereny
wiejskie (Kosiniski, Jarosz 1995, s. 170). W pozostatych obszarach mieszkan-
cy wsi po pomoc lekarza zwracali si¢ rzadko i jedli juz, to zwykle w sytuacjach
ostatecznych, a wicc gdy swa bezradno$¢ uznawaly najwicksze lokalne, zna-
chorskie ,,autorytety””. Zbyt pézna interwencja lekarska, pomimo podejmo-
wanych préb, najczeéciej koriczyta si¢ zgonem chorego. W przekonaniu miesz-
kaficéw to jednak czesto nie ta zwloka, a podawane przez lekarza ,trujace
proszki” i ,niewlasciwe dziatania” byly uznawane za gtéwna przyczyng $mierci.
Smutne doswiadczenia kontakeu z instytucja szpitala i obwinianie lekarzy nie
sprzyjaty zmianie wiejskiego nastawienia do kwestii medycznie pojetego zdro-
wia i ciala. Zjawisko to dostrzegane byto weiaz silnie w latach II R
Odgoérne dzialania zapoczatkowane w tym czasie za sprawg dziataczy ru-
chu higienizacyjnego oraz Ministerstwa Zdrowia Publicznego, na czele ktére-
go stat dr Witold Chodzko, wyznacza¢ mialy droge wypracowywania nowego
modelu zdrowotnej opieki wiejskiej. Powotane w latach trzydziestych o$rod-
ki zdrowia stanowi¢ mialy
instytucj¢ medyczng w okregu sanitarnym, zajmujacy si¢ nie tylko profilakeyka
i kwestiami $cisle sanitarnymi, ale réwniez lecznictwem, ktérego niezbgdnos¢ do-
strzegano w spolecznos$ciach wiejskich (Kosiriski, Jarosz 1995, s. 166).

Chociaz powstaly liczne osrodki zdrowia i poradnie przeciwgruzlicze, prze-
ciwjaglicze i przeciwweneryczne, to jednak weiaz stanowity one krople w mo-
rzu wiejskich potrzeb. W niewielkim tylko stopniu zmienialy bowiem stan
wiejskich obejsé¢ i wiejskiego podejscia do ciata. Préba narzucanego odgérnie
znaczenia pojeé czystosci, brudu i higieny, pomimo wysitkéw, nie trafiata szyb-
ko do przekonania i mentalnosci dwezesnej ludnosei wiejskiej. Nie zgadzata
si¢ ona wciaz z opisanym wyzej niezwykle opornym wobec zmiany sposobem
myslenia i wyobraznia. Brak zrozumienia celowo$ci wprowadzanych zmian
sprawial, ze narzucane odgérnie modernizacje — jak cho¢by nakaz stawiania
ustepdw (stynnych stawojek) — kojarzyly sie chtopom wylacznie z przymusem
zewngtrznym. Bardzo znamiennie zjawisko to opisywal w swym pamigtniku

% Dazenia do wypracowania modelu opieki zdrowotnej na wsi siggaja XVIII i XIX w.
W okresie rozbioréw problem ten réwniez byt dostrzegany, jednak zastosowane rozwiazania
i eksperymenty w postaci tzw. medycyny ziemskiej w Krélestwie Polskim czy stacji sanitarnych
w Prusach nie byly wystarczajace (Kosisiski, Jarosz 1995, s. 162-164).
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jeden z gléwnych miedzywojennych inicjatoréw poprawy sytuacji sanitarnej
na wsi — Felicjan Stawoj-Sktadkowski:

Wracatem w pogodny wieczdr majowy ze starosta powiatu ciechanowskiego (...).
Starosta podszedt do gospodarza i po paru chwilach przyciszonej rozmowy doszto
do mnie: — Aze z samy Warsiawy jechot oglada¢ méj wychodek? (...) Po dtuzszych
pertraktacjach gospodarz wszedt do chaty, skad wrécit wkrétce z lampa kuchenna,
i przywitawszy si¢ ze mna, poprowadzit nas blotnista $ciezka do stawojki. Przed
drzwiami oddat do trzymania lampg staroscie, a sam wyjat z kieszeni marynarki
dtuto i mlotek i poczat podwaza¢ zabite duzym gwozdziem drzwi. Gdy$Smy wy-
razili nasze zdziwienie z tego powodu, gospodarz, otwierajac wejscie, powiedziat
spokojnie: Dzieckom we szkole przewrdcili we tbie i nie chea juz chodzi¢ za sto-
dole ino s... we wychodku. A tu musi by¢ czysto dla komisyi. Takem zabit goz-
dziem i mom spokdj (<http://www.rp.pl/artykul/55362,239924.html>).

Dla opisywanego wyzej chlopa cel budowy wyizolowanego i oddalonego od
gospodarskiego podwérza wychodka pozostawat wige nieznany lub tez trudny
do zrozumienia. W jego $wiatopogladzie i wyobrazni wcigz jeszcze nie miesci-
to si¢ bowiem celowe budowanie i wyodrebnianie pomieszezenia stuzacego za-
tatwianiu potrzeb fizjologicznych. Ekskrementy jako sfera tabu wigzaly si¢ bo-
wiem z przestrzenia ulokowana poza ,granicami” domostwa i podwérza. Nie
byly jak w przypadku stawojek cze¢dcia utrzymywanego we wzglednie dobrym
stanie systemu gospodarskich zabudowarl.

Stawojki, stuzace w zamysle ich propagatoréw poprawie stanu higieny
i ograniczeniu rozprzestrzeniania si¢ choréb zakaznych, nie byly w takich sa-
mych kategoriach rozumiane przez dwezesng ludnoéé wiejska. Diugo jeszeze
potem nie byly tez tolerowane przez niewyksztatconych i zyjacych na co dzien
w bardzo ubogich warunkach mieszkaicéw wsi.

Narzucane odgérnie w latach trzydziestych nowe pojecie czystoséci i bru-
du w zyciu codziennym przedwojennego mieszkarica wsi (zwlaszcza wschod-
niej) bardzo powoli trafiato do jego przekonania. Lubelscy badz krakowscy
chiopi, pracujac w oborze, chlewie, na polu lub zwyczajnie na podwérzu, od
pokoleri stale stykali si¢ przeciez z kurzem, brudem, blotem, nieczystosciami.
Mieszkajac jednoczesnie z cala wielopokoleniows rodzing w jedno- lub dwu-
izbowych domach, nierzadko z polepa, w bezposrednim sasiedztwie inwenta-
rza, bez elektrycznosci, a tym bardziej biezacej wody, wyksztalcili tez warunko-
wany horyzontem ich wiedzy mniej wymagajacy kanon czystosci i porzadku.

6.2.1. Medykalizacja zycia i dyskursu publicznego

Na przemiany w mysleniu o ciele, zdrowiu i chorobie po II wojnie $wiato-
wej pod wieloma wzgledami wplywata tez dziatalno$¢ panistwa. Poprawa wa-
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runkéw higieniczno-zdrowotnych wsi i walka z opisywana w kategoriach za-
cofania i ciemnoty wiejskq mentalnoscia oraz wynikajacym z niej stosunkiem
do ciata stanowily jeden z wazniejszych ideologicznych i propagandowych ce-
16w polityki lat pigédziesigtych. Zawieraly si¢ one choéby w prowadzonej na
masowq skale akcji walki ze znachorami, zabobonami i tzw. babkami, trudnia-
cymi si¢ na wsi odbieraniem porodéw (zob. np. Stuzba Zdrowia 1954). Two-
rzone od korca lat czterdziestych w obrebie gmin szpitale, o$rodki zdrowia,
izby porodowe i poradnie miaty zapetniaé przestrzen zarezerwowana wezesniej
zwykle dla miejscowych uzdrawiaczy i domorostych potoznych. I cho¢, jak
wskazuja materialy Zrédtowe, w drugiej potowie lat pigédziesiatych korzysta-
nie z bezptatnych dla cigzarnych kobiet ustug izb porodowych stawato si¢ co-
raz bardziej powszechne, to jednak w przypadku wigkszosci wsi indywidual-
nych w dalszym ciagu kontake z lekarzem i szpitalem byt stosunkowo rzadki.

Wynikato to z wielu przyczyn, wéréd kedrych brak zaufania do lekarzy byt
tylko jednym z — weale nie najwazniejszych — aspektéw. Niezwykle waznym
w okresie powojennym utrudnieniem w korzystaniu z lecznictwa pafstwowe-
go byt fake, iz gwarantowana pracownikom rolnictwa uspolecznionego i paii-
stwowego bezptatna opicka lekarska nie obejmowata (do 1972 r.) rolnikéw
indywidualnych. Wbrew normom deontologicznym zawodéw medycznych
stawala si¢ ona narzedziem polityki kolektywizacyjnej wsi.

(...) w walce o przebudowe socjalistyczng wsi powinna bra¢ czynny udziat i shuz-
ba zdrowia, otaczajac opieka przede wszystkim wie$ uspoleczniong (...) Stworzenie
odpowiednich warunkéw sanitarnych w gospodarstwie zespotowym ma — pisat
w 1953 r. na tamach ,Zdrowia Publicznego” M. Heybowicz — ,w obecnej dobie
walk o socjalizacjg wsi nie tylko zdrowotne, ale i polityczne znaczenie” (Kosiriski,

Jarosz 1995, s. 169).

I rzeczywidcie, jak pokazatam w rozdziale dotyczacym polityki i tworze-
nia spétdzielni produkeyjnych — w latach pigé¢dziesiatych motyw bezptatnej
opieki i leczenia stanowit niekiedy czynnik decydujacy o akcesie chtopa do go-
spodarstwa kolektywnego. Takie postawy $wiadczyly juz jednak o rosnacym
zaufaniu chorego do leczenia medycznego. Swiadczyly tez — logicznie rzecz
biorac — o dokonujacej si¢ przemianie w opisywanym wezesniej podejsciu.

Kolejng szczegblnie czgsto pojawiajaca si¢ w materiatach z posiedzen ko-
legiéw ministerstwa przyczyng zaniedban stanu zdrowia wiejskich mieszkari-
coéw wsi byta trudno dostgpna infrastruktura medyczna. W protokotach z lat
pigédziesigtych czytamy:

Odlegtos¢ gospodarstw uspotecznionych od najblizszych placéwek Stuzby Zdro-

wia jest jeszcze zbyt duza. Np. w pow. chetmskim wynosi przecigtnie 10 km.

W lubelskim 7 km. W hrubieszowskim waha si¢ w granicach do 17 km. W bitgo-
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rajskim dla Spétdzielni Produkeyjnej Zamch (?) dochodzi do 20 km (AAN, Mini-
sterstwo Zdrowia 1944-1960, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 34-47,
protokoty, zalaczniki, 1953, sygn. 1/12, s. 110).

Podziat 16zek nie jest rGwnomierny na terenie wojewddztwa, gdyz w Lublinie
np. na 120 000 ludnosci wypada 1 t6zko na 80 os6b, za$ na terenie powiatéw
$rednio 1 tézko wypada na 1263 osoby (tamze, s. 106).

Drugim powaznym problemem organizacji lecznictwa wiejskiego byl brak

$rodkéw lokomocji dla lekarzy, szybko zniechgcajacych si¢ tym samym do
trudnej pracy w terenie (AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944-1960, Posiedze-
nia Kolegium Ministerstwa nr 21-30, protokoly, zataczniki, 1955, sygn. 1/21,
s. 41-42).

Brak wyspecjalizowanej kadry lekarskiej generowat kolejne problemy:

Wies jest catkowicie pozbawiona lecznictwa, gdyz rezydujacy w o$rodkach wiej-
skich felczer daje tylko fikcje leczenia (AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944-1960,
Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 39—43, protokoly, zataczniki, 1955: Pro-
tokét z posiedzenia Kolegium Ministerstwa Zdrowia w dniu 25 listopada 1955 r.
w Szczecinie. Wypowiedz Dr. Knapika, Dyrektora Szpitala Powiatowego w Star-
gardzie, sygn. 1/23, s. 70).

(...) co prawda posiadamy juz na wsi 100 punktéw felczerskich, 39 osrodkéw
zdrowia, 50 izb porodowych — ale jednoczesnie trzeba stwierdzi¢, ze tylko 8 o$rod-
kéw zdrowia posiada obsadg lekarska, niedostateczna jest obsada potoznych
w izbach porodowych i punktach potozniczych. Nadzér fachowy nad punkta-
mi zdrowia powinny sprawowa¢ zaklady wyzszego typu, tj. przychodnie i osrodki
zdrowia posiadajace obsade lekarska. Jednak patronaz nad placéwkami wiejskimi
czgsto jest fikeja. Tylko w powiecie Gryfice i Dgbno widzimy pewne realne wyniki
w tym wzgledzie. Mamy na wsi punkty felczerskie, do keérych przez rok i dtuzej
nie zaglada lekarz. Obecnie pracuje na wsi, a wtasciwie w matych miasteczkach,
tylko 7 lekarzy (AAN, Ministerstwo Zdrowia, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa
nr 39-43, protokoly zalaczniki, 1955: Referat — Stuzba zdrowia w wojewddzewie
szczeciniskim, Mikotaj Mucha, Kierownik Wydziatu Zdrowia Prezydium WRN
w Szczecinie, sygn. 1/23, s. 92-93).

W obliczu tak zarysowanej sytuacji niewykluczone zatem, ze opisywana

w prasie medycznej lat pigédziesigtych — prowadzona zwlaszcza na wschodzie
kraju — walka z ,plaga wiejskich znachoréw” nie wynikata tylko i wytacznie
z mentalnosci wiejskiej oraz wiary w wyzsza skuteczno$é¢ prakeyk znachorskich
skutkujacej brakiem zaufania do lecznictwa panistwowego. Z dostgpnych ma-
teriatéw wynika tez, iz odmienne co do kwestii leczenia zdania dzielily niekie-
dy bliskich cztonkdéw jednej rodziny:

Gdy siostra zachorowata, matka zawyrokowata, ze dziecko jest chore na ,prze-
strach” i trzeba je zawiez¢ do Serwina. Ojciec — zwolennik rzetelnej wiedzy — zde-

215



cydowat, zeby dziecko zawiez¢ do prawdziwego lekarza w powiecie. Rodzice po-
ktécili si¢ siarczyécie. Wola matki zawsze byla silniejsza... (Chatasinski 1969,
s. 138).

Jak zauwazat jeden z aktywniejszych w latach pieédziesiatych lekarzy wiej-
skich wojewddztwa lubelskiego:

Musimy jako lekarze zwréci¢ uwagg na znachorstwo. Wie$ obfituje w znachor-
stwo, ale czgsciowo jeste$my sami temu winni. Dlaczego? Moze niewyczerpujaco
zatatwiamy chorego, moze staba jest propaganda nasza zywym stowem i dlatego
zapgdzamy tych ludzi do znachora. Moze nasza praca dzigki propagandowemu za-
tatwianiu nie przynosi skutkéw w dziataniu, a przynajmniej psychicznie nie przy-
nosi zadnego wplywu. I dlatego ci ludzie trafiaja do znachoréw (...) Czesto leczy
i organista, ktéry byt sanitariuszem 2 miesigce w szpitalu, to réwniez jest znachor,
moze uprzywilejowany (AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944-1960, Narady akry-
wu pracownikéw stuzby zdrowia w Ministerstwie i terenie, protokoly, stenogramy,
korespondengje, 1953, s. 251-252).

Faktem jest, ze w niekt6rych rejonach ziem wschodnich trzymano si¢ o wie-
le dtuzej dawnych sposobdéw leczenia i zaprzeczajacych zasadom higieny spo-
sobéw traktowania ciata (co czesto pozostawato w bezposrednim zwiazku).
Nie musialo to jednak oznaczaé, iz czyniono to wylacznie z przekonania. Nie
zapominajmy, ze lata czterdzieste i pieédziesiate byly przeciez takze okresem
rosnacych zachorowari na §miertelne choroby zakazne (np. blonica, gruzlica,
choroby weneryczne, choroba Heinego—Medina), wobec ktérych, do czasu
wprowadzenia skutecznej i obowiazkowej szczepionki, bezradna lub nie w pet-
ni pomocna pozostawata takze sama medycyna (choroba Heinego—Medina,
btonica) (por. np. Kostrzewski 1964; 1973). Warto tez pamigtaé, ze zaréw-
no w tym czasie, jak i pézniej poziom wiedzy i skuteczno$ci wiejskich lekarzy
réwniez pozostawat dyskusyjny.

W rejonach wschodnich, gdzie liczba zasiedziatych chtopéw byta wigksza,
wobec rosngcej w dobie tworzenia spéldzielni produkeyjnych nieufnosci do
»obcych” motyw wigkszego zaufania do wywodzacego si¢ z grona ,,swoich” lub
mieszkajacego w sasiedniej wsi uzdrowiciela tym bardziej nie dziwit. Wyjasniat
on przeciez i traktowat przyczyny bélu i choroby w znany od wiekéw sposéb,
postugujac si¢ tez znanym zestawem pojeé. Jak pokazuja materiaty, w latach
pigcdziesigtych $wiadomi byli tego takze éwezesni lekarze. Niezwykle intere-
sujacy pod tym wzgledem byt przyktad lekarza medycyny, ktéry znajac takie
wlasnie realia podlubelskiej wsi lat pigédziesiatych, pod falszywym nazwiskiem
podjat si¢ zmodyfikowanej prakeyki lekarskie;j.

Zupelnie inaczej podszedt do ludzi dr Trzesniewski. Osiadl w najdalszej wiosce
miedzy Lipniakami a Szczuchniami i zaczat udawaé znachora. Do dyplomu lekar-
skiego nie przyznawat si¢. Stosowat racjonalng terapie, ale w pewnej znachorskiej
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modyfikacji. Zapisana miksturke trzeba bylo koniecznie miesza¢ na pét ze $wie-
cong woda i pi¢ trzy razy dziennie drewniana tyzka. Proszki musialy by¢ rozpusz-
czone w zrédlanej wodzie, pobranej z le$nego zdroju przy petni ksi¢zyca. Aby po-
stawi¢ czfowieka na nogi, nalezato zarzna¢ kurg o pétnocy, caly dziert gotowa¢ na
glinianym garnku, a po zachodzie stofica karmi¢ nia chorego. Szybko rozeszta si¢
stawa o dobrym doktorze, a po kilku miesiacach leczyta si¢ u niego potowa woje-
wodztwa. Co$ tam si¢ jednak nie podobato milicji [!], zaczgly si¢ pretensje: zna-
chor si¢ ujawnil, powiedzial, kim jest, i zwinat zagle (Chatasifiski 1969, s. 144).

W latach pigédziesiatych medykalizujaca i higienizujaca wiejska codzien-
no$¢ role odgrywa¢ miaty takze powstate w 1954 r. — na fali masowej (epide-
micznej) zachorowalno$ci na choroby zakazne i przewlekte — padstwowe in-
spektoraty sanitarne (PIS)*. Dziatajac przy jednostkach administracji lokalnej
(GRN) oraz posiadajac gwarantowane im w dekrecie prawo do sankeji kar-
nych, petni¢ miaty one funkcje nadzorowania procesu odgérnej poprawy sta-
nu sanitarnego wiejskich przestrzeni.

Wymuszone tak pojetymi dziataniami wigksze zaangazowane lokalnych
wladz nie zawsze jednak osiagalo swe cele:

Tutaj byta komisja sanitarno-porzadkowa, ale rychto zaprzestala swej dziatalno-
$ci. Dlaczego? Odpowiedzi daje przewodniczacy GRN, Pawet P, To niewdzigczna
praca. Trzeba si¢ chfopom naraza¢. Warunki antysanitarne sa prawie u kazdego.
Kazdemu wigc nalezatoby si¢ sypna¢ kare. Gdyby mnie tak kazano chodzi¢ do lu-
dzi i zwraca¢ uwagg, ze gnojownik jest za blisko studni, gdzie indziej ustep niehi-
gienicznie utrzymany, zaraz bym si¢ zrzekt urzedowania” (GRP 1958, nr 31, s. 7).

Wspierana urzgdowym obowiazkiem dziatalnos¢ higienizacyjna, jak poka-
zywal powyzszy fragment, pozostawiata czg¢sto wicle do zyczenia. Stanowita
ona jednak wazny element sprzyjajacy odradzaniu si¢ zapoczatkowanego
w okresie miedzywojennym ruchu higienizacyjnego. Tworzyli go teraz bardziej
aktywni dziatacze powstajacych powoli (od 1956 r.) na wsi kétek rolniczych
oraz czlonkinie wspétpracujacych z nimi KGW. Te ostatnie — w atmosferze
sprzyjajacej im propagandy czynéw i akeji spotecznych — organizujac rozma-
ite pogadanki, spotkania, a takze konkursy na najczystsza wies, najpickniejszy
ogrod, kursy pielegnacji niemowlat, gotowania, odgrywaty istota rolg w stop-
niowym podnoszeniu poziomu higieny i wygladu wsi. Wymagato to jednak
zawsze obecnosci zaangazowanego w sprawe dziatacza — lidera. Jego brak lub
odejscie wielokrotnie obnazato niestety prawdziwa i obojetna wobec higieniza-
qji postawe wiejskiej spotecznosei. Bardzo znamienny przykiad tego mechani-

% Paristwowe inspektoraty sanitarne powofane zostaly dekretem z 14 sierpnia 1954 r.
(Dz.U. Nr 37, poz. 160); zob. tez Rozporzadzenie Rady Ministréw z 14 sierpnia 1954 r. w spra-
wie szczegétowego zakresu dzialania oraz zasad i trybu postgpowania pafistwowych inspektoréw
sanitarnych (Dz.U. Nr 37, poz. 161).
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zmu dziatania w swym reportazu Siedliszcze z 1960 r. pokazata na przyktadzie
podlubelskiej wsi K. Gryczetowska”. Kilkuletnia obecno$é¢ i dzialalnos¢ wy-
ksztatconego i charyzmatycznego dr. Aleksandra Batasza, w sprzyjajacych prze-
budowie latach pigédziesiatych, skutkowata tam budowsg szpitala, izby poro-
dowej, basenu, domu sportowca i boiska. Jak pokazuja odnalezione materialy,
prowadzona przez niego dziatalno$¢ wymagala cierpliwosci i uporu w przeko-
nywaniu wiejskiej spotecznosci:
Ksiadz sprzedat [?] koscidl, plebania byta zbyteczna, wiec zrobilismy szpital na 16
tozek. Do szpitala ludzie szli bardzo niechgtnie, nie wierzyli w lekarzy i mozliwo$¢
wyleczenia z tej malarii, ktéra szalata ogromnie na terenie tej gminy. (...) pierwszy
chory zjawit si¢ po trzech tygodniach, jak zaznaczylem z trudem — dopiero pézniej
szpital si¢ zapelnit (AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944-1960, Narady aktywu pra-
cownikéw stuzby zdrowia w Ministerstwie i terenie, protokoly, stenogramy, kore-
spondengje, 1953, s. 247).

Jezeli chodzi o dalszg sprawe, to chcialem poruszy¢, ze nasza propaganda w kie-
runku zwalczania chordb zakaznych na wsi nie idzie po drodze racjonalnej. Otéz
opieralismy si¢ dotad na propagandzie broszurowej i plakatowej. Zywe stowo byto
u nas wlasciwe na trzecim planie. Co si¢ okazato? Co powiedzialy na to glosy z te-
renu? Otéz szereg ludzi nie jest zupelnie przygotowany do zrozumienia choréb,
a po przeczytaniu broszury wyszukuje choroby u siebie. Tak bylo. Kilkudziesi¢ciu
pacjentéw przychodzito do lekarza i meczyli go, aby byli leczeni od chordéb wene-
rycznych i mimo wszelkich dumaczeri lekarza — pacjenci nie wierzyli w to (tam-
7e, s. 250).

Nagrany w cztery lata po odejsciu dr. Balasza reportaz pokazywal, ze za-
poczatkowana przez spotecznika i lekarza zmiana, choé zauwazana w posta-
wach, wcigz jeszcze wymagata czasu i internalizacji. Mimo ze wigkszo$¢ osrod-
kéw i miejsc sprzyjajacych poprawie stanu zdrowia wybudowanych zostato
w Siedliszczach w ,czynie spolecznym”, to przez miejscows spoteczno$é nie
byty traktowane w kategoriach wlasnosci wspélnej. Ich powolna dewastacja

7 Reportaz K. Gryczetowskiej pokazuje dwa kraricowo odmienne obrazy miejscowosci:
dawny, zwiazany z pobytem i dziatalnoscia dr. Aleksandra Batasza, przywotany we fragmentach
Polskiej Kroniki Filmowej z 1954 r., oraz z 1960 r. — ukazujacy wyrazne zaniedbanie stworzo-
nych przez lekarza obiektéw (nowoczesnej izby porodowej, basenu, boiska sportowego, szpitala,
fazni wiejskiej), ktére po odejéciu charyzmatycznego spotecznika popada¢ zaczely w ruing. Jak
wskazuje w opisie plyty Polskie Wydawnictwo Audiowizualne: ,(...) po obejrzeniu filmu dr
Batasz zapisal w swoim dzienniku: «z ogromna przykroscia ogladalem uchwycone przez kamere
miejsca, gdzie niegdys zbierali si¢ chlopi, a teraz lezaly potamane stoly i krzesta. Wylamane drzwi,
pourywane klamki, niszczony od lat basen...»” (zob. Polska Szkota Dokumentu: Krystyna Gry-
czetowska, Polskie Wydawnictwo Audiowizualne). W Pamigtnikach lekarzy Aleksander Batasz
dodawat jednak, ze przyczyny zaniedbai wynikaly nie tylko z charakterystycznego stosunku
mieszkaricow, ale réwniez z brakéw $rodkéw finansowych na utrzymanie powstatych w latach
pig¢dziesiatych obiektéw (por. Pamigtniki lekarzy, 1968, s. 853—854).
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$wiadczyta réwniez o tym, iz jako miejsca dbatosci o ciato i zdrowie nie znaj-
dowaly one tam jeszcze pelnego zrozumienia.

Duze znaczenie w tym czasie mialy takze wprowadzane w latach pigédzie-
sigtych i obejmujace wie§ obowigzkowe szczepienia przeciwko stanowigcym
wéwczas istotne zagrozenie chorobom zakaznym. Pokonywanie spotecznego
leku przed szczepionka nie bylo jednak sprawa tatwa. Na tamach éwcezesnych
gazet lekarskich wielokrotnie pojawialy si¢ opisy ukazujace niezwykle powol-
ny i trudny proces przekonywania si¢ ludnosci wiejskiej do tego rodzaju pro-

filaktyki zdrowotnej (zob. np. Stuzba Zdrowia 1954, nr 19).

Przez o$wiate sanitarng staramy si¢ uswiadomié szerokie masy ludnosci o znacze-
niu szczepien ochronnych. Musimy jednak stwierdzi¢, ze dotychczas nie wszyscy
zrozumieli znaczenie szczepieri ochronnych i w akcjach szczepiennych natrafia-
my niejednokrotnie na duze opory i uchylania si¢ od szczepier. Np. traktorzysci
w Machnowie odméwili poddania si¢ szczepieniom przeciwko durowi brzuszne-
mu, méwiac, ze wola zaplaci¢ karg grzywny. Wtadze administracyjne na szczeblu
miejskim i gminnym nie wykazuja dostatecznego zainteresowania tym zagadnie-
niem i nie wspdtpracuja ze stuzba zdrowia, przez co plany sczepieri realizowane sa
w 75% (AAN, Ministerstwo Zdrowia 1944-1960, Posiedzenia Kolegium Mini-
sterstwa nr 34—47, protokoly, zataczniki, 1953, sygn. 1/12,s. 118).

Niepowodzenia w pracy szczepiennej na wsi byly wywotane brakiem zaintereso-
wania ta sprawg Gromadzkich Rad Narodowych, ktére nie dostarczaly pielegniar-
kom jadacym na wies srodkéw lokomocji, nie zawiadamialy ludnosci o terminie
szczepienia, nie przygotowywaly lokalu do szczepien. Zdarzaly si¢ wypadki, ze
pielegniarka zmuszona byla wedrowac kilka lub kilkanascie kilometréw piechota
do odleglej wsi wraz z catym wyposazeniem do szczepieni i kartoteka. Czasem mu-
siata na wlasna reke starad si¢ o przygotowanie lokalu, opal, nocleg itp., np. w woj.
kieleckim, t6dzkim, gdaniskim, olsztyriskim, rzeszowskim, bydgoskim, lub szcze-
pita czgé¢ dzieci w domu. Totez, aby uniknad tego w przysztosci, pielegniarki wo-
laty wzywa¢ ludnoé¢ z odlegtych wsi do statych punktéw szczepien, czasem z od-
leglosci do 15 i wigcej km (...). Zrozumialym jest, ze frekwencja do szczepien
z tych miejscowosci byla bardzo nikta (AAN, Ministerstwo Zdrowia 19441960,
Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 1-9, protokoly, zataczniki, 1956, sygn.
1/24, s. 314-315).

Czynnikiem, ktéry silnie wplynal na nowe postawy zdrowotne, byta tak-
ze zapoczatkowana w drugiej potowie lat pigédziesiatych na wsi akcja zapobie-
gania i u$wiadamiania ryzyka zachorowalnosci na choroby weneryczne oraz
zbierajacej wowcezas na wsi duze zniwo gruzlice®. Jej zbyt pdzne na ogdt wy-

% O trudno$ciach w przebiegu akeji o$wiatowo-sanitarnych wspominat w 1957 r. kierownik
wydziatu zdrowia PWRN w Biatymstoku — dr Leontiusz Makarewicz: ,0d 4-ch lat organizo-
wane sg systematycznie na wsi zebrania gromadzkie po§wigcone zagadnieniom sanitarnym. Kol-
portaz wydawnictw o$§wiatowo-sanitarnych, na terenie zaktadéw stuzby zdrowia, niestety czgsto
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krywanie, zwigzane z charakterystycznym dla §rodowiska podejsciem do ciata,

skutkowato na ogét wysoka $miertelnoscig chorych:
Rok 1952, jak kazdy cigzki. Z trudem dzwigamy obowiazki. Ja czuje si¢ nie naj-
lepiej. Wspominatam o tym mezowi, ale ten tylko mruknal, ze dopdki si¢ cho-
dzi, to trzeba pracowac (...) pickny sierpniowy dzien, niedziela, wysztam do sadu
po jablka, krétki, ostry kaszel — jeden atak, drugi i petne usta krwi. W domu po-
ploch, ojciec skoczyl na rower i pojechat trzy kilometry po lekarza. Przyjechat,
zimne oktady na piersi i plecy, jaki$ zastrzyk i lezg. Wiem doktadnie, ze to gruzli-

ca (...) (Galaj 1986, 5. 325).

Umozliwione w 1959 r. rolnikom indywidualnym bezptatne, sanatoryjne
leczenie gruzlicy”, w parze z pogadankami i wyktadami oraz bolesnymi do-
$wiadczeniami, powoli wplywato na zmiang¢ codziennych nawykéw i zacho-
wanl. Jak pokazuja badania Instytutu Medycyny Pracy i Higieny Wi z lat
sze$édziesiatych, byt to proces nadal niezwykle powolny.

Spoteczny lgk przed gruzlica, pomimo ze utrwalal wybidreze, profilaktycz-
ne zachowania, nie oznaczat jednak poprawy stanu wiedzy dotyczacej sposo-
béw i skutkéw rozprzestrzeniania si¢ oraz zapobiegania innym, mniej groz-
nym chorobom zakaznym. W dalszym ciagu bowiem w wielu rejonach wiedza
o konsekwencjach rozmaitych, przewleklych choréb byta na wsi zbyt mata,
skutkujac na ogét dtugotrwalym ,samoleczeniem” i zbyt péznym zglaszaniem
si¢ chorych do osrodkéw zdrowia (Tuszkiewicz 1968). Jak pokaz¢ w jednej
z kolejnych czgéci rozdziatu, niska wiedza byta tylko jednym z powodéw tej
sytuacji. Drugim, niezwykle waznym byl bowiem charaketerystyczny stosunek
mieszkaicéw wsi do ciata, ktére dtugo jeszcze traktowane bylo na wsi w kate-
goriach narzedzia pracy.

W przemianach stosunku do ciata i jego higieny wazna rol¢ odgrywata
takze docierajaca na wie§ prasa, podejmujaca do$¢ cz¢sto kwestie zwigzane
z pielegnacja ciata i zywieniem (np. GRP 1958, nr 39, s. 11; GRP 1958,
nr 148, s. 5). Wiara w przekaz medialny niekiedy jednak oddziatywata nega-
tywnie. Jak donosit w 1958 r. cztonek Powiatowej Stacji Sanitarno-Epidemio-
logicznej w Migdzyrzeczu:

niedoceniany przez nasze zaklady i nienalezycie prowadzony, rzutniki i przezrocza o tematyce
o$wiatowo-sanitarnej oraz tablice pogladowe, ktére jako forma wizualna wzmagaja zaintereso-
wanie i tatwiejsze zrozumienie przez ludno$¢ zagadnieni higieniczno-sanitarnych. Wykorzystuje
si¢ réwniez kina do wy$wietlania filméw o$wiatowo-sanitarnych (...)” (zob. AAN, Ministerstwo
Zdrowia, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 37—43, protokoly, zataczniki, 1957, sygn. 1/31,
s. 388).

9 Bezptatno$¢ swiadezend profilaktyczno-leczniczych i sanatoryjnych wprowadzono dopiero
ustawg z 22 kwietnia 1959 r. o zwalczaniu gruzlicy (Dz.U. Nr 27, poz. 170) (zob. Kosiriski
1987,s. 102).
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W akgji szczepien, ktéra przebiega i tak dos¢ trudno, stwierdza sig, ze prasa poda-
je artykuly o szkodliwosci szczepieni, ktére zniechecaja jeszcze bardziej spoleczen-
stwo (AAN, Ministerstwo Zdrowia, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 1-10,
protokoty, zalaczniki, 1958, sygn. 1/33, s. 2).

Z reguly jednak porady zwiazane z pielegnacjq i higiena stopniowo wypré-
bowywane byly przez mlode matki i dziewczgta. Jak pokazuja prowadzone
w polowie lat pig¢dziesiatych badania, stan zdrowia mieszkaricéw wsi wciaz
byt bardzo zty. Na uwzglednionej w badaniu prébie kilku tysigcy mieszkadcéw
wsi wykazano, ze krzywica w 1956 r. dotykata blisko 83% dzieci w wieku do
lat trzech, za$ u 24% z nich stwierdzono jej cigzka postaé. Zarobaczonych byto
33% dzieci, za$ u 25% wykryto jaja glisty ludzkiej i tasiemca bruzdogtowego.
Jeszcze gorzej przedstawiat si¢ stan uzgbienia najmtodszych mieszkaicow wsi
—u 94% dzieci w wicku od trzech do 14 lat stwierdzono bowiem préchnicg,
z czego ponad polowa z nich posiadala juz resziki korzeni zgbowych (AAN,
Ministerstwo Zdrowia, Gabinet Ministra, Wydziat prezydialny, Posiedzenia
Kolegium Ministerstwa nr 10-15, protokoly, zataczniki, 1956, sygn. 1/25,
s. 152). Na ten dramatyczny stan zdrowia wiejskich dzieci ogromny wptyw
mialy przeze wszystkim zte nawyki zywieniowe (niedobory ttuszczéw, witami-
ny D) oraz niski stan sanitarny mieszkan i higieny osobistej. Nie lepiej przed-
stawialy sie wyniki badari dorostych.

Mimo wszystko jednak, jak pokazuja kolejne materialy, nowa i docieraja-
ca za sprawg prasy i akcji uwiadamiajacych wiedza warunkujaca higieniczne/
profilaktyczne zachowania przelamywata w wielu kwestiach narosty pokole-
niowo wstyd w stosunku do ludzkiej fizycznosci. Publikowane na tamach po-
czytnych na wsi gazet, tj. Prayjaciétki czy Gromady-Rolnika Polskiego, artykuly
dotyczace schorzen ginekologicznych, cigzy i higieny stopniowo detabuizowa-
ty takze i na wsi sferg cielesnosci. Potoczna, czy tez docierajaca réznymi kana-
tami wiedza fachowa nie zawsze, lub nie od razu, szta jednak w parze ze zmia-
ng dotychczasowych nawykéw i zachowan. Znamiennym tego przyktadem jest
cho¢by relacja urodzonej w 1935 r. mieszkanki lubelskiej wsi:

Cho¢ bylo nas pig¢ dziewczynek, to zadna nie miata majtek. Mama uwazata to za
paniski wymyst, na ke6ry nas nie bylo sta¢ (Galaj 1986, s. 400).

Wyniki badani pracownikéw Instytutu Medycyny Pracy i Higieny Wsi na
wsi lubelskiej w latach sze$¢dziesiatych pokazaly, ze pomimo dokonujacych
si¢ po wojnie zmian nadal blisko potowa kobiet (zwykle starszego pokolenia)
nie nosita bielizny (Kosinski, Tokarski 1987, s. 78). Zjawisko to, zestawione
z opisywanymi choc¢by w rozdziale 5 przeksztatceniami, najpetniej wskazywa-
fo na fake, iz proces zmiany odbywat si¢ nieréwnoczes$nie zaréwno na réznych
poziomach zycia codziennego, jak i w réznych rejonach, wsiach i domach.
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Zdecydowanym przyspieszeniem cechowaly si¢ natomiast lata siedemdziesia-
te, czego znamienng ilustracjg jest wypowiedz:

Ludzie przestali wierzy¢ w uroki, czary i zamawiania. Jest teraz o$rodek zdro-
wia, wigc wszystkie dawne uroki poszly na rente. Mlodziez jest przygotowana do
wszystkiego, zaznajomiona z higiena, nie tak jak ja najpierw. Gdy dostatam pierw-
szy raz swoj okres, to koszule i majtki wsadzitam na gére za strzecha i ptakatam,
ze bedg mie¢ dziecko, bo gdy widziatam przy porodzie u matki zaplamione prze-
$cieradlo, to i myslatam, ze ja tez tak bed¢ miata. A nikt mnie o tym nie pouczyt.
Dawniej wszystko byto skryte (Tryfan 1975, s. 571).

Wezesniejszy brak rozméw i wiedzy o funkcjonowaniu kobiecego (czy doj-
rzewajacego) ciata wiele méwit takze o relacjach migdzy rodzicami i dzie¢mi.
Zwigzany z cielesno$cig wstyd nie pozwalat otwarcie wspominac takze o oczy-
wistych i wiadomych dorastajacym dzieciom sprawach. Bardzo znamiennie
zjawisko to opisywal mieszkaniec bydgoskiej wsi, wspominajacy po latach:

[Okoto 1947 r.] Mam osiem lat, dowiadujg sig, ze dzieci rodzi kobieta, a nie
jak méwi mamusia, ze przynosi bocian (...) Gdy uslyszata mama nasza rozmowe
o tych sprawach, natychmiast skarcita laniem, méwiac powtérnie o bocianie. Za-
plakany mysle, dlaczego ta moja mam taka niedobra, przeciez ja tez trochg wiem,
a ona mnie tak klamie. Rudawska przeciez chodzita z duzym brzuchem, a te-
raz go nie ma, ale ma za to mate dzidzi. Przekonatem si¢ wigc sam, ale w dysku-
sje nie wchodzitem, bo wiedzialem, czym to wszystko moze grozi¢ (Chatasiriski

1967, s. 143).

Pozostawianie wchodzacych w proces fizycznego dojrzewania mtodych lu-
dzi samym sobie stanowito wyrazng konsekwencje tabuizacji budzacej wstyd
i lek cielesno$ci. Cho¢ z zebranych przeze mnie wywiadéw i pamigtnikarskich
relacji wynika, iz réwniez w latach siedemdziesiatych otwarta i szczera rozmo-
wa dotyczaca kwestii intymnych nie byta raczej praktykowana, to jednak, jak
pokazuje ponizsza wypowiedZ, obnizajaca Igk i wstyd wiedza docierata w tym
czasie do dojrzewajacej mlodziezy wiejskiej takze innymi kanatami:

Wezoraj na lekcji krawiectwa jedna z dziewczyn przyniosta Biologic mifosci i po
kolei ogladaty$my ja, pod$miewujac si¢ jedna z drugiej. Udalo mi si¢ przewerto-
wac kilka rozdziatéw. Dowiedziatam si¢ wtedy wielu zagadnies, o ktérych wyra-
zano si¢ ordynarnie lub uwazano by za rozpustnicg t¢, ktéra by zapytata si¢. Nie
$miatam wypozyczy¢ sobie tej ksiazki, ale przy okazji to sobie kupie (APRL. Eros
w oplotkach. .., sygn. A-1055).

Réwniez sam fake, ze publikowane w tym czasie pamigtniki, rzadko bo
rzadko, ale jednak wspominajg o uznawanych niegdys za gorszace kwestiach
intymnosci i cielesnosci, $wiadczy o rosnacej $wiadomosci naturalnosci whasnej
fizjologii. Zmieniajaca podejscie do ciata i docierajaca réznymi kanatami wie-
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dza nie zawsze oczywiscie przyjmowana byta bez wewngtrznego oporu, swo-
istego ,zawstydzenia” i psychicznego dyskomfortu:

Moja 9-letnia cérka czyta tez Prayjacidthke. Czyta wszystko i z odpowiedzi lekar-
skich dowiaduje si¢ réznych rzeczy. Potem zadaje mi na przykiad takie pytania:
co to jest pochwa, co to jest macica, co to znaczy miesigczka? Uwazam, ze nie po-
winnidcie pisa¢ o takich rzeczach. Trzeba liczy¢ si¢ z tym, ze P nikt nie trzyma pod
kluczem i biorg ja do reki takze dzieci (Przyjacidtka 1964, nr 28, s. 13).

Z racji anonimowosci autorki trudno stwierdzié, czy reprezentowata ona
mieszkanke wsi czy miasta. Niezaleznie jednak od tego jej wypowiedz (jesli
jest autentyczna) tym bardziej oddaje peten ,,obyczajowego napigcia” kli-
mat czaséw, w ktérych dokonywata si¢ opisana wyzej zmiana.

Rosnacy na wsi dostgp do mediéw i nowej wiedzy nie stanowit jedynego
zrédla zmian w zakresie $wiadomosci ciala i zwigzanej z nim higieny. Obok
ksztaltowanego przez wkraczajace na wies instytucje procesu higienizacji wiej-
skiego zycia codziennego (PIS, osrodki zdrowia, izby porodowe itp.) ogromna
role odgrywaly szeroko pojete przemiany cywilizacyjne.

6.2.2. Przemiany cywilizacyjne i nowe warunki zycia

Proces przemiany w wiejskim stosunku do ciata i choroby, zachodzacy pod
wplywem opisanych wyzej zmian, nie przebiegat réwnocze$nie w catym spo-
teczeristwie wiejskim. Szybsze nasigkanie promowanym przez media mysle-
niem cechowato bardziej mobilne i zwykle tez lepiej wyksztatcone jednostki.
Wazna role odgrywaly takze do§¢ mocno zréznicowane regionalnie warunki
zycia. Mimo ze powojenny wiejski ,,boom mieszkaniowy” przypadat na okres
popazdziernikowy (lata 1956-1960)'", wciaz trudna pod wzgledem warun-
kéw zycia byta sytuacja ziem wschodnich, czyli przed wojna tzw. Polski B
(Lubelszczyzna). Prowadzone w tym obszarze w latach szes¢dziesiatych bada-
nia pokazywaly, ze blisko 25% gospodarstw nie posiadato tam ust¢péw, a stan
zaledwie 5% studni byl zadowalajacy (Kosiriski, Tokarski 1987, s. 77-78).
Nieco lepiej w stosunku do wsi lubelskiej przedstawiala si¢ sytuacja we wsiach
wojewddztwa krakowskiego. Najlepsza oczywiscie pod tym wzgledem byta sy-
tuacja na ziemiach poniemieckich (o ile nie byly zniszczone). Migrujacy na
nie mieszkaricy wsi — z wyjatkiem moze docierajacej tam najpdzniej ludnosci
przesiedlanej w ramach akcji ,, Wista” — zastawali na nowych ziemiach domy
zelektryfikowane, murowane, podpiwniczone i nierzadko umeblowane, zas

100\ tym okresie ludno$¢ rolnicza budowata ponad 33 tys. mieszkan rocznie. W latach ko-
lejnych wskazniki te w zasadzie utrzymywaly sig: w okresie 1971-1975 r. — 29,8 tys.; w okresie
1976-1980 r. — 30,6 tys. (zob. Gorezyca 1992, s. 86).
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w ich sasiedztwie — obszerne i murowane stodoly, spichrze, a takze zupelnie
nowsq przestrzenng organizacjg gospodarstw (np. wyizolowany gnojownik, sa-
modzielna i oddalona od niego oraz ust¢pu studnia). Wptyw nowych warun-
kéw zycia na zmiang nawykéw higienicznych i zywnosciowych nie nastgpowat
jednak szybko. Wojenne zniszczenia, wycieticzenie organizméw dziataniami
zbrojnymi, przesiedleniami i migracjami, niedobory Zywnosci sprawiaty, iz to
zwlaszcza na nowo przylaczonych ziemiach zachodnich i pétnocnych szcze-
gblnie szybko rozprzestrzeniaty si¢ choroby epidemiczne (m.in. gruzlica, ty-
fus) (Zaremba 2012, s. 540-547)'*". Nie omijaly one réwniez pozostatych ob-
szaréw kraju.

(...) duzo nowych ognisk gruzliczych tworza rodziny zamieszkujace w miescie,
ktére z reguly wyjezdzaja po zachorowaniu do swych krewnych na leczenie $wie-
zym powietrzem. Kieleckie nalezy do tych wojewddztw, ke6rych duza liczba lud-
nosci wyjechata w celach zarobkowych na ziemie zachodnie. Ludzie ci po zacho-
rowaniu tam i wyczerpaniu wszystkich, naleznych im tam $wiadczen leczniczych
powracaja do swych dawnych miejsc zamieszkania i réwniez tworza nowe $rodo-
wiska gruzlicy (AAN, Ministerstwo Zdrowia, Gabinet Ministra, Wydzial Prezy-
dialny, Posiedzenia Kolegium Ministerstwa nr 21-24, protokoty, zalaczniki, 1958,
sygn. 1/36, s. 317).

Przetfomem w skali wszystkich rejonéw wiejskich byly dopiero lata siedem-
dziesigte. Zakonczona w tym czasie elektryfikacja polskiej wsi oraz korzyst-
na w pierwszej potowie dekady sytuacja ckonomiczna rolnictwa przektada-
ty si¢ na poprawiajaca si¢ w catym kraju jako$¢ warunkéw zycia. To wiasnie
w tym okresie nowe domy zaopatrywane byly nie tylko w prad, ale takze co-
raz czedciej w sie¢ wodno-kanalizacyjna. Biezaca woda, wyodrebnione fazien-
ki zaopatrzone w ustgp i wanng $wiadczyly o rosnacej potrzebie i koniecz-
nosci higieny, deklarowanej zwlaszcza przez przedstawicieli rodzin mtodych.
Charakterystycznym rysem zmian bylo réwniez budowanie oddzielnych tfa-
zienek lub tez zakup i instalowanie wanien w wiejskich domach bez kanaliza-
qji. Zjawisko to najbardziej $wiadczylto o rosnacej na wsi czestotliwosci i przy-
najmniej deklaratywnej potrzebie czgstszego mycia ciata. Podobnie jednak jak
w innych $rodowiskach, takze i tu problemem bywata dostepno$¢ niezbed-
nych $rodkéw czystosci, odpowiednich co do dtugosci wanien, kranéw itp., co

101 [W 1945 r.] ,W jednej ze wsi potozonej przy trasie Torun — Brodnica lekarze zdiagnozo-

wali chorobg u 96 proc. ucznidw, 5 proc. miato $wierzb, 33 proc. wszawicg, 54 proc. poczatki
gruzlicy. Jak wykazaly przeswietlenia, 40 proc. dzieci miato by¢ zagrozonych gruzlica w jednej
ze szk6t w Piasecznie pod Warszawa. Podobne badania w szkole numer 9 w Kielcach wykazaty,
ze na 611 uczniéw 215 bylto dotknigtych gruzlica, u 25 z nich wystgpowala w stanie otwartym”
(Zaremba 2012, s. 541).
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stanowi charakeerystyczny rys zycia w okresie PRL-u (np. Przyjaciétka 1974,
nr5,s. 7).

6.3. Cialo — od narzedzia pracy do wartosci samej w sobie

O ile stopniowo zmieniato si¢ podejscie mieszkaricow wsi do powiazanej
z cialem higieny zycia, otoczenia, o tyle jeszcze w latach szesédziesiatych i sie-
demdziesiatych wciaz wiele do zrobienia pozostawato w sferze wiejskiej higie-
ny pracy. Znoszenie lub bagatelizowanie cielesnej niedyspozycji i bélu powia-
zane bylo w dalszym ciggu z mocno przedmiotowym i uzytkowym stosunkiem
do ciata jako gléwnego narzedzia pracy. Eksploatowane byto ono — zwlaszcza
w okresie sezonowych prac — nierzadko do granic fizycznej wytrzymatosci:

Do potudnia przerywka burakéw, najczesciej na kolanach, chytkiem nie moge sie
utrzymad, bo krzyi juz mam tak przedz’wigany, Ze nie mogg si¢ w tej pozycji utrzy-
mac¢ (Gataj 1986, s. 57).

Tymczasem opisywane w rozdziale 3 przemiany w sposobach pracy tak-
ze wymagaly nowego stosunku do ciata. Wprowadzana sukcesywnie chemi-
zacja rolnictwa nie szta bowiem w parze z wiedzg dotyczacy sposobéw korzy-
stania z nowoczesnych $rodkéw ochron rodlin. Zle dokonywane opryski bez
dodatkowego sprzgtu (masek) lub tez niewtasciwie przechowywane pozostato-
§ci §rodkéw chemicznych powodowaly nierzadko bagatelizowane przez miesz-
kaficéw wsi zatrucia i odbijajace si¢ na zdrowiu nastgpstwa, o ktérych alarmo-
waly éwezesne gazety:

(...) z przyczyn niedyspozycji czy choroby nie zdaja sobie czgsto sprawy sami po-
szkodowani. Ot zwykly bdl glowy i mdtosci. Poleze¢, nierzadko zakropié i przej-

dzie. W taki wlasnie sposéb leczyt si¢ po wysianiu azotniaku rolnik M. z gromady
Troszyn. Skutek — nagly zgon (GRP 1964, nr 13, s. 6).

Réwniez wprowadzana sukcesywnie od lat pigédziesiagtych i powszechnie-
jaca w latach siedemdziesigtych mechanizacja tylko pozornie wigzata si¢ z od-
cigzeniem ciala jako narzedzia pracy. Widoczne to bylo zwiaszcza w okresie
wzmozonych prac sezonowych, gdy prog wysitku fizycznego (i psychicznego)
pozwalajacego na przerwe nadal byl bardzo wysoki. Nadmierne forsowanie
ciata, widoczne zwlaszcza wérdéd pracujacych na dwa ,etaty” chtoporobotni-
kéw, miato swoje konsekwencje w rosnacej wraz z mechanizacja wypadkowo-
$ci, skutkujacej nierzadko trwatym lub czasowym inwalidzewem:

Kosilismy maszyna, a ze na ciagniku trzgsie, w powrotnej drodze stanatem na
podnosniku od snopowiazatki. Pami¢tam dopiero, jak mnie wyciagano z pomig-

dzy obu maszyn. Ztamana ko$¢ goleni przebita migénie na wylot (GRP 1964,
nr 102, s. 3).

225



Dotyczyto to w duzej mierze takze pomagajacych w pracy kilku- i kilkuna-
stoletnich dzieci, ktére zgodnie ze zwyczajem przyuczane byty stale do pracy
w gospodarstwie. Pozornie lekka obstuga maszyn lub niegrozne przypatrywa-
nie si¢ i pomaganie najmlodszych dzieci w sezonowych pracach koriczylo si¢
niekiedy dramatycznie:

Matka rozdygotana ze zdenerwowania przywozi prywatnym samochodem 3-let-
niego Stawka. Na chwile spuscita go z oczu, wtedy Stawek wszedt do szopy.
A w szopie stata kosa — wynik: cigta rana nogi (...) (GRP 1973, nr 98, s. 3).

Smieré lub kalectwo dziecka, bedace rezultatem jego ,,pomocy” lub obec-
nosci przy pracach zmechanizowanych, od korica lat pigédziesiatych az do dzi§
stanowi jedno z najwickszych zagrozen zycia na wsi. Stanowi ono tez konse-
kwencjg charakterystycznego i trwajacego weigz w wielu rejonach — mimo me-
chanizacji — stosunku do ciala, traktowanego w kategoriach gtéwnego narze-
dzia pracy.

Co najmniej od polowy lat sze$¢dziesiatych fizyczna eksploatacja i zwigza-
ne z nig szybkie wyniszczenie ciata odgrywaly coraz wyrazniej podkreslana role
w zeiskiej (zwlaszcza) migracji miodego pokolenia do miast lub zawodéw po-
zarolniczych. Co ciekawe jednak, che¢ ucieczki od cigzkich i brudnych prac
wiejskich nierzadko — jak pokazujg pamigtniki — wspierana byta przez rodzi-
ca rosnacego z dumy i chroniacego swa uczacy sig, studiujaca lub pracujaca
w miescie latorosl:

Na samej wsi nalezy przezwycigzy¢ niecheé sporej czgéci mlodziezy — zwlaszcza tej
uczacej si¢ — do jakiejkolwiek pomocy w gospodarstwie, do tzw. brudnej robo-
ty. Tej niecheci sprzyja nieraz przesadna troska i przeczulenie zaharowanej matki,
ktéra chelpi si¢ tym, ze ,moja Zosia nie doi krowy, nie sprzata, nie pierze, nie go-
tuje, nie piele, bo si¢ uczy” (GRP 1964, nr 123, s. 3).

Bedaca na wsi novum otwarta deprecjacja tzw. prac brudnych, wynikajaca
po czgéei z ulegania lansowanym przez media wzorcom atrakcyjnosci, po czgsci
za$ z przemian w stosunku do kwestii zdrowia i higieny, sprawiata, iz nierzadko
aspirujace do zycia ,,jak w miescie” mtode kobiety skreslaty mtodych rolnikéw
z listy kandydatéw do matzedstwa. Takze jednak i wérdd tych, kedre zostawaty
na wsi, coraz wyrazniejsze byly estetyczne kryteria doboru partnera, u ktérego
juz nie tylko pracowito$¢ i inne przymioty charakteru, ale coraz cz¢sciej takze
czysty, schludny i atrakcyjny wyglad odgrywaé zaczynaly istotna role.

Nie kwestionujac rodzacych si¢ na wsi w tym czasie tendencji, warto jed-
nak zaznaczy¢, iz wylaniajacy si¢ z pamigtnikarskich czy prasowych opiséw
obraz skonfrontowany z dokumentalnym zapisem filmowym czy fotograficz-
nym odstania nieco inne oblicze wsi. Deklarowana w pamietnikach z lat szes¢-
dziesiatych i siedemdziesiatych estetyka nie zawsze szfa bowiem w parze z re-
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aliami i praktyka zycia codziennego. Tak jak bowiem i wezedniej, przed wojna,
na modne, zréznicowane i zmieniajace si¢ stroje pozwoli¢ mogly sobie naj-
bogatsze lub niezalezne finansowo kobiety. Ich ubiér stanowil bowiem sym-
bol rodzinnej zamoznosci. Nadal takze tadny wyglad zarezerwowany byt je-
dynie na niedzielng mszg, sobotnia potaricéwke, rodzinng uroczysto$é. Weiaz
tez — pomimo deklaracji lub wyrazanych checi — dbatos¢ o wyglad bardziej ce-
chowata kobiety mlode i niezamezne lub tez pracujace poza rolnictwem. Byly
jednak i od tej reguty wyjatki, cho¢ jak wynika z wnikliwszej lekcury pamiet-
nikéw, dziatania pielegnacyjne i upickszajace wyrédzniajacych si¢ tak kobiet
jeszeze w latach siedemdziesigtych spotykaly si¢ na wsi z niezrozumieniem lub
ostrym komentarzem:
Cigzko mi bylo przyzwyczai¢ si¢ do niego. Nie widziatam zadnych zalet jak tyl-
ko to, ze nie pit, nie palit. On mial inne zapatrywania niz ja. Zgadzali$my si¢ je-
dynie pod wzgledem pracy w polu. Nie lubit prac spofecznych. Draznito go, ze
dbam o estetyczny wyglad. Jemu nie potrzeba, abym szla do fryzjera, abym kupo-
wata pomadki. Szkoda na to pieniedzy. Zamiast i$¢ do kina, lepiej pospaé. Na kaz-
dym miejscu spotykatam si¢ ze sprzeciwem z jego strony (Tryfan 1975, s. 274).

Wspierany oraz promowany przez pras¢ i obrazy medialne estetycz-
ny wyglad krzatajacych si¢ po domu i zagrodzie wiejskich kobiet (i mez-
czyzn), zawierajacy si¢ choéby w hasle ,,chcemy si¢ ubiera¢ tadnie, nie gorzej
niz w miescie” (Moda Wies 1962), zupelnie nie znajdowat odzwierciedlania
w codziennej rzeczywistoéci. Wystarczy choéby przypomnieé opinie rolnika ze
stynnej komedii Romana Zatuskiego Galimatias, czyli Kogel-Mogel IT (1989),
ktéry w latach osiemdziesiatych ostro komentowat zdjecie nowoczesnego rol-
nika pozujacego w eleganckim stroju w zmechanizowanej oborze. Takze roz-
moéwezynie Anny Kaczkowskiej w reportazu Moda za modyg... opowiadaly
o naturalnym na wsi zwyczaju wkiadania do pracy najgorszych ubras, bo: ,,na
wsi to aby niedziurawe i niebrudne byto” (APRL. Moda za mody, czyli maga-
zyn méd wiejskich, 1981, sygn. A-1490).

Niedbaty z przyczyn praktycznych roboczy stréj nie zaprzeczat jednak do-
konujacej si¢ przemianie takze w sferze wiejskiej mody. Jak podkreslaty cho¢-
by rozméwezynie A. Kaczkowskiej, swoista rewolucja korica lat pieédziesiatych
bylo to, ze coraz czgéciej kobiety pracowaty w spodniach (tamze). Noszenie
spodni przez kobiety i dziewczeta poza kontekstem pracy dtugo uchodzito jed-
nak na wsi za niestosowne.

Jeszcze w latach 50., a nawet na poczatku lat 60. wyjscie na boisko dziewczyny
wiejskiej w dresie wywotywato nierzadko oburzenie i protesty wérdd starszych ko-
biet wiejskich, a czasem i drwiny ze strony ich wiasnych kolegéw. Odstraszato to
wiele dziewczat od sportu. Trzeba bylo znacznej odwagi, by mimo zakazu rodzi-
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céw oraz sprzeciwéw otoczenia zaangazowa¢ si¢ w uprawianie sportu (Kunicki

1985, s. 187-201).

Trudno oczywiscie stwierdzi¢, na ile spoteczny opér przed kobieca aktyw-
noscia sportowa wynikat tylko ze zwigzanego z nim innego ubioru. Jak poka-
zatam w rozdziale dotyczacym czasu wolnego, jeszcze w latach sze$édziesiatych
uprawianie sportu przez mtode kobiety i dziewczgta dla przyjemnosci spotyka-
fo si¢ z dezaprobatg wynikajaca z traktowania go przez opini¢ publiczng w ka-
tegoriach marnotrawstwa czasu i energii.

Wyrazana w pamigtnikach i listach, nawet jesli tylko deklaratywnie, kobie-
ca (zwykle) potrzeba wigkszej dbatosci o wyglad zewngtrzny i sylwetke, nawet
jesli nie stanowila w omawianym czasie zjawiska powszechnego, $wiadczyta
o dokonujacych si¢ przynajmniej w sferze sSwiadomosci przeobrazeniach w sto-
sunku do wiasnego ciala traktowanego juz nie tylko w kategoriach narzedzia
pracy. O tym, jak bardzo powolny byl to proces, najlepiej swiadczyt obserwo-

wany w omawianym przeze mnie czasie stosunek do 0séb chorych.

6.4. ,,Nienormalni” i chorzy, czyli o relacjach w zdrowiu i chorobie

Granica uznania stanu ciata za chore i potrzebujace interwencji pojmowa-
na byta na wsi przynajmniej do lat siedemdziesiatych inaczej niz w zmieniaja-
cym sig¢ szybciej pod wzgledem $wiadomosci zdrowotnej $rodowisku miejskim.
Drobne, tymczasowe lub przewlekle dolegliwosci, umozliwiajace jednak wyko-
nywanie pracy, nie byly traktowane przez mieszaficéw wsi w kategoriach cho-
roby. Choroba — jak podkreslatam wczesniej — byla bowiem niemozno$é wy-
konywania pracy, a wigc powazna fizyczna badz psychiczna niesprawnos¢ ciata.

To wigc nie katar, bol brzucha czy nawet lekka goraczka lub ogélne zte
samopoczucie i ostabienie, lecz dtugotrwaly i czgsto niemozliwy do zniesie-
nia bél lub stabo$¢ uznawane byly za wyznaczniki choroby. To dopiero one,
trwajac uparcie wbhrew stosowanym domowym sposobom leczenia, kierowa-
ty mieszkaficéw do miejscowych uzdrowicieli i lekarzy. W péznym zglaszaniu
choroby niebagatelng rol¢ odgrywaly oczywiscie wzgledy ekonomiczne, czaso-
we (prace sezonowe) oraz przestrzenne (odlegtos¢). W latach pigédziesigrych
i sze$¢dziesiatych bardzo czgsto dtugotrwata zwloka w fachowym diagnozowa-
niu dolegliwosci powiazana byta takze z wciaz silnym, intuicyjnie wyczuwa-
nym l¢gkiem przed leczeniem szpitalnym, ktére wielu mieszkaricom wsi wciaz
jeszcze w tym czasie kojarzylo si¢ z nieuchronng $émiercia. Dotyczyto to zwhasz-
cza 0s6b starszych:

(...) ale dziadzio robi¢ musiat, bo nie mégt dosiedzie¢, a to robit choé te koszy-
ki do kartofli, a to jaka$ inng lzejsza robote wykonywat, aby co$ robié. Nie mégt
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biedny siedzie¢, ale do ostatka zycia mial wszystkie zgby, jabtka czy co innego
mogl jes¢ bez przeszkéd (...) do lekarzy nie chodzil, méwil, ze lekarz chorobg
i $mier¢ przynosi (Gataj 1986, s. 172).

Takze niewymagajaca hospitalizacji, lecz braku wysitku fizycznego i ,,0szcze-
dzania si¢” formalnie stwierdzona choroba réwniez nierzadko kojarzyla sig
starszym mieszkaricom z ,wyrokiem” spolecznej $mierci. Nieprzydatnosé lub
w przypadku niepetnosprawnosci fizycznej (amputacja, paraliz, niedowtad)
gospodarcza bezuzyteczno$¢ odbierata chorym nie tylko gléwne narzedzie pra-
cy, ale réwniez nierzadko spoteczng podmiotowosé.

Tak pojeta choroba, utozsamiana z nieprzydatnoscia wlasnego ciata bardzo
czgsto bagatelizowana byta wige i ukrywana przed najblizszymi cztonkami ro-
dziny. Nieméwienie o doskwierajacych dolegliwosciach w kulturze wiejskiej
— zwlaszcza w przypadku mezezyzn — $wiadczy¢ miato réwniez o ich sile cha-
rakteru, wytrzymatoéci. Narzekania na nieuzasadniony bél lub stabo$¢ odbie-
rane mogly by¢ bowiem przez otoczenie jako wyraz lenistwa lub braku che-
ci do pracy. Do lat siedemdziesiatych wiejscy mieszkaricy rzadko wspominali
o ciazacej im chorobie takze z przyczyn finansowych.

Z badan przeprowadzonych w latach sze$édziesiatych przez pracownikéw
Instytutu Medycyny Pracy i Higieny Wsi wynika tez, ze drobniejsze lub moz-
liwe do codziennego zniesienia béle brzucha, stawéw, opuchniecia, owrzo-
dzenia, kaszel i tym podobne objawy, bedace — w $wietle wiedzy medycznej
— potencjalnym symptomem cigzszych choréb, dla mieszkaricéw wsi z reguty
nie stanowily przedmiotu niepokoju. Ich duza zwykle niewiedza o objawach
i konsekwencjach wielu schorzen sprawiata, iz te najcigzsze diagnozowane byly
zwykle zbyt pdzno (Tuszkiewicz 1968, s. 23).

Takze jednak inne, ,widzialne” choroby — cho¢by takie jak grzybica czy
skérne alergie — nie byly leczone w ogdle ze wzgledu na koszty i brak wiedzy
o mozliwosciach ich bezptatnej terapii. Dotyczyto to réwniez w poczatku lat
sze$¢dziesiatych choréb wenerycznych (tamze, s. 53). Zdarzaly sie takze sytu-
acje i préby niezaleznego od lekarskiej porady samoleczenia, ktére zwykle tez
koriczylo si¢ dodatkowymi komplikacjami i schorzeniami.

Szpecace ciato chorych krosty, blizny i owrzodzenia sprawialy jednak, iz za-
infekowane nimi osoby traktowano z dystansem i ostroznoscia. We wspomnie-
niach chorych na te schorzenia mieszkaricdw przewijajacym si¢ motywem byto
odczucie silnej marginalizacji. Brzydkie i oszpecone cialo — niezaleznie od wie-
ku chorych — sprawialo, ze naznaczano ich zwykle okresleniem ,,parszywych”,
yodmiericéw”, unikano i izolowano.

Odkad zaczynam pamigtaé, chorowatam na grzybice skéry. Grzybica atakowata
mi glowe. Poczatkowo byta to mata ranka, z ktérej wydzielata si¢ ciecz o nieprzy-
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jemnym zapachu (...) Po jakim$ czasie zaczely wypada¢ mi whosy, choroba w pio-
runujacym tempie atakowata mi caly glowe. Z tego powodu miatam duze przy-
krosci w szkole (...) Dzieci nie bawily si¢ ze mna, nie miatam kolezanki, z kt6ra
moglabym porozmawiaé tak z calego serca. W domu siostra z mama tez wolaly
przebywa¢ z daleka. Jedynym moim przyjacielem byt ojciec i wierny wilczur Mo-
rus (...) Juz jako 16-letni podlotek prositam matke, zeby poszta ze mna do leka-
rza. Chciatam zy¢ razem z mlodzieza, cieszy¢ si¢ zyciem, jak inni w moim wieku.
Wymawiata si¢ choroba (ojciec wowczas zachorowal na gruzlicg), ze nie ma pie-
nigdzy, gdyz choroba ojca pochtaniata faktycznie duzo pienigdzy. Sytuacja moja
byla zatosna. W domu zaczgto mnie uwazaé za parszywa owcg, zwlaszcza starsza
siostra i mama. Do obiadu dla brata i siostry nakrycie byto na stole, dla mnie i dla
ojca mama podawata na matym stoliczku stojacym w rogu kuchni. Nieraz moje
positki byly zakropione stong 1za, przez kedra czutam gorycz (Tryfan 1974, s. 33).

Wyraznie stygmatyzujacy charakter miata tez choroba uposledzajaca spraw-
no$¢ intelektualna badz sensoryczna (wzrok, stuch itp.). Skala pietna w nada-
wanej chorym etykietce ,,nienormalnych” (lub czgdciej , gtupich”) (por. IEIAK,
sygn. 6861-6864) uzalezniona byta oczywiécie od charakteru utomnosci, jej
przyczyn oraz dtugotrwatosci. Za kazdym razem choroba naznaczata takze caly
rodzing chorego.

Czym innym oczywiécie w spolecznym odbiorze mieszkaricéw wsi byta
gwaltownie przebiegajaca i nieprzewidywalna w zachowaniach chorego choro-
ba psychiczna, czym innym za$ uposledzenie wzroku czy stuchu. Ta pierwsza,
z racji swej nickontrolowalnosci, budzita zwykle niepokéj lub strach zaréw-
no wéréd najblizszych chorego, jak i pozostalej spotecznosci wiejskiej. Druga
przypadlos¢, z racji bezradnosci (niezdarnosci) chorego i jego minimalne;j
przydatnosci gospodarczej, generowala z reguly ztosliwosci badz chtodna obo-
jetnos¢ miejscowej spotecznosci i, mniej lub bardziej ttumiony, wstyd i rozcza-
rowanie najblizszej rodziny.

Sasiedzi walgsajacego si¢ po wsi, znanego im iz reguly nieszkodliwego tzw.
wsiowego glupka w wielu przypadkach wykorzystywali go do mniej przy-
jemnych i czasochtonnych prac. Doskonale taki obraz pokazata filmowa ada-
ptacja powiesci W. Mysliwskiego Kamiers na kamieniu w rezyserii Ryszarda
Bera (1995). Jak pokazuja pamietniki, nierzadko takze najblizsza rodzina nie
oszczedzata ograniczonego umystowo lub postrzeganego jako takiego krewne-
go. Dorastajaca w latach sze$édziesiatych, niepetnosprawna z powodu prawie
catkowitej utraty stuchu i wady serca (po przebytej szkarlatynie) kobieta w po-
czatku lat dziewigédziesigtych wspominata:

Pogodzi¢ si¢ z tym nie mogtam, ze tracac stuch, zostatam tez odrzucona przez
mameg, jak zepsuta zabawka. Mama uwazata, ze utrata stuchu jest réwnoznaczna
z utrata rozumu. Zamykata mnie, izolujac od ludzi. Czgsto w zdenerwowaniu mé-
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wila, Ze byloby lepiej, zebym umarta (...) w domu nike nie traktowal mnie ulgo-
wo, pracowalam cigzko. DZwigatam ogromne kosze trawy dla inwentarza, ktdre-
go mama trzymata sporo. Majac 10-11 lat wyrzucatam obornik (Chodkowska
1993, s. 39)'2

Obcigzanie chorych zbyt cigzka dla nich pracg podyktowane byto zwykle
ztoscia wynikajaca z fakeu, iz choé nie w petni produktywni, niczym darmo-
zjady ,siedzieli oni na garnuszku” cigzko pracujacych opickunéw. W postawie
cztonkéw rodziny znamienne byto takze to, o czym wspominala tez cytowana
wyzej kobieta, a wiec czeste staranie izolowania chorych psychicznie i uposle-
dzonych od reszty wiejskiej spotecznosci.

W materialach sadowych i pamietnikarskich z lat szes¢dziesigtych pojawia
si¢ w tym kontekscie réwniez motyw instytucjonalnej izolacji cigzszych przy-
padkdw. Nie zawsze, jak pokazuje cytowana nizej pamigtnikarka, byto to jed-
nak osiggalne:

Po pétrorarocznej chorobie tatusia nastapito co$ strasznego: pomieszanie zmystéw
(...) Kazdy bat si¢ zeni¢ ze mna przez te obowiazki. Bytam zatamana. (...) Wsty-
dzitam sig, bo nieraz slyszatam: ,,0 to cérka glupiego” (...). Musiatam ojca mieé
wecigz na oczach. Niechbym tylko wyszta do sklepu czy gdzie indziej, ojciec ucie-
kat z domu. Staratam si¢ o umieszczenie go w zakladzie. Niestety, lekarz stwier-
dzit zanik pamieci, skleroze. Takich nie przyjmuja. I co miatam poczaé? (Tryfan

1975, s. 260).

W przypadku stanowigcych powazne zagrozenie chorych pomocy stuzy-
ty na ogét sady. W toczacych si¢ w calym omawianym przeze mnie okresie
rozprawach nie zawsze chodzito w nich jednak tylko o umieszczenie chore-
go w zaktadzie celem wyleczenia (APL, Sad Powiatowy w Lubartowie [1942]
1950-1967, nr zespotu 887 22/60, sygn. 16, 17, 19). W przegladanych ma-
teriatach wielokrotnie natrafiatam na sprawy zwiazane z ponowna obecnoscia
wypisanych ze szpitali psychiatrycznych i teoretycznie wyleczonych mieszkan-
céw wsi, ktdrzy w opinii pozostatych mieszkaficéw weiaz stanowili zagrozenie.
Dosadnie i realistycznie zjawisko to opisuje cho¢by notatka stuzbowa dotaczo-
na do akt jednej z takich spraw:

Bije domowych, a sasiedzi do tego nie chcg si¢ wtracaé, bo si¢ go boja i stwierdza-
ja, ze $wiadkami zadnymi nie chca by¢, bo moze ich skrzywdzi¢ lub spali¢, jak po-
wréci, a z nim zartéw zadnych nie ma. Ludnos¢ twierdzi, ze jak przechodzi koto
ludzi, to z daleka go mijaja, nie chca si¢ z nim spotkaé. Jak stwierdzitem na miej-
scu, Adama M. sie ludno$¢ boi i do tej sprawy wtracaé si¢ nie chca, bo moze ko-

122 Przekonanie, ze brak stuchu lub mowy réwnoznaczny jest z mniejszymi mozliwosciami
intelektualnymi nie dotyczyto wytacznie wsi. Podobne nastawienie mozna byto bowiem spotka¢
réwniez w prasie (dyskursie) lat pie¢dziesiatych (por. np. Twoje Dziecko 1954, nr 2, s. 8).
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go$ zabi¢, jak tez z pracownikéw PGRN nikt do niego nie chce i$¢, bo zaraz bie-
rze za siekier¢ (APL, Sad Powiatowy w Lubartowie [1942] 1950-1967, nr zespotu
72/58, sygn. 14).

Cho¢ prawdopodobnie w przytaczanym przypadku skutecznos¢ dotych-
czasowego leczenia szpitalnego faktycznie byla zawodna, to jednak najlepiej
klimart wiejskiego stosunku do powracajacego z ,,tych miejsc” sasiada oddaje
komentarz K. Zalejskiego z 1958 r. po spotkaniu z dyrektorem zaktadu psy-

chiatrycznego w Kodcianie:

Wielu chorych po wyleczeniu nie chce wraca¢ do domu. Szczegdlnie pacjenci ze
wsi. Boja sie, ze ludzie nie pozwola im zapomnieé o przebytej chorobie, a kto wie,

czy zndéw nie zapedza w nowa (GRP 1958, nr 124, s. 7).

Nasuwa si¢ tu jednak pytanie, czy hospitalizacja chorych psychicznie trak-
towana byta na wsi w kategoriach leczenia, czy tez moze bardziej izolacji. Jak
pokazuja chocby powyzsze cytaty, nie wierzono (a moze nie wyobrazano so-
bie) na wsi mozliwosci leczenia psychofizycznych schorzed. Chory traktowany
byl bowiem z reguly albo jako infantylny gtupek, albo jako zagrazajacy ,nie-
normalny”, a odbyte leczenie niewiele w tej kwestii zmieniato. Jak podkresla-
ta B. Tryfan:

Szczegélnie tu, na glebokiej prowingji, fakt poddawania si¢ badaniom psychia-
trycznym dyskredytuje i poniza w opinii publicznej. Wokét takiego cztowieka po-
zostaje na dlugi czas klimat niezdrowej sensacji, wlecze si¢ za nim ,,pi¢tno wariata”
(Tryfan, Grabowicz 1964, s. 68).

Surowe i czgsto pozbawione skrupuléw traktowanie psychicznie chorych
oraz uposledzonych umystowo i fizycznie ilustrowala w swej relacji dojrzata
kobieta, ktéra od pigtego roku zycia cierpiala na niedowtad konczyn i poraze-
nie nerwu wzrokowego po chorobie Little’a:

Urodzitam si¢ w nieodpowiednim miejscu, mieszkam cate zycie na wsi. Tu jest
specyficzne $rodowisko przyporzadkowujace swa egzystencje wymogom ziemi,
gospodarstwa, pracy, za$ wszelkie odmiennosci ludzie albo zwalczaja, albo trakeu-

ja obojetnie (Chodkowska 1993, s. 29).

Wymagajace warunki zycia i ciagla koncentracja na staraniach o zapewnie-
nie dochodowosci gospodarstwa — nierzadko w latach pigédziesigtych weiaz je-
dynego dla wszystkich zrédta utrzymania — sprawialy, ze chory i bezproduk-
tywny czlonek rodziny traktowany byt zwykle ,,po macoszemu”.

W podobnym stopniu dotyczylo to takze niepetnosprawnych ruchowo.
Nawet jesli pojawiata si¢ mozliwo$¢ hospitalizacji, to, jak pokazuja reporter-
skie materialy prasowe, wymuszona regutami osrodka konieczno$¢ comie-
sigcznej platnosci zdawata si¢ nie do przejscia (GRP 1973, nr 51, s. 1, 3).
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Ponoszenie na nieobecnego, chorego (i bezproduktywnego) cztonka rodziny
dodatkowych kosztéw — jeszcze w latach siedemdziesiatych — zwlaszcza przez
starsze roczniki postrzegane byto w kategoriach zbytku i nieracjonalnosci.
W tak skrajnych jak przywotany nizej przypadkach zimna kalkulacja zyskéw
i strat duzo bardziej optacalnym czynita utrzymywanie uposledzonej/niepet-
nosprawnej osoby w prowizorycznych lub niekiedy nieludzkich wrecz warun-
kach. Tak opisywata je w liScie jedna z mieszkanek wsi powiatu gostynskiego:

W naszej wsi jest nieszezg$liwa gluchoniema dziewczyna, ma okoto 30 lat, jest za-
niedbana, opuszczona, glodna. Mieszka tylko ze swoim ojcem. Ojciec nie gotu-
je, wiec Irena nigdy nie ma cieplego positku, a czasem nic do jedzenia nie dostaje
(...) jest ostabiona, od kilku miesigcy nie wstaje z tézka. Do ubieglego roku, do-
poki zyta matka dziewczyny, Irena miata opieke. A teraz szkoda méwi¢ (tamze).

Cho¢ takie sytuacje nie byly raczej nagminne, to jednak o ich ponadregio-
nalnej i kulturowej akceptowalnosci oraz dopuszezalnosci swiadczyly powta-
rzajace si¢ na og6t wypowiedzi wspélnoty sasiedzkiej:

Co tam u nich jest — to jest. Kazdy ma swoje sprawy, ja tez bym nie chcial, zeby
mi kto§ do domu zagladat; (...) jest ojciec, niech si¢ ojciec martwi (tamze).

Ukrywanie chorych przed §wiatem w komérce, na strychu, pod kluczem
— cho¢ czasem bywa naglasniane takie wspétczesnie — juz w latach siedem-
dziesiatych stanowilo raczej sytuacj¢ wyjatkows i patologiczna. Poniewaz jed-
nak badania nad niepetnosprawnoscia na wsi rozpoczely si¢ de facro dopiero
w polowie lat siedemdziesiatych, trudno stwierdzi¢, jaka byta rzeczywista ska-
la tego zjawiska.

Poczawszy od lat szes¢dziesiatych — jak pokazuja statystyki — wzrastata na
wsi liczba wypadkéw i uszkodzen ciata. Ta ciemna strona mechanizagji rolnic-
twa pozostawialta na wsi rosnaca z roku na rok liczbe os6b niepetnosprawnych
ruchowo (Gléwny Urzad Statystyczny PRL 1970, s. 4, 6, 22). Tymczasem
fizyczna niepetnosprawno$é¢ dorostego cztowieka odbierata mu w realiach wsi
warto$¢ gtéwnego narzedzia pracy, jakim wecigz jeszcze bylo tam ciato — jego
sprawno$¢ i tgzyzna fizyczna. Nierzadko wige, gdy zdrowy niegdy$ gospodarz
lub gospodyni wskutek wypadku, urazu, pobicia lub pogtebiajacej si¢ choro-
by tracili nagle zdolno$¢ uzytecznego wykorzystywania swego ciala — w oczach
matzonka (rzadziej matzonki) — wraz z nim tracili cala swoja dotychczasowa
tozsamos$¢. Przejmujaco pisata o tym jedna z niepetnosprawnych kobiet:

Gdy odwieziono mnie do domu ze szpitala, méj maz nie byl juz tym samym czto-
wiekiem jak wéweczas, gdy bytam zdrowa. W jego oczach tracitam przez kalectwo
wszystko, nawet imi¢. Np. do cérki méwil, daj ,temu” co$ zje$¢. Zostawial mi
przy t6zku stoik z mlekiem i kromkg chleba i szed! na caly dzied do roboty w pole
(Piatkowski, Ostrowska 1994, s. 29).
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Swa nieuzytecznoscia i bezradnoscia, tak jak opisywane wczesniej osoby
uposledzone, niepelnosprawny ruchowo budzit zto$¢ potegowang przez fake, iz
w swym stanie stawat si¢ tylko dodatkowym ciezarem dla rodziny. Oczywiscie
taki stosunck w duzej mierze wynikat z charakeeru wezesniejszych wiezi we-
wnatrzrodzinnych. Wsrdd zebranych materiatéw wiele byto tez przyktadéw
ogromnego poswiccenia i pokory wobec nabytej przez partnera wskutek cho-
roby lub wypadku niepetnosprawnosci. Nie byto wigc i w tej kwestii reguly,
i w moim przekonaniu to nie linearnie pojety czas, a charakter ludzkiej rela-
¢ji zmienial ewentualne postawy. Autorka jednego z pamigtnikéw wspomina-
ta bowiem:

Moim wychowaniem zajmowali si¢ Babcia. Mamusia wigcej kochata brata, gdyz
byt kaleka, nie mam jej tego za zte (Gataj 1986, s. 141).

Trwajacy mimo zmian dostrzeganych w innych sferach zycia stosunek do
ograniczonych niedoskonatym ciatem ,,innych” najbardziej widoczny byt w re-
lacjach wobec niepetnosprawnych dzieci. Z braku wiedzy, mozliwosci oraz
§rodkéw na leczenie i rehabilitacj¢ jeszeze w latach pigédziesiatych nie pode;j-
mowano niekiedy starai o utrzymanie przy zyciu chorujacego (np. na choro-
be¢ Heinego—Medina) dziecka:

Kiedy ja juz przemeczona przymknelam oczy, a one myslaly, ze $pi¢, tak méwia do
mojej mamy: ona i tak juz nie wyzdrowieje, a kaleka zostanie, tak jak ten Stach od
fornala ze dworu, noga go bolata i wyschta. I wszystkie orzekly, ze tu nic nie po-
moze, tylko prosi¢ Pana Boga, aby nieboraczka umarta i przestata si¢ meczyé. Mat-
ka zaptakata, ale tez uwazata, ze jak mam by¢ kaleka, to lepiej bytoby, abym umar-
ta A ja, chociaz bél byt nie do zniesienia, umierad si¢ batam (Tryfan 1974, s. 30).

Brak wiary w skuteczno$¢ wskazaii miejscowych lekarzy i felczeréw nie-
rzadko, pomimo dobrych intencji, utrudnialy proces zdrowienia. Bardzo wy-
raznie opisata go niepetnosprawna z powodu doznanego w dzieciristwie ura-
zu kobieta:

Miatam leze¢ 4 lata w 16zeczku gipsowym, ale méj ojciec widzac, jak cierpig, le-
zac sama w domu, po roku $ciagnal mnie i powiedzial: co bedzie, to bedzie, ale nie
dam jej umrze¢. Ludzie prosci nie zdawali sobie sprawy, ze to dla mojego dobra
ten gips, ze mlody kregostup musi by¢ usztywniony (Chodkowska 1993, s. 39).

Trudny los dorastajacych na wsi niepetnosprawnych przypieczetowywaly tez
warunki zycia. Cho¢ niekiedy jak w przypadku niepetnosprawnej po przebytej
w latach pig¢dziesiatych chorobie Heinego—Medina dziewczynki:

Rodzice zdecydowali, ze jestem kaleka, wiec jak skoncze szkole podstawowa, to
przydam si¢ w domu pas¢ krowy, bo gdzie to taka miedzy ludzi (Tryfan 1974,
s. 38),
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to w wielu przypadkach z uwagi na odlegtos¢ lub koszty mozliwo$¢ ksztat-
cenia ograniczona byla jeszcze bardziej. Brak codziennej nauki, intelektu-
alnego treningu naturalna sita rzeczy uposledzal jeszcze bardziej potozenie
tych dzieci (Pigtkowski, Ostrowska 1994, s. 30).

Nawet lekka niepetnosprawnos¢ skazywata czgsto mieszkarica wsi na catkowita za-
leznos¢ od swych zywicieli. Dzialajace teoretycznie na PRL-owskim rynku pracy
spétdzielnie inwalidéw w praktyce niemal zupetnie niedostgpne byly dla ludnosci

wiejskiej (np. GRP 1973, nr 94, s. 5).

Trudny los dziecka i potem dorostego niepetnosprawnego mieszkarica wsi
tylko w niewielkim stopniu ulegt poprawie w omawianym 45-leciu. Spoteczna
(Srodowiskowa) wrazliwo$¢ w tej kwestii ksztattowala sic bowiem powoli.
Warto jednak podkresli¢, ze zmiana, cho¢ niewielka, byla jednak dostrzegana.
Opisywane w latach sze$¢dziesiatych, siedemdziesiatych czy zwlaszcza osiem-
dziesiatych patologiczne przyktady nichumanitarnego obchodzenia sig z cho-
rymi zwykle zglaszane byly do interweniujacych redakeji gazet lub Polskiego
Radia przez mlodszych mieszkaric6w wsi. Nie godzili si¢ oni coraz czgéciej na
rzekoma niewidzialno$¢ problemu.

Takze mniej skoncentrowane na radzeniu sobie z przyttaczajaca biedgq mat-
ki chorych dzieci z wigkszgq wrazliwoscia zaczynaly podchodzi¢ do wrodzonej
choroby swego dziecka:

Ludzie nie maja racji, kiedy méwia, ze kaleki chlopiec niczego nie rozumie, ze nic
do niego nie dociera. Przeciez on potrafi wyrazi¢ rados¢, ztos¢ i strach. Zdenerwo-
wanie okazuje najcz¢sciej wtedy, gdy kto$ w jego obecnosci powie glosno, ze ka-
leke nalezy odda¢ do zaktadu dla nieuleczalnie chorych. Nie wszyscy w domu s
zgodni, Ze nie ma mowy o zadnym zaktadzie. Czy by go tam kto$ wynidst w sto-
neczny dzieni do ogrodu? (Prgyjaciétka 1986, nr 43, s. 2).

Zada¢ mozna jednak pytanie, czy opisywane od lat sze$¢dziesiatych w me-
diach dramatyczne sytuacje poniewierania i wykorzystywania starzejacych sie
rodzicéw, zamykania ich w komérkach, na strychach nie stanowity tylko od-
wrotnej strony (albo nastgpstwa) wewnatrzérodowiskowego traktowania oséb
niepetnosprawnych. Przy czym nalezy pamigtaé, ze tak brutalny stosunek do
starzejacych si¢ i schorowanych rodzicéw to trudny do oszacowania, lecz ra-
czej niewielki odsetek. Tak samo z pewnoscig skrajne zachowania wobec os6b
niepetnosprawnych i uposledzonych rozmywaly si¢ w codziennej saczacej sig
mieszaninie pokory, ztosci i obojetnosci. Przenikaly si¢ one tez z nowymi, bar-
dziej empatycznymi postawami wzrastajacymi wraz z poszerzajaca si¢ od lac
siedemdziesigtych na wsi wiedza i §wiadomoscia oraz bezptatna opieka me-
dyczna. W latach dziewigédziesiatych kwestia stosunku do niepetnosprawnych
nadal stanowifa wazny problem spoteczny, jednak tak jak i w catym okresie
PRL-u nie dotyczyt on wylacznie srodowisk wiejskich.



7. Religijnos¢

Powolna, lecz dostrzegalna zmiana w wiejskim stosunku do ciata i fizycz-
nosci stanowita wyrazne $wiadectwo przeobrazeri dokonujacych si¢ w obsza-
rze wyobrazni spotecznej. Cho¢ zmiany zachodzi¢ mogly w réznych rejonach
z rézng sita i natezeniem, to jednak za kazdym razem $cieraly si¢ one lub prze-
nikaty, w jakims zakresie, z wczesniejszym i raczej mato elastycznym systemem
wierzen i wyobrazeri o $wiecie. Podobne zjawisko dostrzec mozna bylo réw-
niez w opisywanych sferach pracy, domu, rodziny, ktére bardzo dlugo na wsi
przenikata charakeerystyczna dla jej mieszkaricdw religijnosé. Na potrzeby pre-
zentowanego rozdziatu definiuj¢ ja jako stosunek badanej spotecznosci do sfe-
ry sacrum'®.

Przedwojenna religijnos¢ wiejska analizowana byla pod wieloma katami za-
réwno przez socjologéw, historykéw kultury, jak i etnograféw. Do grona cha-
rakeerystycznych dla niej cech badacze zaliczyli przede wszystkim: nacjonalizm
wyznaniowy (Polak to katolik), spoteczno-narodowy charakter kultu religijne-
go, podkreslajacy przede wszystkim zbiorowy aspeket religijnosci, silny zwia-
zek religii z zyciem codziennym (wierzenia i obrzedy silnie zespolone z zyciem
rolniczym i wspélnotowym), sensualizm oraz obrzedowos¢ (czyli szczegdlna
koncentracja na religijnych prakeykach i obrzedach) (np. Czarnowski 2006,
s. 102-127).

Niezwykta ztozono$é tak pojetej religijnosci, w wielu aspekeach odpornej
na przeksztalcenia generowane nows sytuacja spoteczng, polityczng i kulturo-
wa, powodowata, ze koncentracja na zmianie w przypadku tej sfery wiejskie-
go zycia byla wyjatkowo trudna. Nie oznacza to jednak, iz réwniez w niej nie
dostrzegano pewnych tendengji i kierunkéw dokonujacych si¢ przeobrazen.
Ich przejawéw poszukiwaé bede w obszarze czterech zasadniczych dla badan

19 Religijnos¢ — jak pokazuja ogromne liczby teoretycznych artykutéw i opracowan dotycza-
cych tego pojecia — moze by¢ rozumiana réznie (w zaleznosci od przyjetej definicji religii). Moze
stanowi¢ zatem ,,wymiar, w jaki jednostka badZ grupa internalizuje wyznawana religi¢”, a moze
takze — jak pokazal T. Luckmann — by¢ utozsamiana z szeroko pojetym $wiatopogladem lub
LSystemem wierzeni na temat transcendentnej rzeczywistoéci” (zob. np. Borowik 1997, s. 27-40;
Luckmann 1996, s. 19, wstgp H. Knoblauch; Bronk 2003, s. 394).

236



religijnoéci wymiarach, tj. w wymiarze ideologiczno-intelektualnym — a wigce
odnoszacym si¢ do szeroko rozumianej edukacji, wiedzy i refleksji religijnej;
rytualnym — powiazanym z rozbudowang sferg prakeyk religijnych; a takze
skutkowym — czyli dotyczacym opisanego czgéciowo w poprzednich rozdzia-
tach wplywu religii na zycie codzienne i przede wszystkim sfer¢ relacji mig-
dzyludzkich. W najmniejszym stopniu z racji ograniczonej bazy Zrédiowej
uwzglednia¢ bede natomiast wymiar przezyciowy religijnosci, odnoszacy si¢
do sfery powiazanych z wierzeniami, cho¢ nie zawsze w przypadku spotecz-
nosci wiejskich tatwych do uchwycenia, zindywidualizowanych emocji, uczué
i do$wiadczen*.

7.1. Wiedza religijna

Wiedza oraz wynikajace z niej wyobrazenia stanowig podstawe $wiatopogla-
du, a wigc réwniez sposobu myslenia o otaczajacej rzeczywistosci. Najprostsza
definicja wiedzy okresla jg jako zespét informacji, idei i przekonan, kedre — jak
wskazuja cho¢by psychologowie — odzwierciedlane s przez postawy'®. Takze
wicc i one jako odbicie wiedzy uwzgledniane beda przeze mnie w ponizszym
opisie.

Podobnie jak w poprzednich rozdziatach réwniez i tu warto cofnaé si¢ na
chwil¢ do okresu poprzedzajacego opisywany przeze mnie czas powojenny.
Oczywidcie przywolywany przeze mnie ,stan” wiedzy religijnej charakeery-
stycznej dla ludnosci wiejskiej pierwszej potowy XX w. stanowi jedynie szkic
wylaniajacy si¢ z dostgpnych mi materiatéw.

W przededniu wybuchu II wojny $wiatowej na wiedzg religijna mieszkari-
céw wsi skfadata si¢ zaréwno wiedza wynikajaca z religii (wyznania), jak i ze-
spotu ludowo-mitycznych wierzen i wyobrazeni dotyczacych regut i porzadku
otaczajgcego $wiata. Te pierwsza, w przypadku stanowiacej obszar mojego za-
interesowania spotecznosci katolickiej, ksztattowaty w gtéwnej mierze wysit-

19 Przyjety przeze mnie podzial na cztery wymiary religijnosci stanowi zmodyfikowana
koncepcje religijnosci Ch. Glocka, wyodrebniajacego jej pig¢ wymiaréw: rytualny (dotyczacy
udziatu w praktykach religijnych), ideologiczny (dotyczacy akceptacji podstawowych twierdzen
doktrynalnych), intelektualny (dotyczacy znajomosci problematyki religijnej i majacy wskazy-
wac na zainteresowania i samodzielne poszukiwania religijne), skutkowy (dotyczacy wptywu re-
ligii na zycie codzienne wierzacego, a przede wszystkim na jego moralne odniesienie do innych
ludzi) oraz przeiyciowy (dotyczacy uczué i doswiadczen religijnych) (por. Milerski 2001/2003,
s. 428-429).

1 Najogélniej wiedza definiowana jest jako ogét informacji posiadanych przez osobe lub
szerzej przez grupe oséb lub kulture (zob. np. Reber 2000, s. 823-824). Postawy definiowane
s za$ jako ,nastawienia wobec kogo$ lub czego$ znajdujace odzwierciedlenie w przekonaniach,
emocjach oraz zamierzonych zachowaniach” (Myers 2003, s. 152).
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ki parafialnych ksi¢zy (rekolekeje, kazania), szkolne nauczanie oraz wycho-
wanie domowe. Wynikajacy z nich zakres informacji i wyobrazen religijnych
w przypadku dorostych nie byt jednak jednolity. W duzym stopniu bowiem
uzalezniony byl on od wyksztatcenia, a nierzadko réwniez podejscia i cha-
rakteru danej jednostki. Wazng rol¢ odgrywaly dziatalno$¢ proboszcza i ak-
tywno$¢ miejscowej spotecznosci, jak réwniez zréznicowanie wiekowe i re-
gionalne potozenie wsi. Pomimo zapoczatkowanego w dobie II RP procesu
wyréwnywania pozaborowych réznic regionalnych w dalszym ciagu — szcze-
gblnie w rejonie wschodniej Polski — duzy byt odsetek dorostej ludnosci wiej-
skiej pozbawiony umiejetnosci pisania i czytania'®. Analfabetyzm tej grupy
mieszkaricdw przektadat si¢ niewatpliwie na stan i charakter ich wiedzy religij-
nej. Niemozno§¢ czytania sprawiata, iz polegano przede wszystkim na wlasnej
pamieci. Owocowalo to czestym przekrecaniem $piewanych piesni i odmawia-
nych w domu modlitw, ktére w takim ksztalcie przekazywane byly wychowy-
wanym dzieciom. Klopoty ze zrozumieniem pacierza tak przedstawial jeden
z pamigtnikarzy:
Powtarzalem przy tym niezrozumiale, a przez to whasnie pelne tajemniczej mocy
stowa. Ile to ja razy powtarzalem tych kilka wierszy. Mimo fenomenalnej wprost
pamigci, anim nie umial na pamied, ani nie rozumiatem ich znaczenia. Céz to
mialy znaczy¢ dla mnie takie stowa: ,,0jczynasz, ktdryzie w niebie $wigcie”? A tak
wlasnie mi podawano pierwsze i dalsze, wszystkie dziwacznie przekrecone i nie-
wlasciwie ze sobg potaczone stowa modlitwy. Czyzby i rodzice moi, ludzie prosci,

tez podobnie jak ja, dziecko, nie rozumieli modlitwy? (cyt. za: Siekierski 1995,
s. 96-97).

Jak podkresla Stanistaw Siekierski, analogiczne do wyzej cytowanego wspo-
mnienia do$¢ czgsto przewijajace si¢ w pamigtnikach wiejskich i $wiadczace
o0 braku zrozumienia sensu podstawowych tekstéw religijnych nie oznaczaly,
ze do tych wiernych nie docierata podstawowa prawda religijna. Zawierata si¢
ona przede wszystkim w postawach, regutach i normach codziennego zycia.

Wierny mial spetnia¢ obowiazek codziennej modlitwy, natomiast do rozméw
z Bogiem wykraczajacych poza pacierze, litanie oraz teksty z ksiazeczek do nabo-
zefistwa predestynowany byt ksiadz (Siekierski 1995, s. 98).

Czy rzeczywiscie w sferze indywidualnej modlitwy bylo to reguta, trud-
no stwierdzi¢ na podstawie dostepnych i niereprezentatywnych dla zréznico-

196 W 1921 r. wedlug spisu powszechnego ponad 38% mieszkaicéw wsi powyzej 10. roku
zycia (a wige bedacych juz w wieku, w ktérym przekracza sig etap ksztalcenia elementarnego) nie
posiadata umiejetnosci pisania i czytania. I cho¢ poziom analfabetyzmu wedtug danych z 1931 r.
zdecydowanie spadt (z 33 do 7% w skali Polski), to jednak dotyczylo to juz kolejnego pokolenia
10—14-latkéw (zob. Brzoza, Sowa 2006, s. 373).
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wanych wiejskich spolecznosci materiatéw. Z badai Stefana Czarnowskiego
oraz etnologédw wynika, iz takze w pierwszej potowie XX w. mieszkaricy wsi
prowadzi¢ mogli oparte na ich wiedzy i wyobrazeniach wewng¢trzne rozmowy
z Bogiem i $wigtymi, kedrych wizerunki stale towarzyszyly wiejskim domow-
nikom pod postacia rozwieszonych w bialej izbie obrazéw. Indywidualna, lite-
ralnie wyrazona prosba wymykata si¢ przeciez nierzadko tekstom pacierza czy
litanii.

Rola proboszcza w kreowaniu katolickiej wiedzy byla jednak fundamental-
na. To szkolna, obowiazkowa katecheza, rekolekeje i niedzielne nauki duchow-
nego ksztattowaly w umystach wigkszosci mieszkaricdw wsi wizj¢ sakralnego
porzadku. Wyjasnialy im pojecie grzechu i wynikajacej z niego konsekwen-
qji — kary i pokuty; ustalaly normy i granice zachowan. Obowiazkowa (cho¢-
by raz w roku) spowiedz i koleda petnity funkcje nadzoru i kontroli nad sto-
sunkiem do przykazari boskich i koscielnych zaréwno jednostek, jak i calej
wiejskiej wspdlnoty. Wiejska wiedza religijna w dominujacej mierze byta bo-
wiem prakeyczna — dotyczyta zasad i norm chrzescijaniskiego zycia i dziatania.
Bardziej szczegbtowa teologiczna wiedza dotyczaca znaczeti, pojgé, interpreta-
Gji czgsto znana byla tylko nielicznym i na ogét bardziej $wiattym lub wyksztal-
conym jednostkom. Jej poglebianiu i upowszechnianiu sprzyja¢ miaty réwniez
powstajace w dwudziestoleciu migdzywojennym domy parafialne oraz powia-
zane z ,Akcja Kartolicka” katolickie stowarzyszenia mlodziezy (meskiej i/lub
zefiskiej). W takich stowach ich poszerzajacy wiedz¢ wplyw wspominat jeden
z rolnikéw powiatu suwalskiego:

Przy Katolickim Stowarzyszeniu Mlodziezy istniata biblioteka, mlodziez czytata
ksiazki z zamitowaniem. Z gazet prenumerowano: Maty Dziennik, Gazete Swig-
teczng, Przyjaciela Mlodziezy, Mlodg Polske. Poniewaz istnialo zorganizowanych
12 koétek Zywego Rézarica, prenumerowano nastepujace miesieczniki: Zywy Roza-
niec, Krélowa Apostotéw, Rodzina Seraficka, Misje Katolickie, Postaniec Serca Jezuso-
wego, Rycerz Niepokalanej i inne (za: Siekierski 1995, s. 127-128)'77.

Na ile w rzeczywistosci powstajace biblioteki i domy parafialne spetnia-
ty swoje funkcje, trudno orzec bez wnikliwszych badan. Warto jednak zazna-
czy¢, ze z przytaczanych przez S. Siekierskiego materiatléw wynika, iz w wielu
przypadkach catkowicie zdominowane przez ksigdza nie zaspokajaty one po-

7O rosnacym w okresie miedzywojennym czytelnictwie gazet parafialnych/religijnych
zob. np. Olszewski, Wisniowski 1993, s. 159-160 (wojewd6dztwo kicleckie). Ogélnie w latach
1918-1939 ukazato si¢ 200 tytutéw pism parafialnych. W wigkszoéci stanowily je efemerydy
oraz krétko zywotne, prasopodobne inicjatywy wydawnicze redagowane w parafiach diecezjal-
nych oraz zakonnych. Podobnie jak dzi§ pisma parafialne zajmowaly si¢ tematyka religijna oraz
dotyczaca danej wspélnoty wierzacych. Sporadycznie pojawialy si¢ teksty podejmujace proble-
matyke historyczna, gospodarcza, spoleczna i o$wiatowa (zob. Glogier 2007, s. 151-153).
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trzeb przynajmniej czgéci coraz bardziej intelektualnie wymagajacej i ksztal-
conej w migdzywojennych szkotach mlodziezy wiejskiej, do ktérej réwniez
docieraly nowe idee i $wiatopoglady (Siekierski 1995, s. 89-91). Nierzadko
kontestowaly one w réznym zakresie dotychczasowy sposéb patrzenia na §wiat
i stanowisko Kosciota. Nie podwazaly na ogét jednak istoty wyznawanej wiary.

Tak niejednolita wiedza religijna, uzalezniona od wyksztatcenia, osobowo-
§ci i czgsto tez wieku mieszkaricéw, w praktyce zycia codziennego spotykata
si¢ z zespotem mityczno-ludowych wierzeni i przekonari odziedziczonych po
przodkach. Ich bogactwo — jak podkreslal wybitny polski etnograf/etnolog
J. Burszta — zwigkszato si¢ proporcjonalnie do podazania w kierunku wschod-
nim (Burszta 1980, s. 479). Wciaz obecna byta bowiem wiara we wspélo-
becnos¢ istot nadprzyrodzonych oraz duchéw zmartych, wywierajacych ciagly
i wymagajacy odpowiednich $rodkéw zachowawczych wplyw na zycie co-
dzienne mieszkadcéw wsi. Takze wiedza dotyczaca interpretacji zjawisk bio-
logicznych i przyrodniczych, takich jak burza, piorun, zaémienie Storica lub
Ksigzyca, wigzana byta nierzadko z dziatalnoscig zaréwno Boga oraz $wigtych,
jak i ich przeciwiestwa — diabla oraz istot demonicznych (Biernacka i in.
1976). W dalszym ciagu dla wielu niewyksztatconych mieszkaricéw to, co nie-
zrozumiale i wywierajace ujemny lub pozbawiony kontroli wplyw na zycie, in-
terpretowane byto w kategoriach skutkéw boskiej kary badz dziatalnosci ztych
mocy (czarownic, duchéw itp.)

Czy i na ile okres II wojny $wiatowej zmienit tak zarysowana i niezwy-
kle ztozong wiedzg, przekonania i podejscie dotyczace religii i sacrum, trudno
wnioskowaé na podstawie fragmentarycznych badan. Jednak historycy pod-
kredlajg, ze pelen zagrozenia okres wojny i hitlerowskiej okupacji w duzej mie-
rze przyczynit si¢ do wzrostu emocjonalnej religijnosci wiejskiej (Mankowski
1980, s. 601; Siekierski 1995, s. 201). Wsrdd bardziej mobilnej lub zmuszonej
do przesiedlen, ucieczek i konfrontacji z nowymi sytuacjami i starymi lgkami
ludnosci przewartosciowaniu ulegata spora czg$¢ odziedziczonych po przod-
kach przekonari dotyczacych porzadku §wiata (o czym pisatam w rozdziale do-
tyczacym przestrzeni).

Zmierzajaca ku stalinowskiemu modelowi paristwa przebudowa spotecz-
no-politycznego systemu (kolektywizacja), ataki na dziataczy PSL, docierajace
informacje o represjach wobec ksiezy oraz podwazajace istote wiary publicy-
styczne ataki na zwyczaje i prakeyki religijne, a takze administracyjne zaka-
zy organizowania pielgrzymek, procesji, wznoszenia przydroznych kapliczek
i krzyzy (Sowa 2001, s. 98-108) — wszystko to podwazato w wychowanych
w dwudziestoleciu migdzywojennym mieszkaricach poczucie tadu i bezpie-
czetistwa. Sprzyjalo to jednoczesnie w wielu przypadkach wzrostowi Igku i in-
tensyfikacji uczu¢ religijnych. Wyraznym tego $wiadectwem byly zachowania
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szeregowych cztonkéw PSL, ktérzy w koricu lat czterdziestych, w obliczu ob-
serwowanych represji i napiecia, porzucali krytyczne wobec Kosciota dywa-
gacje ideologéw, jednoznacznie opowiadajac si¢ po stronie wyznawanej wiary
i Kosciota katolickiego (Dudek, Gryz 2003, s. 10).

Innym przyktadem wzrostu potrzeb religijnych byta zapoczatkowana ,,cu-
dem lubelskim” (Main 2004, s. 73-89; Przytula 1999), przetaczajaca si¢ przez
$rodowisko wiejskie fala cudownych odnowien wiejskich obrazéw, objawieri
Matki Boskiej i tajemniczych znakéw na szybach, konarach drzew itp. (Jarosz
1998b, s. 361-368; Rudnicki 1991). Przezywanie cudéw, polaczone z ma-
sowymi pielgrzymkami i modlitwami, ujawnialo wcigz silne trwanie opisy-
wanego w latach trzydziestych przez S. Czarnowskiego, charakterystycznego
dla mentalnosci wiejskiej, przekonania o bezposredniej ingerengji sily wyzszej
w zycie czlowieka za posrednictwem konkretnego przedmiotu, znaku (tzw. na-
iwny sensualizm, nierozréznialnos¢). Jak pokazata Joanna Tokarska-Bakir oraz
co podkreslata Izabella Bukraba-Rylska, myslenie takie nie stanowito wytacz-
nie cechy mentalnosci (religijnosci) wiejskiej, lecz wpisywato si¢ (i nadal wpi-
suje) w ponadkulturowy sposéb ludzkiego myslenia (Bukraba-Rylska 2008a,
s. 23)108,

Taki spos6b myslenia na przetomie lat czterdziestych i pie¢dziesiatych nie
dotyczyt jednak wszystkich. Gdy wsréd jednych dominowato bezkrytyczne za-
wierzenie, doprowadzajace w skrajnych przypadkach nawet do aktdw wrogo-
$ci wobec ksigzy, zaprzeczajacych prawdziwosci cudéw (Jarosz 1998b, s. 367),
u innych budzity si¢ reakcje bardziej umiarkowane (p. E. — miejscowosé Z.,
wojewddztwo lubelskie)'”. Wiele zalezato bowiem od indywidualnego nasta-
wienia i aktualnych potrzeb konkretnych mieszkaicéw wsi.

Realizowana w takim klimacie od 1949 r. ideologiczna ofensywa i paristwo-
wa polityka ateizacji o§wiaty — jak si¢ wydaje — w niewielkim stopniu wpty-
nely na wiedzg i przekonania dorostych mieszkadcéw wsi. Stanowity jednak
w ich §wiadomosci ogromne zagrozenie dla wiedzy i zycia wychowywanych
pociech. Nic dziwnego wiec, ze narzucona przez whadze akeja dekrucyfikacyj-
na (1949 r.) oraz nast¢pujace po niej usuwanie religii ze szkét i zakaz przedlek-
cyjnej modlitwy (1954/1955 r.) budzity w wielu wsiach aktywny opér i protest

108 W mocy nierozréznialnosci — pisze J. Tokarska-Bakir — pozostaje zaréwno ktos, kto pta-
cze nad ksigzka, jak i ktos, kto wzrusza si¢ w kinie; ktos, kto caluje zdjgcie ukochanej, i keos,
kto pali kukte lub flage podczas demonstracji. Zachowania te nie maja charakteru religijnego,
a jednak mechanizm, do ktérego si¢ odwotuja, ociera si¢ o sacrum. Polega on na rozpoznawaniu
nieobecnego w obecnym. Znak, ktéry sprowadza obecnos¢, ulega samozniesieniu w procesie
posredniczenia” (cyt za: Bukraba-Rylska 2008a, s. 23).

109 Zada¢ mozna oczywiscie pytanie, czy ,umiarkowanie” reakcji nie wynikalo z czasu prze-
prowadzanego wywiadu — 2009 r.
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katolickich rodzicéw. Opisywane przez badaczy stalinizmu liczne przykta-
dy tego rodzaju zachowari sprowadzaly si¢ do zbiorowych protestéw, pisania
présb i podan do wladz centralnych, niepuszczania dzieci do szkét w okre-
sie rekolekeyjnym i akceptowania ich samowolnego opuszczania lekeji (celem
modlitwy lub katechezy). Najlepiej swiadczyly one tez o przyznawanej wadze
religijnej edukacji dzieci (Gryz 1997; Kowalczyk 2003). Wychowanie potom-
stwa w duchu katolickich prawd i nauk dla wielu wiejskich rodzicéw oznacza-
fo wyposazenie ich w niezbedng dla péZniejszego szczgscia hierarchie wartosci
i wiedzg dotyczaca zasad chrzescijaniskiego postgpowania i zycia. Tylko bowiem
znajomo$¢ tych zasad i regul, w potaczeniu z uczestnictwem w obowiazkowych
praktykach i sakramentach, stanowi¢ miata gwarancje zyciowego powodzenia
oraz po$miertnego zbawienia. Nic dziwnego wigc, ze w zwiazku z utrudnienia-
mi wladz padstwowych (Kowalczyk 2003, s. 220)''° wielu rodzicéw wykony-
wato nierzadko ogromny wysitek, by zgodnie z nauka Kosciota zapewnié¢ dzie-
ciom mozno$¢ uczestniczenia zaréwno w lekcjach religii, jak i w rekolekcjach.
Odnotowywano nawet przypadki dowozenia dzieci przez rodzicéw furman-
kami do kosciota z odleglych wsi, a takze zakwaterowywania ich przez okres
rekolekeji na plebanii i w domach usytuowanych w poblizu parafii (Jarosz
1998b, s. 379).

Stanowisko to podzielali réwniez pozostali przedstawiciele wiejskiego $ro-
dowiska, nieposiadajacy w latach pigédziesiatych dzieci. Whrew zaleceniom
i zamiarom wladz réwniez wielu wiejskich nauczycieli, w kazdym z opisywa-
nych przeze mnie rejondw, podzielato rodzicielska troske o religijng edukacje
matoletnich:

Np. w Dobrzanach (pow. stargardzki) na poczatku 1954 r. w lekcjach religii poza
szkotg bralo udziat okoto 90% miodziezy, do czego (zdaniem RdsW PWRN)
w duzym stopniu przyczynifo sie sklerykalizowane nauczycielstwo (Kowalczyk
2003, 5. 261).

Oczywidcie zdarzaly si¢ tez postawy odmienne, jednak — jak stwierdzaly
protokoty wladz — w latach pi¢édziesiatych na wsi nieliczna byta jeszcze gru-
pa nauczycieli ,aktywnie zwalczajacych dziatalno$¢ kleru i prowadzacych od-
powiednia robote wyjasniajaca w szkole”, dominowaly natomiast grupy bier-
nych wobec kwestii nauczania oraz wspéldziatajacych z duchowiedstwem
(Kowalczyk 2003, s. 215).

Podobnie do szkolnego nauczania dzieci ustosunkowana byla wigkszos¢
cztonkdéw wiejskich organizacji partyjnych, kedrzy do potowy lat pieédzie-

110 K. Kowalczyk pisat np., ze w rejonie Pomorza Zachodniego ,wladze terenowe utrudniaty
lub odwotywaly rekolekeje pod pozorem kolizji ich terminéw z akcja siewng czy niedopelnia-
niem przez ksigzy obowiazkéw meldunkowych” (Kowalczyk 2003, s. 220).
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siatych, ograniczajac wlasne uczestnictwo w zyciu religijnym, wciaz rozu-
mieli potrzebe religijnej edukacji i wychowania swego potomstwa (APK,
KW PZPR K, sygn. 803, Biuletyn nr 31/60, s. 1).

Odnotowywana w wielu parafiach niemal 90-100% frekwencja dzieci
w pozaszkolnych lekcjach religii i rekolekcjach (Olszewski, Wisniowski 1993,
s. 161) nie wszedzie jednak wygladata tak wzorcowo. Jak wynika z przyta-
czanych przez D. Jarosza statystyk Ministerstwa O$wiaty (niezréznicowanych
jednak na §rodowisko miasta i wsi), z biegiem czasu w niektérych wojewddz-
twach wykazywata ona réwniez tendencje¢ spadkowa. Najwicksze zmniejsze-
nie uczestnictwa w lekcjach religii obserwowano w wojewddztwach wroctaw-
skim (20%) i szczeciniskim (13%), wzrost za$ w wojewddziwie kieleckim (4%)
(Jarosz 1998b, s. 380-381). Dane te, cho¢ trudne do zweryfikowania, zdajg
si¢ takze rzuca¢ pewne $wiatto na wynikajace z réznic regionalnych odr¢bno-
$ci wiejskiej religijnosci.

W zwiazku z przemianami obyczajowymi i naptywem nowych, nierzadko
laicyzujacych tresci w potowie lat pigédziesiatych coraz mocniej dostrzegana
i podkreslana byla réwniez konieczno$¢ zadbania o wiedzg religijng nastolat-
kéw. Szczegblng rolg wobec obyczajowych zmian lat sze§¢dziesigtych odgry-
waly nauki przedmatzeriskie. Z uwagi na brak prowadzonych przeze mnie
kwerend w archiwach parafialnych trudno jest mi na obecnym etapie stwier-
dzi¢, jaki byt stosunek wychowywanej juz w nowym systemie mlodziezy do
tego rodzaju nauk. Pewna wskazéwke moga dawaé prowadzone przez Daniela
Olszewskiego badania w diecezji kieleckiej (parafia Kije):

W protokole sporzadzonym podczas nastgpnej wizytacji kanonicznej (w 1962 r.)
znajdujemy informacjg: ,w roku ubiegtym ksiadz proboszcz wyglosit kilka nauk
przedmalzenskich, ktére niestety nie cieszyly si¢ dostateczng frekwencjg”. Pro-
blem katechezy przed$lubnej poruszany byt w pézniejszych latach w protokotach
dziekanskich. Na przyktad w 1977 r. dziekan piczowski zanotowat: ,w duszpa-
sterstwie mlodziezy zwréci¢ baczna uwage na przygotowanie mlodziezy do mal-
zenistwa”. W dwanascie lat pézniej dziekan zamiescit w protokole nastgpujace za-
lecenie: ,narzeczonym przygotowujacym si¢ do malzeistwa poswieci¢ wiecej
czasu celem lepszej formacji duchowej” (Olszewski, Wisniowski 1993, s. 163).

Przygotowywanie starszej mtodziezy do sakramentu malzedstwa na prze-
tomie lat pigédziesiatych i szes¢dziesigtych wpisywato si¢ posrednio w ogél-
nopolski program Wielkiej Nowenny (1957-1965)'"". W jakim stopniu jed-

"1 Zasadniczym celem programu Wielkiej Nowenny bylo ,rozszerzanie zasiggu oraz utrwa-
lanie i poglebianie wiary katolickiej w spoteczeristwie polskim” oraz ,duchowe i historyczne
przygotowanie wiernych do obchodéw 1000-lecia chrztu Polski”. Szczegétowy program Wiel-
kiej Nowenny zainicjowany przez kardynata S. Wyszyniskiego podzielony byt jednak na siedem
rocznych etapéw, wokoét kedrych koncentrowaé si¢ miata dziatalnos¢ duszpasterska. W duzym
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nak nauki przedmalzenskie trafiaty do przekonania dorastajacej mlodziezy
wiejskiej, trudno stwierdzi¢. O ile bowiem w poczatkach XX w. wystarczaja-
cym na wsi warunkiem do zawarcia malzeristwa wymaganym przez proboszcza
byla znajomo$¢ katechizmu lub niekiedy tylko ,,Ojcze nasz” (Siekierski 1995,
s. 97), o tyle w dobie rozwoddw i zalegalizowanej aborcji zakres wymagar lub
oczekiwan musial by¢ wickszy. Pod wplywem powszechnej edukacji szkolnej
(alfabetyzacja) i medidw inne tez w tym czasie bylo juz przygotowanie mental-
ne mtodego pokolenia wsi na nowe formy i zakresy edukacji.

Cytowane zrédta, pamigtnikarskie i etnologiczne analizy, a takze zebrane re-
lacje pokazuja, ze wchodzace w tzw. wiek produkeyjny na przetomie lat szes¢-
dziesiatych i siedemdziesigtych pokolenie pod wieloma wzgledami réwniez
w swej kulturze religijnej réznito si¢ od pokolenia rodzicéw. Z jednej strony —
co pokaze poprzez opisywane ponizej praktyki religijne — dzigki wigkszej mo-
bilnosci, lepszemu nierzadko wyksztalceniu i szerszemu dostepowi do ksiazek,
prasy, radia i telewizji uwalniato si¢ spod wplywu przekazywanych w procesie
pokoleniowym przekonart mityczno-ludowych'?. Wigksza racjonalno$¢ my-
$lenia przekladata si¢ z kolei na wyraznie akcentowana, indywidualng, cho¢
niekoniecznie pogltebiong refleksje dotyczaca prawd wiary i katolickiej nauki.
Badajacy spotecznosci wiejskie w latach siedemdziesiatych Janusz Mariariski
stwierdzat:

I tu [podobnie jak w $rodowisku miejskim] akceptacja tzw. prawd wiary nie za-
wsze jest petna, polaczona niekiedy z wigkszymi lub mniejszymi watpliwo$ciami.
Relatywnie najwickszej dewaluacji ulegaja dogmaty odnoszace si¢ do spraw escha-
tologicznych. Erozja ortodoksji religijnej na wsi jest powolna i nie dotyka na ogét
dwoéch podstawowych i centralnych twierdzen wiary chrzedcijariskiej — istnienia
Boga i zbawczej misji Chrystusa. Odczuwanie potrzeby refleksji nad wiara, pota-
czone z tendencjg do racjonalizacji i krytycyzmu w stosunku do niektérych tresci
dogmatycznych katolicyzmu jest swoistym novum w kulturze religijnej wsi pol-

skiej (Szyfer 1969, s. 153).
Z drugiej jednak strony wskutek dostgpu do objetych cenzurg i pozbawio-
nych wplywu Kosciota mediéw'"? i wiedzy (przesiaknigtej czgsto programo-
wym ,$wiatopogladem materialistycznym”), a takze pod wptywem nowych

stopniu obejmowal réwniez kwestie zwiazane z zyciem rodzinnym i malzeiskim (Zaryn 2003,
s. 218-219, 253; Dudek, Gryz 2003, s. 119).

"2 Jak pokazuja cho¢by etnologiczne badania Anny Szyfer, w drugiej potowie lat sze$¢dzie-
sigtych dzigki dostgpnosci medidw i szkoly oparta na przekazie pokoleniowym i petna mitéw
(czy tez jak okreglata ja 6wczesna prasa — petna zabobonéw) wiedza takze w rejonach wschodniej
Polski zastgpowana byta stopniowo ujednolicong i popularng wiedza racjonalno-naukows (np.
piorun jako wytadowanie elektryczne) (Szyfer 1969).

'3 O prasie katolickiej w PRL-u zob. np. Glogier 2007, s. 149-153.
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i powiazanych z kultura miejska doswiadczen pokolenie to, myslac innymi ka-
tegoriami niz generacja rodzicow, poszukiwalo nierzadko w wyznawane;j religii
innych wartosci. Szczegélnie wyrazne bylo to wéréd weale niemalej w latach
sze$édziesiatych i siedemdziesigtych spotecznosci chtoporobotniczej (i chiopo-
urzedniczej), kedrej codzienna, czasochtonna, pozarolnicza wedréwka i praca
oraz w konsekwencji malejaca czgstotliwos$¢ kontaktéw z innymi cztonkami
rodziny i wiejskiej wspdlnoty przektadaty si¢ na charakter wiedzy i przekonan
religijnych. Jak podkreslal cytowany wezesniej socjolog religijnosci:
W latach 1967-1976 powickszyly si¢ zdecydowanie réznice pomiedzy obydwie-
ma grupami ludnosci wiejskiej ze wzgledu na znacznie szybsze tempo spadku ak-
ceptacji dogmatéw u dojezdzajacych do pracy (...) Ludno$¢ zwiazana przez pra-
c¢ z miejscem zamieszkania, mniej mobilna horyzontalnie, charakteryzuje si¢ nie
tylko wyzsza ortodoksyjno$cia w wierzeniach religijnych, ale i wyzsza ich trwato-
$cig. Prawdopodobnie w tej grupie ludnosci wiejskiej autorytet tradycji i Kocio-
ta odgrywa wigksza rolg jako czynnik uprawomocniajacy $wiatopoglad religijny.
Ludno$¢ ,migrujaca’ codziennie do pracy do miasta odznacza si¢ wyraznie mniej
spéjnym s$wiatopogladem w wymiarze wierzen religijnych i upodabnia si¢ pod
tym wzgledem do wychodzcéw ze wsi (Marianiski 1983-1984, s. 211).

Nasigkanie przez bardziej mobilng cze$¢ mieszkadcéw wsi wartodciami
dwoch obcych sobie pod wieloma wzgledami rzeczywistosci spotecznych owo-
cowato u nich czgsto mniej spéjnym systemem wierzen, jak réwniez — bedaca
jego konsekwencja — rosnacq indywidualizacja wiary. Wplywato to — jak poka-
z¢ w kolejnej czgdci rozdziatu — na zmiany obserwowane w sferze codziennych
zachowan oraz religijnych prakeyk i powiazanych z nimi obrzedéw.

Warto takze zaznaczy¢, iz zjawisko to potwierdzato w duzym stopniu wysu-
nigta przez Wiadystawa Piwowarskiego hipotez¢ dotyczaca przyczyn obserwo-
wanych w drugiej potowie XX w. przemian religijnosci wiejskiej, kedrych upa-
trywat on m.in. w nieprzystosowaniu wezesniejszej religijnej wizji $wiata do
mentalnosci ksztattowanej przez urbanizacje:

W srodowisku wiejskim dominowata dawniej ,naturalna” wizja obecnosci Boga
w $wiecie. Bég traktowany byt w niej jako jedna z ,przyczyn wtérnych” (...) wie-
$niak uciekat si¢ do Boga przede wszystkim ze wzgledu na konieczno$¢ uniknig-
cia zla zewngtrznego, zagrazajacego jego egzystendji oraz ze wzgledu na potrzebe
osiagnigcia pozadanych skutkéw doczesnych (...) wptywy zewngtrzne, kontakty
z miastem itp. u§wiadomity wiesniakom, ze zdrowie, chleb codzienny, powodze-
nie doczesne nie zalezg wytacznie od tajemniczych, nieznanych sit, ale od wysitku
czlowieka, kalkulacji, postepu nauki, techniki. Stad nie zawsze widzi on potrzebe
odwolywania si¢ do sit naturalnych i wypelniania rytéw religijnych, aby osiaga¢
pozadane rezultaty doczesne (Piwowarski 1996, s. 297).
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Tak obserwowany kierunek zmian miat jednak réwniez swoje przeciwien-
stwo. Pokazat to cho¢by B. Gapiriski, analizujacy listy katolickich (i w duzej
czgéei wiejskich) wiernych wysylane do Kalwarii Zebrzydowskiej (Gapiriski
2008)"%. Wytaniajace si¢ z korespondencji wotywnej przenikanie si¢ zycia co-
dziennego i religijnego, cho¢ wskazuje z jednej strony na postgpujacy proces
dostosowywania si¢ spotecznosci parafialnych do nowych warunkdéw i wyzwan
PRL-owskiej rzeczywistosci, to odzwierciedla tez niezwykle silnie trwajace me-
chanizmy i schematy my$lenia o sacrum. Religijnos¢, sprowadzajaca si¢ w nich
na og6t wylacznie do prakeyki zycia codziennego i jego norm, nie pozostawiata
zbyt wiele miejsca na ontologiczng refleksj¢ czy tez samodzielne poszukiwania:

Autorzy korespondencji prezentowali religijnos¢ ludowa, uznawali bezposrednia
ingerencje $wigtych postaci w swoje zycie, nie okazujac w listach watpliwosci do-
gmatycznych i rozterek teologicznych (...) cho¢ w listach zauwaza si¢ postgpujacy
wplyw sekularyzacji, to widad tez, ze $wiat zycia codziennego pozostawal w duzej
mierze pod wplywem odniesien religijnych. Powstata na styku religii i codzienno-
$ci dogmatyka potoczna nawiazywata przede wszystkim do tradycji katolicyzmu
polskiego, rzadko wiazac si¢ z wysublimowanymi rozwazaniami teologicznymi.
Ale whasnie przez t¢ blisko$¢ wzgledem biezacych dylematéw zwyktych ludzi reli-
gijnos¢ Polakéw okazata sig tak silna i odporna na uwarunkowania cywilizacyjne
i ideologiczne (Gapinski 2008, s. 206)'.

Powyzszy zarys wiejskiej wiedzy religijnej pokazuje zatem, ze w dalszym
ciagu w dobie PRL-u byta ona bardzo zréznicowana i w duzym stopniu uza-
lezniona od regionalnych tradycji, rodzinnego wychowania i coraz czg¢sciej —
indywidualnych potrzeb konkretnych mieszkaricéw wsi. Tendencja ta odnaj-
dywala réwniez swéj wyraz w stosunku do religijnych praktyk i obrzedéw,
a takze w opisywanych w dalszej czgéci rozdziatu powiazanych z religijnoscia
relacjach miedzy ludZmi.

114 Cho¢ ich nadawcy w wigkszoéci wywodzili sie z rejonéw potudniowo-wschodniej Polski,
to jednak w zwiazku z brakiem badari poréwnawczych trudno przypisywaé tego rodzaju nasta-
wienie wylacznie temu rejonowi Polski.

5O tej niezwykle waznej roli wiejskiej religijnosci w okresie walki z Kosciotem i religia pisa-
fa réwniez I. Bukraba-Rylska: ,Z cata pewnoscig efeke tej ideologicznej konfrontacji bylby inny,
gdyby zamiast wierzacych gorliwie, cho¢ nie zglebiajacych tajnikéw swej wiary, Kosciét w Polsce
sktadat si¢ z jednostek wnikliwie analizujacych dogmaty i zdolnych do niezwykle subtelnych
doznai, ale niezespolonych wigzami wspdlnotowymi. W latach 50. w Polsce tylko Kosciét kato-
licki okazat si¢ jedyna, niezalezna od wtadz komunistycznych instytucja, a stato si¢ tak dlatego,
ze tylko tutaj wiara byla tak mocno wrosnigta w powszechna $wiadomos$¢, wrosnigta w zycie
codzienne i zakorzeniona nie wylacznie w przekonaniach ludzi, ale tez w sferze rutynowych,
niepoddawanych refleksji prakeyk, gestéw, zachowan” (Bukraba-Rylska 2008, s. 28).
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7.2. Praktyki, rytualy i obrzedy

Praktyki religijne —a w ich ramach réwniez obrzedy''® (

rytualy i ceremonie)
— jak podkreslaja badacze religii, w sposéb najbardziej widoczny powiazane sa
z instytucjonalnym modelem religijnosci (koscielnoscia) oraz z ogdlnymi wzo-
rami kulturowymi wlasciwymi danej spotecznosci. Ich wykonywanie, a zwtasz-
cza stopieri regularnosci i wiernosci ustalonym formom oraz regutom, sta-
nowi najbardziej zewngtrzny wskaznik ewentualnych zmian obserwowanych
w sferze powigzanych z religia potrzeb i wartosci danej grupy i/lub jednostki.
Przypisywane za$ poszczegdlnym rytuatom i obrzedom znaczenie i obserwowa-
na w nich zmiana odstaniaja réwniez istotne przeksztalcenia w systemie mysle-

nia i mentalnosci badanej grupy.

7.2.1. Niedzielna msza swigta

Uczestnictwo w przypadajacej na ostatni dziedl tygodnia mszy stanowi jedng
z podstawowych i obowiazkowych prakeyk religijnych. Przed II wojna $wiato-
wa na wsi byt to jednoczesnie czas waznego $wicta, ktérego uroczysty charak-
ter podkreslano od$wigtnym ubraniem czy tez — zakladanymi nierzadko tylko
tego szczegSlnego dnia — butami:

Starsi i mtodzi chodzili cate lato boso, a w niedziele, idac do kosciota, niesli buty
w rece i wktadali je dopiero przed kosciotem (Jakubczak 1970, s. 441).

W najubozszych rejonach kraju (zwykle wschodnich) oraz we wsiach od-
dalonych od kosciota o kilka badZ kilkanascie kilometréw to wilasnie brak
od$wigtnej odziezy lub butéw stanowit najczestszy, po deszczowej pogodzie,
powdd nieobecnosci najbiedniejszych grup wiejskich podczas niedzielnego na-
bozeristwa (Olszewski 1996, s. 180). Msza §wicta jako czas spotkania z sacrum
wymagala bowiem odpowiedniego przygotowania. Najlepszym tego dowodem
jest chocby fake, iz uczestnictwo dziecka w pierwszym w zyciu nabozeristwie
bylo traktowane jako swoisty moment przejscia:

Pierwsze pojcie do kosciota zwiazane byto, szczegélnie dla ubogiego dziecka wicj-
skiego, z powaznym przygotowaniem fizycznym i psychicznym. Zapamietano

"¢ Obrzedy to ogblna nazwa wszystkich zinstytucjonalizowanych dziatan i czynnosci reli-
gijnych, keérych gléwnym punktem odniesienia jest jaka$ posta¢ sacrum (Bég, béstwa natury,
duchy przodkéw, bezosobowa moc sakralna mana itp.); ogét obrzedéw praktykowanych przez
jaka$ grupe etniczna, spolecznos¢ czy wspdlnote religijng konstytuuje praktyczna strong jakiejs
religii, czyli kult. Wéréd obrzedéw mozemy wyrézni¢ dwa gléwne typy: rytualy — czyli obrze-
dy o wysokim stopniu sformalizowania i ustalonych regutach wykonawstwa, np. rytualy ofiary
w wielu religiach, liturgie w Kosciotach chrzescijaniskich; ceremonie religijne — czyli obrzedy
odprawiane szczegdlnie uroczyscie, np. $wigta religijne (por. Burszta 2001/2003, s. 383-384).

247



przede wszystkim przygotowania pod wzgledem fizycznym. Péjscie do kosciota
poprzedzalo bowiem kupowanie butéw, bardzo czgsto pierwszych w zyciu, szycie
lub kupowanie odpowiedniego ubrania, ostrzyzenie zgodnie z przyjetym obycza-
jem, zawsze gruntowne mycie (Olszewski 1996, s. 42).

Schludny, ods$wictny stréj podkreslat wagge spotkania zaréwno z sacrum,
jak i calg zgromadzona w $wiatyni wspélnota. To przeciez zwykle przy okazji
tego spotkania, jak wspominal cytowany wielokrotnie T. Aschenbrenner, do-
chodzito do zapoznania przysztych matzonkéws; to w czasie nabozeristwa do-
rastajacy chlopcy oraz ,wymyte i wystrojone” dziewczeta bacznie obserwowa-
ty swe skryte sympatie (Siekierski 1995, s. 65). To takze podczas mszalnych
$piewdw i komunii wiejskie kobiety czegsto lustrowaly wzajemnie swéj ubiér,
zachowanie (obecno$é) i zmiany. Nastgpujacy bezposrednio po mszy czas czg-
sto wykorzystywano tez na krétkie wspdlne przykoscielne spotkania, rozmo-
wy, plotki i komentarze. Te rozmowy i zabawy, towarzyszace powracajacym
oddzielnie z okolicznego kosciota grupom damskim, meskim i wiekowym, na
dtugo zreszta wpisywaly si¢ w pamig¢ pamietnikarzy i rozméwcow.

Jak wynika z fragmentarycznych danych, analogiczng do wyzej opisanej
funkcj¢ niedzielne nabozeristwo spetniato réwniez na ziemiach zachodnich.
Takze i tam wobec niewystarczajacej liczby koéciotéw i ich rozproszenia po-
trzeba uczestnictwa we mszy §wictej oraz konieczno$¢ niedzielnej kilkukilome-
trowej wedrdwki utatwiaty w wielu przypadkach tak istotng integracje zrézni-
cowanej pochodzeniowo spotecznosci.

Waga niedzielnego nabozeristwa nie polegata oczywiscie wylacznie na jej elemen-
cie towarzysko-integracyjnym. Ogromna role dla wielu mieszkaricéw odgrywa-

ta bowiem wewngtrzna potrzeba spotkania z sacrum, podzigkowania i modlitwy
w konkretnej intencji (IEIAK UJ, sygn. 6863, s. 5).

Zwlaszcza msze w intencji zmarlych cztonkéw rodziny stanowily niezwy-
kle wazny rytual w wiejskiej religijnosci. Jak pokazuja zebrane przez etnolo-
gbéw relacje z rejondéw potudniowej Polski — po wojnie coraz czgéciej nabozeri-
stwa te odprawiane byly réwniez w intencji oséb umystowo lub nieuleczalnie
chorych (tamze). Odzwierciedlato to by¢ moze z jednej strony wazny przetom
dokonujacy si¢ w wiejskim mysleniu o uposledzeniu, chorobie i dotkni¢tym
tym nieszczgdciem cztowieku (zob. rozdzial 6), z drugiej jednak strony — jak
zaznaczaja respondenci — mogto by¢ to réwnie dobrze efektem poprawy sytu-
agji finansowej i bytowej $rodowiska wiejskiego. Te dwie rzeczy nie zaprzecza-
ty jednak sobie.

W okresie opresyjnej wobec wsi stalinowskiej kolektywizacji oraz uderza-
jacej w Kosciét katolicki polityki wyznaniowej pafistwa niewatpliwie jednym
z dodatkowych motywéw uczestnictwa w nabozeristwie byta manifestacja
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postaw wobec nowego porzadku spoleczno-politycznego. Chlopski sprze-
ciw i lek przed kolektywizacjq wspierali nierzadko miejscowi ksigza (Miernik
1997, s. 182). Przektadato si¢ to niekiedy na opisywane w dalszej cz¢éci rela-
¢je miedzy mieszkaricami danej wsi. Wsparcie przez ksigdza opierajacych si¢
kolekeywizacji gospodarzy i jednoznaczne stanowisko Kosciota rodzi¢ mogto
bowiem wewnatrzwiejskie podzialy i konflikty. Czgsto takze postawa duchow-
nego przektadad si¢ mogta na nicobecnos¢ (podczas mszy) gospodarzy wstepu-
jacych do spétdzielni. Pragneli oni tym sposobem uniknaé dodatkowych i cze-
sto uciazliwych przejawéw krytyki czy potgpienia ze strony pozostalej czeéci
spolecznosci wiejskiej.

Obowiazek uczestnictwa w niedzielnej mszy $wictej w latach pigédziesia-
tych i sze$¢dziesiatych szczegélnie silnie, z racji opisywanej walki z religia,
obejmowat najmtodszych. Za szczeg6lnie haniebne, w opinii wielu starszych
mieszkacéw, uchodzito lekcewazenie tego obowiazku przez dzieci i mtodziez.
Wspominali to wielokrotnie pamigtnikarze i moi rozmdwey:

Zaraz pierwszego dnia $wiat mama popsutfa mi ten nastrdj. Chodzito o wiarg, o to,
ze nie chodze do kosciofa i ze tu, chee, czy nie chee, musze i8¢, bo co ludzie po-
wiedza (...) w kazdym badz razie zostalo na ostatnim stowie mamy, do kosciota

pojechatam (Chatasinski 1967, s. 278).

Broni Boze, zebym zaspata, byta tylko jedna msza [w niedzielg], te wszystkie reko-
lekeje przed $wigtami to trzeba byto chodzi¢ (...) (G.M. — miejscowos¢ G., woje-
wodztwo zachodniopomorskie).

Frekwencja dorostych mieszkaicéw wsi byta bardziej zréznicowana i, jak
pokazuja socjologowie (Mariariski 1983-1984, s. 155-156; Zdaniewicz,
Adamczuk, Chmielewski 2000, s. 479-518), wciaz tez uzalezniona od regionu
— lokalnych tradycji oraz lokalizacji kosciola (w danej badZ sasiedniej wsi). Na
réznicujacy si¢ wskaznik regularnosci uczestnictwa w niedzielnym nabozen-
stwie w latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych wplywal rowniez silnie spo-
teczno-zawodowy charakter danej wsi. Bliska odleglos¢ wigkszych zaktadéw
fabrycznych i zwiazana z tym duza liczba ludnosci dwuzawodowej (chtopo-
robotnikéw) korespondowaty wyraznie z mniejsza coniedzielng frekwencja'"’.
Stanowito to niewgtpliwie konsekwencj¢ opisywanej wyzej tendencji obser-

17 Z prowadzonych przez K. Darczewska na przefomie lat siedemdziesiatych i osiemdzie-
sigtych badari wynika, iz wéréd ludnosci wiejskiej w wicku 2665 lat tylko 48% okreslito sicbie
jako stale bioracych udzial w niedzielnej mszy, 21,4% uznalo si¢ natomiast za nieregularnie
praktykujacych, za§ 19% za praktykujacych rzadko. Co dziesiaty deklarowat si¢ natomiast jako
niepraktykujacy w ogéle. Wyniki tych analiz, jak stwierdzat ]. Mariariski, wpisywaly si¢ w $redni
wskaznik deklarowanej regularnosci uczestnictwa we mszy, ktéry dla catej Polski wynosit 50,6%.-
Bardziej szczegbtowe analizy pokazywaly jednak, iz wciaz wyrazne byly sygnalizowane wczes-
niej zréznicowania regionalne oscylujace od 35,5% dominicantes (uczgszczajacych do kosciota
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wowanej w gronie ludzi dojezdzajacych codziennie do pozarolniczej pracy: in-
dywidualizowania si¢ postaw i ,,odchodzenia od religijnosci zinstytucjonalizo-
wanej do osobistej” (Mariariski 1983-1984, s. 219). Z uwagi na brak danych
trudno stwierdzi¢, czy podobne zmiany dostrzegane byly réwniez w stojacych
na kulturowym pograniczu wsi spolecznosciach PGR-owskich.

7.2.2. Obrzedy i sakramenty

Uczestnictwo w niedzielnej mszy $wictej powigzane jest réwniez z kolej-
nym niezwykle waznym dla Kosciota katolickiego obrzedem (sakramentem)
komunii $wigtej, do ktdrej przyjecia wymagane sg wezesniejsza spowiedz? i po-
kuta. Wedtug katechizmu wierny powinien przystapi¢ do spowiedzi przynaj-
mniej raz w roku (przed Wielkanoca). W pierwszej potowie XX w. — jak po-
kazywat S. Siekierski — wypelnienie tego obowiazku nie stanowito wylacznie
sprawy indywidualnej, lecz bylo oczekiwane — i w przypadku uchylania si¢ —
wymuszane na jednostce przez wspélnote wiejska. W drugiej polowie tego sa-
mego stulecia, w zwiazku z zarysowanym wyzej procesem zmian, zmniejszata
si¢ odczuwalnie tak pojeta presja grupy, pozbawiajaca wezesniej jednostke pra-
wa wyboru''®. Zmieniajaca si¢ sytuacje tak wspomniat jeden z pamigtnikarzy:

Wigkszos¢ jest nastawiona religijnie, ale do kosciofa nie ciagna. W okresie powiel-
kanocnym zwykle ksieza odczytuja cale litanie nazwisk parafian (przewaznie chio-

péw), ktdrzy po pare, a nawet kilkanascie lat nie byli u spowiedzi (Kersten, Szaro-
ta 1968, s. 333; zob. tez Siekierski 1995, s. 109).

Zjawisko unikania obowiazkowej spowiedzi i komunii w dobie PRL-u zda-
walo si¢ ograniczone do grupy mlodszego i bardziej mobilnego pokolenia
mieszkaicéw. Niewykluczone tez, ze miato czesto charakter tymczasowy, wyni-
kajacy z mlodego wieku i by¢ moze opisywanej przez wspétczesnych psycholo-
géw religii, charakterystycznej dla 20-, 30-latkéw tzw. niedojrzatej religijnosci
(Chlewinski 2001/2003, s. 303—315). Fragmentaryczne materialy archiwalne
wskazuja tez, iz dotyczylo to najczesciej meskiej grupy mieszkancéw:

Charakterystycznym przyktadem (...) moze by¢ wypowiedZ wikariusza parafii
Szczucin, ksigdza Wybraniec, ktéry (...) podat (...) przyklad zoboje¢tnienia re-
ligijnego u ludzi, a przewaznie mezezyzn w mlodym wieku, stwierdzajac, ze jesli
w parafii Szczucin przystgpuje do komunii 100 0s6b, to 90 przypada na niewiasty,

w przecigtng niedzielg roku) w diecezji t6dzkiej do 73,2% w diecezji tarnowskiej (Mariariski
1983-1984, s. 220).

18 Zdaniem I. Borowik, zajmujacej si¢ procesami prywatyzacji religii w powojennej Polsce,
ykwestia mozliwosci dokonywania wyboréw i podejmowania decyzji jest podstawowym moto-
rem proceséw prywatyzacji” (Borowik 1997, s. 10).
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a tylko 10 na mezczyzn, i to w wieku starszym (APKr, PZPR KW Kz, sygn. 663,
s. 127).

Tendengja ta, cho¢ nie moze by¢ nazbyt generalizowana, wpisywataby si¢
jednak w obserwowana przez historykéw XIX i XX w. wigksza podatnosé
(potrzebg?) kobiet na religijne prakeyki (Medrzecki 1994, s. 166).

Jak pokazuja badania socjologiczne prowadzane w rejonie Lubartowa (woje-
wodztwo lubelskie), w latach 1967-1976 nieregularny udzial w obrzedzie ko-
munii nie oznaczal wytamywania si¢ z zasad nakazanych przez Kosciét. O ile
liczba 0s6b deklarujacych comiesi¢ezng spowiedz i komunig wahata si¢ w po-
szczegdlnych miejscowosciach od 2 do ok. 20% ($rednio co 10. mieszkaniec),
to we wszystkich miejscowosciach (wiejskich i matomiasteczkowych) co dru-
gi pytany deklarowat kilkakrotne w ciagu roku uczestnictwo w sakramencie
pokuty. Nieregularny udziat (,co parg lat”) deklarowato za$ $rednio zaledwie
8,4% badanej spotecznosci (Galek 1983, s. 212). Nie jest to wigc wynik duzy,
cho¢ do$¢ wyraznie zarysowujacy swa obecnosé. W tym miejscu zada¢ mozna
oczywiscie pytanie, o czym $wiadczyl nieregularny (lecz nickoniecznie maleja-
cy) udziat cz¢sci wiejskich mieszkaricéw w sakramencie pokuty. Czy $wiadczyt
on o zmieniajacym si¢ znaczeniu pojecia grzechu i jego wplywu na zycie do-
czesne mieszkaicéw? Czy tez moze — jak proponowat w jednej ze swoich tez
W. Piwowarski — wynikal z przemian mentalnych i zmian w mysleniu o wa-
runkach powodzenia zyciowego, coraz mniej utozsamianych z ingerencjg bo-
ska i bardziej przypisywanych wlasnemu dziataniu, sprawstwu? Takie podejscie
niewatpliwie w wigkszym stopniu dotyczyto bardziej mobilnych i przedsie-
biorczych jednostek, ale nie bylo tez reguls. Jak pokazuja bowiem wyniki ba-
dai B. Gapinskiego, wciaz w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych bar-
dzo silne byto trwanie przeciwnego temu mysleniu utozsamiania wszelkiego
powodzenia, sukcesu, uzdrowienia z boska wolg i przebaczeniem (Gapinski
2008, s. 183).

Obrzgdami, ktdre wypetniano na wsi niemal bez wyjatkéw, byly nato-
miast rytualy powigzane z inicjacjg do wspdlnoty religijnej (chrzest, Pierwsza
Komunia Swicta dzieci). W okresie stalinowskim nie omijaly one réwniez
dzieci mieszkadcéw zaangazowanych w dziatalnos¢ lokalnych struktur orga-
nizacji partyjnej. Tym, co szczegdlnie od lat siedemdziesiatych ulegalo jednak
zmianie, podkreslanej zaréwno przez socjologéw religii, jak i etnologéw, byta
towarzyszaca obu obrzgdom inicjacyjnym pozakoscielna oprawa, przenoszaca
powoli site cigzkosci z obrzedu religijnego na $wiecki (towarzysko-rodzinny).
Urodzony w 1942 r. we wsi Potok koto Krosna mieszkaniec, przystgpujacy do
Pierwszej Komunii Swietej w poczatkach lat pigédziesiatych, w 1979 r. wspo-
minat, ze gdy sam przystgpowat do niej:
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nie urzadzano uczty (...) bezposrednio po mszy $w. fotograf robit wspélne zdjecie,
ktére rozdawano jako pamiatke; po kosciele byt uroczysty obiad, [ktéry] czulo sie,
ze byt uroczysty (IEIAK U], sygn. 9593, s. 3).

Czysto religijny charakter Pierwszej Komunii jako $wigta rodzinnego do lat
siedemdziesiatych podkreslat rowniez ks. W. Jemielity (1996, s. 67). Stopniowo
od tego czasu — zardwno w miescie, jak i na wsi — zaczynaly dofaczaé elementy
$wieckie — wystawny obiad, kedremu coraz czgéciej towarzyszyly alkohol, pre-
zenty itp. Podobna tendencja zachodzita réwniez w $wietowaniu chrzcin dziec-
ka. W poczatku lat dziewig¢dziesiatych zdaniem W. Piwowarskiego zmiany te
uwidacznialy si¢ niezwykle wyraznie:

chrzest dzieci i komunia $wigta — s spetniane powszechnie zaréwno w rodzinach
praktykujacych, jak i niepraktykujacych. Jednakze powszechnos¢ ta koriczy si¢ na
I Komunii Sw. dzieci. Rodzice, zwlaszcza niepraktykujacy, nie wywieraja juz po-
zytywnego wplywu na prakeyki religijne dzieci, ktére przystapily juz do I Ko-
munii Sw., pozostawiajac to ich swobodnej decyzji. Mozna stad wnioskowa¢, ze
poprzednie naciski rodzicéw plynely nie z poczucia obowiazku religijnego, lecz
z chgci przezycia rodzinnego $wigta i podporzadkowania si¢ zwyczajowi majace-
mu ,religijng” formg (Piwowarski 1996, s. 294).

Takze jednak i w tej kwestii wiele zalezalo od indywidualnego nastawie-
nia danej rodziny do tego rodzaju obrzedéw. W moim przekonaniu bowiem
ta dostrzegana i podkreslana w latach siedemdziesiatych sekularyzacja obrze-
déw rodzinnych nie wynikata jedynie z ulegania wplywom laicyzacyjnym.
Niewatpliwie w niekedrych przypadkach mogta stanowi¢ ich efeke, jednak cze-
$ciej stanowita ona bardziej konsekwencj¢ poprawy jakosci zycia wiejskiego
i wiejskiej sytuacji materialne;.

Tendencja ta omineta inny niezwykle wazny do 1972 r. sakrament, jakim
bylo tzw. ostatnie namaszczenie, poprzedzajace zwykle §mier¢ i zwiazane z nig
obrzedy pogrzebowe. Stanowito ono ostateczny w zyciu umierajacego obrzed
religijny zapewniajacy mu pelne rozgrzeszenie i zbawienie. Gromadzito wo-
kot umierajacego najblizsza rodzing lub jak w niektorych regionach nierzad-
ko calg wiejska wspdlnote (Kersten, Szarota 1968, s. 19). Jego niedopetnienie
— w zwiazku ze $miercig nagla, szpitalna, samotng lub niedotarciem na czas
duchownego — zwlaszcza bliskich napawato Igkiem, uchodzac za szczegdlne
nieszczescie:

Gdy maz umieral, rozpaczatam i ptakatam, ze nie przyjezdzat ksiadz. [Maz] pytat
si¢, dlaczego placzg. Bo nie sprowadzilismy ksiedza wezesniej, méwig. Nie bdj sie,
powiada, bo Serce Jezusa do tego nie dopusci, tak mu silnie ufam, i doczekat si¢
ksigdza, sasiad sprowadzit (...) (Wierzbicki 1980, s. 150).
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Ostatnie namaszczenie, zmienione w 1972 r. przez papieza Pawla VI na
tzw. namaszczenie chorych, przestawato petni¢ funkeje ostatecznej pokuty
i rozgrzeszenia. Na ile jednak i z jaka szybkoscig przektadato si¢ to na prakey-
ki i zwyczaje towarzyszace wiejskim obrzgdom zwigzanym ze $miercia, trudno
stwierdzi¢. Sam fake jednak, iz obrzed ten nickoniecznie zwiazany byt juz z ry-
chta $miercia, oddala¢ mégl, opisywany przez wyzej cytowana pamigtnikar-
ke, strach przed $miercig bez pojednania z Bogiem. Jak podkreslaja bowiem
badacze kultury wiejskiej, to nie sam fakt $mierci stanowil na wsi przyczy-
n¢ leku. Zgon jako taki, pomimo ze taczyt si¢ z czgsto z bolesnym poczu-
ciem straty, traktowany byt w kategoriach naturalnej kolei rzeczy. Lek budzity
natomiast losy po§miertne umierajacego oraz — w przypadku niedopetnienia
wielu obowiazkéw — jego ewentualny wplyw na losy zyjacych bliskich i zna-
jomych zmarlego. To gléwnie te, niezwykle trwate pomimo wiedzy i racjonal-
nosci myslenia, wyobrazenia o zyciu po §mierci podtrzymywaty w wielu rejo-
nach niepowigzane z nauka Kosciola prakeyki i zwyczaje pogrzebowe (Komisja
ds. Kultu Bozego i Dyscypliny Sakramentéw Episkopatu Polski 1991). W la-
tach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, jak pokazujgq badania etnologéw,
wcigz mozna bylo na wsi dostrzec prakeykowanie takich zwyczajéw, jak zatrzy-
mywanie zegara, ,,co by nie przeszkadzat umartemu”, czy tez ,zakaz zamykania
drzwi na klucz, w czasie gdy w domu znajdowat si¢ nieboszezyk (...) by duch
nieboszczyka mégt opusci¢ dom” (IEIAK U], sygn. 9546, s. 56).

W zwiazku z brakiem bardziej poglebionych badan trudno jednak stwier-
dzi¢, na ile wprowadzone w Polsce w latach siedemdziesiatych zmiany w litur-
gii obrzgdu pogrzebowego (jezyk narodowy, silniejsze podkreslanie paschal-
nego charakteru $mierci zmniejszajacego jej grozg) (Kolbuszewski 1998)
wplynely na stosunek do $mierci i obrzedu ostatniego pozegnania.

7.2.3. Swigta koscielne — cykliczne i okazjonalne

Mentalnos¢ i zawierajacy si¢ w niej stosunek do sacrum ujawniat si¢ zatem
nie tyle w sposobie, lecz znaczeniu wypelnianych obrzgdéw. Podobne zjawi-
sko dostrzec mozna bylo réwniez w sferze $wiat koscielnych. Swieta cykliczne
i trwale wpisujace si¢ w kalendarz koscielny, tj. Boze Narodzenie, Wielkanoc,
Boze Ciato, Trzech Kréli, Wniebowziecia NMP, Zestanie Ducha Swigtego,
a takze niezwykle wazne na wsi §wigto odpustowe, obchodzone byty zaréwno
na wsi, jak i w miescie stale, niezaleznie od toczacego si¢ ,na zewnatrz” napig-
cia mi¢dzy paristwem i Kosciotem. Zmienialy si¢ jednak wyraznie ksztatt i cha-
rakter $wigtowania. Natozone w okresie stalinowskim ograniczenia admini-
stracyjne dotyczace pielgrzymowania, organizowania religijnych zgromadze,
procesji oraz konsekwentne ograniczanie i zawegzanie przestrzeni kultu (zakaz
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publicznej manifestacji uczu¢ religijnych, zdejmowanie krzyzy, zakaz budo-
wy i remontéw pomieszczeni sakralnych) sprawialy, iz zycie religijne odbywac¢
si¢ miato w przestrzeni zamknictej (kosciotach i domach). Silnie jednak wpi-
sane w polska kulture i koscielny rok obrzedowy $wigta, takie jak Wielkanoc,
Boze Narodzenie, Wszystkich Swietych (zwane wéwczas oficjalnie Swictem
Zmartych), bez wzgledu na zabiegi laicyzacyjne nie mogty zostaé wymazane
z zestawu dorocznych obrzedéw religijno-rodzinnych nie tylko wiejskich oby-
wateli PRL-u. W prasie, dyskursie publicznym (radiu, a potem takze telewizji)
przedstawiane wigc byty one jako $wigta tradycyjne. Ich kultywowanie nie sta-
nowilo na ogét przedmiotu wigkszej medialnej krytyki, jednak juz samo pod-
kreslanie w artykutach im poswigconych wylacznie ich aspekeu ludycznego
dowodzi¢ miato anachronicznosci tradycyjnych postaw. Na ile jednak publi-
cystyczne opisy przekladaly sie na zycie codzienne i mentalno$¢ mieszkadcéw
wsi, trudno jest na obecnym etapie moich badan z catg pewnoscia stwierdzié.
Faktem jest, iz w omawianym okresie 45 lat wiejskie zwyczaje zwigzane z ob-
chodami niemal wszystkich $wiat ulegaly stopniowym przemianom. Zwykle
tez zmiany te powiazane byly z procesem zanikania wierzen i przekonai wyni-
kajacych z tzw. ludowej wizji $wiata.

Zjawisko to szczeglnie wyraznie obserwowane byto w stosunku do Bozego
Narodzenia, $wigta Trzech Kroli, Wielkiego Postu i Wielkanocy. Nie oznacza
to, ze przeksztalcenia nie ujawnialy si¢ réwniez w sposobie podejscia do in-
nych $wiat, z racji ograniczonych wymiaréw pracy sprébuje je jednak ukaza¢
na podstawie kilku wybranych przyktadéw.

Boze Narodzenie, Wielki Post, Wielkanoc

Boze Narodzenie i Wielkanoc, jako dwa niezwykle wazne w religii katolic-
kiej $wicta, na poziomie wiejskiej praktyki zycia codziennego wiazaly si¢ z cza-
sem szczegdlnym. Wypetniajace go i zréznicowane regionalnie obrzedy, nie-
wiele majace wspélnego z religia katolicka, stanowity istotny sktadnik wiejskiej
relagji z sacrum. Wyrazat si¢ on cho¢by w wierze w znaczenie np. wigilijnych
dos$wiadczeti i zdarzeld wywierajacych — w przekonaniu wiejskich mieszkan-
céw — determinujacy wplyw na caly nadchodzacy rok (np. wrézenie z cienia
przy pierwszej lyzce dania, wigzanie lyzek, bicie kép) (Burszta 1980, s. 482).

Powigzane z tymi wierzeniami §wiateczne zakazy i nakazy funkcjonowa-
ty w wielu PRL-owskich wsiach. Stopniowo jednak pod wplywem spolecznej
mobilnosci i nowych wzoréw zycia znikaly one z obszaru wiejskiego $wigto-
wania lub tez ich znaczenie ulegato zatarciu i zapominaniu. One same stawa-
ty si¢ za$ tylko tradycyjnymi, nawykowo powtarzanymi zwyczajami. W latach
osiemdziesiatych jeden z nich wspominata mieszkanka wsi krakowskiej:
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Dawniej w Boze Narodzenie to nie wolno byto si¢ odwiedza¢. Niekaj si¢ chodzi-
to, bo to wielkie §wicto, kazdy se przy swoich siedzial. Teraz to tego tylko troche
przestrzegaja (IEIAK U], sygn. 9539, s. 37).

Ubozenie lub zmiany tego rodzaju zwyczajéw wynikaty réwniez z silnego
na ziemiach zachodnich §cierania si¢ regionalnych przyzwyczajeni. Szczegélnie
widoczne bylo to w latach pigé¢dziesigtych:

Czasem wynikaly bojki pomigdzy osadnikami, pochodzacymi z réznych oko-
lic, kultywujacymi rézne zwyczaje. Gdy jedni wyruszali z koledowaniem i szli do
swych sasiadéw pierwszego dnia Bozego Narodzenia, inni byli oburzeni na koled-

nikéw, sadzac, ze sa tak chciwi na zarobku, ze nie uszanujg nawet $wigta (Kamoc-
ki 2008, s. 53).

Takze i w obszarze ziem dawnych trwajace zwyczajowo do $wigta Trzech
Kréli koledowanie, ktéremu towarzyszyto chodzenie przebieraricéw, np. z tu-
roniem lub gwiazda, wraz z ,uciekajaca do miasta” mtodzieza oraz wplywem
nowych wzorcéw réwniez powoli zanikato. Malata tez wiedza dotyczaca na
przyktad obowigzkowo $wigconej 6 stycznia miry, kredy i kadzidia'?.

Podobne zjawisko zarzucania obrzedéw, powiazanych z zywymi zwlaszcza
w Polsce wschodniej w latach dwudziestych czy trzydziestych XX w. wierze-
niami, dostrzegane byto w okresie drugiego niezwykle waznego w religii ka-
tolickiej $wigta, jakim byta Wielkanoc. Zmiany widoczne byly jednak nie tyl-
ko w stosunku do samego $wicta, ale réwniez w stosunku do poprzedzajacych
go: Wielkiego Postu i Wielkiego Tygodnia. Jak wspomina jedna z mieszkanek

Lubelszczyzny, jeszcze w pierwszej potowie XX w.:

Na stole urzadzano oltarzyk, a krzyz i obrazy §wigte na czas postu zastaniano fio-
letows bibutka. Lustra z kolei odwracano do $ciany albo tez zastaniano. W czasie
postu nie nalezato si¢ w nich oglada¢. Nalezato unika¢ wszelkich $miechéw — star-
si natychmiast karcili za takie zachowanie (Magdziakowa 2003, s. 32).

We wszystkich wsiach przez caly okres surowo przestrzegano takze post-
nych dar, co pigtek odmawiano gromadnie drogg krzyzowa i $piewano w nie-
dziele — w domach lub miejscowej §wiatyni — gorzkie zale (tamze). I choé¢
jak pokazywal w swych badaniach ]. Burszta, juz w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego Scisly post zywieniowy ulegat ztagodzeniu (Burszta 1980,
s. 483), to nadal jednak do$¢ surowo przestrzegano zwyczaju obowiazkowe-
go wyciszenia. Wspominata je réwniez dorastajaca na przetomie lat pigédzie-
siatych i sze$¢dziesiatych jedna z moich zachodniopomorskich rozméwezyn:

119 W rejonach Polski potudniowej, we wsiach, ktdre jeszcze w latach siedemdziesiatych wol-
niej ulegaly wptywom cywilizacyjnych zmian, znaczenie $wigconych naturaliéw potrafita wyja-
$ni¢ juz takze niecata najstarsza generacja mieszkaricow (zob. np. IEIAK U], sygn. 9546, s. 33).
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O w tym okresie, tak jak jest Post, to tak si¢ przestrzegto tego Postu, ze [tata] nie
dat tego radia wlaczy¢. Tak si¢ po kryjomu gdzie$ wlaczato (...) no tak, nie mozna
bylo stucha¢ w Post muzyki. A teraz kto to przestrzega? Juz teraz tego si¢ nie prze-
strzega (G.M. — miejscowos¢ G., wojewddztwo zachodniopomorskie).

Wraz z obserwowana, zwlaszcza od lat siedemdziesiatych, poprawg jakosci
zycia oraz nowymi potrzebami i warto$ciami wchodzacego w wiek produk-
cyjny pokolenia mieszkaicéw w wielu rodzinach stopniowo odchodzono od
dawnych rygoréw Wielkiego Postu.

Dotyczylo to réwniez podejscia do okresu Wielkiego Tygodnia. Cho¢
w dalszym ciagu byt to czas nakazanych kalendarzem koscielnym gruntow-
nych porzadkéw (Burszta 1980, s. 483), to zmieniat si¢ jednak powoli jego
niegdysiejszy magiczno-religijny charakter. Odchodzity do przesztosci powia-
zane z koscielna liturgia ognia, $wiata i wody magiczne obrzedy i ludowe wie-
rzenia. Zanikato takze, zwlaszcza w rejonach wschodnich, przekonanie o nasi-
lonym w tym czasie dziataniu czarownic, kradnacych albo rzucajacych urok na
bydto lub dom (np. IEiIAK U], sygn. 7229, 6550), i zwiazana z nim koniecz-
no$¢, pamigtanego jeszcze w latach osiemdziesiatych, zabezpieczajacego przed
ich wplywem okadzania kréw (w Wielki Piatek), czy tez nocnego czuwania
(z Wielkiego Czwartku na Wielki Pigtek)'?’. Oczyszczanie $wiat z ich magicz-
no-ludowego charakteru sprawiato, iz z jednej strony silniej akcentowany byt
aspekt religijny $wigta, z drugiej jednak w wielu przypadkach prézni¢ po uste-
pujacych wierzeniach wypetniata wspominana wczesniej swiecko$é.

Odpusty i pielgrzymki

Waznym w zyciu religijnym mieszkaricdw wsi $wigtem byly takze $wieg-
ta odpustowe i powiazane z nimi pielgrzymki. To wlasnie one (obok Bozego
Ciata) stanowily w PRL-u obszar gtéwnych ograniczen ze strony wladz paii-
stwowych. Dla wladz byty one bowiem religijnymi zgromadzeniami wzma-
gajacymi ,fanatyzm religijny” patnikéw przybywajacych do jednej $wigtyni
czgsto z catego regionu lub — jak w przypadku Jasnej Géry — z catego kraju.
Dla wiejskich mieszkaricéw odpust byt natomiast ,$wictem szczegdlnym, nie
tak waznym jak Boze Narodzenie, ale wazniejszym niz niedziela” (IEiAK U],
sygn. 5359, s. 3—4), byt ,.§wictem parafii kosciota w danej wsi, jedynym dniem
w roku do uczczenia patrona” (IEIAK U], sygn. 5830, s. 10).

120 W 1983 r. pamigtata o tym nadal 66-letnia mieszkanka badanej przez etnologéw wsi
Jachéwka: ,z matka raz pilnowaly i przegonily jedna czarownice podchodzaca pod dom: »jak
mama krzykli, to tak uciekata, ze kamienie furcaly«” (IEIAK U], sygn. 7229, s. 3).
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Szczegblnie duza role tak rozumiany odpust odgrywal na ziemiach daw-
nych, gdzie istniejacy nierzadko od kilku wiekéw koscidt stanowit wazna prze-
strzent odniesienia i tozsamosci lokalnej. Swieto to, jak zaznaczat pochodzacy
ze wsi krakowskiej rolnik, wigzato si¢ takze z odczuwang przez bardziej wraz-
liwych religijnie mieszkaicéw potrzeba duchowego przezycia — oczyszczenia,
odpokutowania grzechéw.

Bra¢ udzial w odpuscie to znaczy by¢ w tym dniu w kosciele, wyspowiada¢ sig,
przystapi¢ do sakramentu komunii, [bo] bez komunii odpust jest niewazny

(IEiAK U], sygn. 5359, s. 3—4).

Niezwykle wazna role odgrywaly takze poswigcenie i trud pieszej pielgrzym-
ki, niezaleznie od tego, czy jej punktem docelowym byl oddalony kilkanascie
badz kilkadziesiat kilometréw parafialny koécidt (niekoniecznie z wlasnej pa-
rafii), czy tez wigkszy osrodek kultu, tj. Czgstochowa, Kalwaria Zebrzydowska.
Przed wybuchem II wojny $wiatowej taka wedréwka mieszkaricéw poszezegél-
nych wsi odbywata si¢ tzw. kompaniami, tj. zorganizowanymi i rozcztonkowa-
nymi grupami zwartymi, o ktérych w latach trzydziestych pisal S. Czarnowski:

Na przedzie postepuja dziewczgta, niosac choragwie i feretrony, za nimi z innymi
feretronami mezatki, oddzielnie czlonkowie bractw z zapalonymi §wiecami. Nie-
sione obrazy i powiewajace nad glowami choragwie stanowia jednoczesnie cen-
trum skupienia i symbol kazdej z tych grup, ktdére wszystkie razem sa prawdziwa
reprezentacja parafii (...) (Czarnowski 2000, s. 107).

Do wigkszych miejsc $wigtych niezaleznie od kompanii wedrowaly takze
jednostki odosobnione, ktére:

Przybywaly czgsto z daleka, bo si¢ ,ofiarowaly” (...) ale niezaleznie, [ze] podejmu-
ja zwykle podréz z whasnej inicjatywy i z osobistej naboznosci, nie sa oni niemal
nigdy przedstawicielami tylko samych siebie. Z reguly s3 jednocze$nie posredni-
kami nabozno$ci szerszego lub szczuplejszego grona, ktére powierzylto im zaniesie-
nie présb do Boga przed cudownym obrazem jego Matki, dokonanie w imieniu
mandatariuszow i za nich okreslonych ¢wiczeri naboznych — np. wejscie na kola-
nach na $wicte schody w Wejherowie, zlozenie ofiary pieni¢znej, podanie rézarica
do pobtogostawienia (...) (tamze).

Cho¢ mogli nimi by¢ wybrani mieszkaricy wsi, to jednak nierzadko byli
nimi tez tzw. dziadowie proszalni, tj. zebracy ,zawodowo” trudniacy si¢ piel-
grzymowaniem. Ich zniknigcie z przestrzeni odpustéw, jak pokazuja etnolo-
giczne badania, zbieglo si¢ z poczatkiem lat pigédziesiatych, a wigc z okresem
wzmozonych, odgdrnych utrudnien, jakie stwarzaty walczace z Kosciotem i re-
ligia wladze komunistyczne.

Pomimo ograniczeni ruchu pielgrzymkowego, zawracania nielegalnie we-
drujacych grup, wygérowanych wymogéw i zakazéw ,wedrowek z krzyzem
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po drogach publicznych” (IEiAK UJ, sygn. 5359, s. 20), tradycja i potrze-
ba grupowego pielgrzymowania z osobista prosba lub pokuta nie zanikaly.
Pielgrzymowano wi¢c pociggami, czgsto pod pozorem krajoznawczych wy-
cieczek do Oswigcimia czy Nowej Huty (Jarosz 1997, s. 94). Gdy w latach
sze$¢dziesiatych pojawilo si¢ wigcej utwardzanych drég, pielgrzymowano tak-
ze — mimo zakazéw wladz — wynajetymi autokarami, a w latach siedemdzie-
sigtych i osiemdziesiatych prywatnymi motocyklami i samochodami'*!. Me-
chanizacja zmniejszajaca czas i trud pielgrzymowania skracata nierzadko takze
okres samego pobytu w miejscu $wictym. Latwos¢ przybycia sprawiala nato-
miast, iz niekiedy w drugiej potowie lat siedemdziesiatych pobyt w Kalwarii
Zebrzydowskiej czy innym miejscu odpustowym wigzat si¢ wytacznie z walo-
rem turystycznym badZ towarzyskim (Gapinski 2008, s. 147-148). Nie byto
to oczywiscie zjawisko zupelnie nowe, réwniez i przed wojng uroczystosci od-
pustowe, zwlaszcza dla mlodszej czgsci uczestnikéw, wiazaly si¢ przede wszyst-
kim z mozliwoscig poznania nowych ludzi, odpustowymi kramami, karuze-
lami, spotkaniami itp. Wigkszy trud i czas wedrowania sprzyja¢ mogt jednak
wigkszej refleks;ji:
Ale jak wybrata si¢ tam ta grupka ludzi, pigtnascie czy dwadziescia oséb, ale to
szty z modlitwa do ty Czestochowy. Szly te dwa tygodnie, zalezy skad, czy trzy ty-
godnie. Ale to szly z modlitwa, nie tak jak dzisiaj, i graja, i Spiewaja, i taricuju,
i cuda. Tam nike nigdzie po parafiach nie szedl, tylko kazdy se w thumoczek wziat
trochy chleba i o tym chlebie szedl, az doszedt do Czgstochowy. To byta modlitwa.
To sie szto po modlitwe do Czgstochowy (Waleria Jakubiak, wies Bychawa, na-
granie ze zbioru Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, <http://www.tnn.pl/hi-
mow_relacja.php?idhm=3218&f_2h_relacjePage=3>).

Pokolenie uczestniczace w przedwojennych odpustach, pamigtajace je za-
réwno od strony towarzyskiej, jak i religijnej, od konca lat szes¢dziesigtych do-
strzegalo jednak w zachowaniach kolejnej generacji miodziezy wyrazna i nie-
pokojaca réznice. Tak opisywali ja na przyktad mieszkaricy wsi krakowskich:

[Mtodzi] sa jednak mniej religijni i zdarza si¢, ze nie biora udziatu w odpuscie
[lub jesli biora, jest on dla nich] czgsto okazja do popicia wédki (IEIAK UJ, sygn.
5830, s. 3—4).

12! Jeden z mieszkaricow matopolskiej wsi wspominat: ,do Mszany, stamtad pociagiem do
Cabéwki, a [potem] do Krakowa i do Mogity z dworca na piechote lub dalej pociagiem do Czg-
stochowy; do Mszany nie jechali, lecz szli za pokute za grzechy (...) od okoto 10 lat pielgrzymki
organizowal ksiadz [od korica lat szes¢dziesiatych — E.S.]; jezdzono dwoma autobusami, ktére
zatatwial ksiadz. W jednym jezdzily kobiety, w drugim mezczyZni; w kazdym autobusie jechat
przewodnik, ktéry prowadzit modlitwe” (IEIAK U], sygn. 6664, s. 34).
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Starsi (...) ubolewaja nad tym, ze obecnie mniej ludzi przystepuje do komunii,
a coraz wigcej czasu spedza pod bufetem z piwem, ktéry na odpuscie prowadzi
miejscowa straz pozarna (tamze).

Trudno jednak stwierdzi¢, na ile obserwowane przez to starsze pokolenie
zjawiska stanowity kontynuacj¢ obserwowanych i wezesniej zachowar, a na ile
ich skala ulegata rzeczywistemu nasileniu. Jak pokazujq materialy, w przypad-
ku wigkszych odpustédw i uroczystosci religijnych konsumpcyjno-towarzyskie
nastawienie miodziezy wspierata réwniez dziatalnos¢ panstwa:

Plan przeciwdziatania imprezom religijnym w Kalwarii zostat prawie catkowicie
zrealizowany. W kinach w Wadowicach, Andrychowie zapewniono wyswietla-
nie na kazdy dzied innego filmu. Filmy te cieszyly si¢ duza frekwencja. Ponad-
to w dn. 19.08-20.08 zorganizowano na Kocierzu k. Andrychowa zlot mlodziezy
pow. wadowickiego. Zlot ten nie bardzo si¢ udal. Staba byta frekwencja ze wzgle-
du na niepogodg i zbyt stabe polityczno-organizacyjne zabezpieczenie (APKr,
KW PZPR Kz, sygn. 806, s. 4).

Nowy, ale nickoniecznie powiazany z prostym konsumpcjonizmem sto-
sunek mlodziezy wiejskiej do odpustéw dostrzegal w swoich badaniach
S. Siekierski. Przywolywal on $wiadectwa deprecjacji znaczenia odpustu przez
zachlystujaca si¢ kulturg miejska i aspirujaca do ,spotecznego awansu” mto-
dziez, ktéra utozsamiata to $wieto z prowincjonalizmem i zacofaniem wiej-
skiego $rodowiska (Siekierski 1995, s. 60). Cho¢ stanowisko takie moglo by¢
wyrazem dokonujacych si¢ pod wplywem laicyzacji przemian, to jednak po-
stawy te na pewno nie stanowily na wsi reguty. W wielu rodzinach bowiem —
zwlaszcza w regionach o silniejszych tradycjach religijnych — zaréwno towarzy-
skie, jak i sakralne znaczenie odpustu wciaz bylo wysokie. Doskonale pokazat
to zreszta w swej pracy B. Gapinski (2008).

Swigta okazjonalne — uroczystosci religijne

Poza $wigtami wynikajacymi z kalendarza koscielnego do grona religijnych
uroczystosci nalezaly réwniez $wicta i uroczystoéci okazjonalne. Z racji swej
rzadkosci lub niepowtarzalnosci stanowity one szczegélne momenty w zyciu
wiejskiej zbiorowosci. I tak na przyktad wizytacje biskupdw oraz wyzszych hie-
rarchéw Kosciota katolickiego w latach pi¢édziesiatych gromadzity niemal cata
spolecznos¢ parafialng, na ktéra — jak pokazuja badania D. Jarosza i Grzegorza
Miernika — sktadali si¢ réwniez wiejscy dzialacze partyjni (PZPR, ZSL) oraz
cztonkowie ZMP.

W wizytacjach paraﬁi uczestniczyla nierzadko mlodziez szkolna, a nawet

ZMP-owcy w strojach organizacyjnych oraz sekretarze KG PZPR i przedstawi-
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ciele lokalnych struktur ZSL, organizowano zakazane banderie konne i rowerowe

(Jarosz 2000Db, s. 35).

Silne nat¢zenie uroczystosci religijnych wymykajacych si¢ uniwersalnemu
kalendarzowi $wiat koscielnych przypadato przede wszystkim na czas wspo-
mnianej wezesniej Wielkiej Nowenny (1957-1965), bezposrednio poprzedza-
jacej obchody Tysiaclecia Chrztu Polski. Najwazniejsza w jej ramach uroczy-
sto$cig — z perspektywy wsi — obejmujacg w swym oddziatywaniu nie tylko calg
parafie, ale bardzo czesto réwniez indywidualne domostwa wiejskie, byla tzw.
mata peregrynacja kopii obrazu Matki Boskiej Czgstochowskiej. Gromadzita
ona przy wspélnej pozakoscielnej modlitwie, $piewie i czuwaniu najblizsza ro-
dzine i sasiadéw.

Pomimo ze w jej celebragji trudno dopatrzeé si¢ glebszych zmian mental-
nych, to jednak jej waga w PRL-owskim zyciu religijnym byta istotna. Mata
peregrynacja i towarzyszace przygotowaniom do Millenium Chrztu Polski sta-
wianie krzyzy, remontowanie kaplic wzmacnialy niewatpliwie wiejskie uczucia
i nastroje religijne. W okresie silnego napigcia migdzy paristwem i Kosciotem
dodawaly one réwniez przedmilenijnej atmosferze waloru wyjatkowosci. Jak
pokazujg sprawozdania wojewddzkie, w réznych wsiach peregrynacja obrazu
przybierala rézne formy. W wojewddzewie lubelskim np.:

Obraz przenoszono od domu do domu w uroczystej formie przy udziale wielu
0s6b, z zapalonymi $wiecami i $§piewem. W zgromadzeniach takich brata udziat
przecigtna od 20-50 osdb, najblizsi sasiedzi i rodzina zainteresowanego.

Lub:

obraz za kazdym razem odnoszony byl do kosciota, niektérzy gospodarze przy
okazji odnoszenia obrazu organizowali przyjecia (...) (Chudzik 1996, s. 92).

Podobne opisy dotycza réwniez wojewddztwa krakowskiego, ktdre — jak
podkreslali dwczesni obserwatorzy — stanowito

obszar szczegdlnego nasilenia religijnosci [i gdzie] najsilniej przyjelo si¢ rzuco-
ne przez Wyszytiskiego hasto ,tysiaca krzyzy na Tysiaclecie chrztu” (tamze, s. 83).

Stawiane w catej Polsce wbrew administracyjnym karom i grzywnom krzy-
ze nierzadko opatrzone byly wiele méwiacymi o nadziejach i potrzebach ich
fundatoréw napisami, tj.:

966-1966 Pomnik Tysiaclecia Chrztu Pafistwa Polskiego — w tym znaku zwycie-
zymy
Od powietrza, glodu, ognia i wojny zachowaj nas Panie

I8¢ z Ewangelia w 1000-lecie nowe my naréd Polski na krzyz przysiggamy

(Chudzik 1996, s. 25, 26, 29 i in.)
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Zwykle inicjatorami ich stawiania byli szeregowi, choé¢ niekoniecznie ano-
nimowi mieszkaricy wsi. Zdarzaly si¢ réwniez sytuacje, gdy inicjatywa ich po-
stawienia wychodzita ze strony zaangazowanych formalnie w dzialalno$¢ pari-
stwa cztonkéw partii i rad narodowych:

W maju br. na skwerze w Kuznicy przy drodze do Grodna postawiono krzyz beto-
nowy przeniesiony z innego miejsca (stal na bocznej drodze). Organizatorem tego
czynu byt A. Butko, cztonek PZPR, przewodniczacy GRN w Kuznicy. Egzekuty-
wa komitetu powiatowego PZPR polecita usunaé krzyz na dawne miejsce, ostrze-
gajac, ze w wypadku niedokonania tego polecenia zostanie ukarany po linii par-

tyjnej i stuzbowej (Chudzik 1996, s. 29).

Przyklad tego mieszkarica stanowi tez doskonala reprezentacje, obserwowa-
nego na wsi potowy lat sze§¢dziesiatych, nastawienia zaréwno wobec Kosciota,
jak i paristwa. Uczucia religijne, w wielu przypadkach, nie staly bowiem
w opozycji do paristwa. Realizowane przez wladze réwnolegle przygotowa-
nia i obchody 1000-lecia Paristwa Polskiego, wyrazajace si¢ w organizowanych
imprezach i budownictwie szk6t, réwniez czgsto entuzjastycznie przyjmowa-
ne byly przez wiejskich mieszkaricéw, starajacych si¢ odnalezé w do$¢ skom-
plikowanej w tym czasie rzeczywisto$ci spotecznej (Jarosz 20004, s. 456-457).

7.3. Religijnosé¢ i relacje miedzy ludZmi

7.3.1. Wspélnota wiejska

To ujawniajace si¢ nierzadko w okres tzw. malej peregrynacji wspélnoto-
we $wigtowanie (wyeksponowanie grupy ponad jednostke oraz silne zespo-
lenie z czynnikiem lokalnym) nie stanowito zjawiska nowego. Opisywal je
juz w latach trzydziestych jako ,znamienne dla wiejskiej kultury religijnej”
S. Czarnowski'??. Wspélnotowy charakeer religii taczyt si¢ $cisle z sygnalizowa-
nym chocby przy okazji spowiedzi przekonaniem o zbiorowej wspétodpowie-
dzialnosci wobec Boga za los calej grupy. Nic dziwnego, ze w takim systemie
myslenia wszelkie wytamywanie si¢ z ustalonych wewngtrznie norm i regut od-

22 Najsilniej uwidaczniato si¢ to w okresie opisywanych wyzej odpustéw, o ktérych w takich
stowach pisal: ,nabozno$¢ wloscianina polskiego wyraza si¢ przede wszystkim, niejednokrotnie
bez reszty, udzialem w kulcie spotecznosci sasiedzkiej — lokalnej lub terytorialnej, wioskowej,
parafialnej, okolicznej (...) w dni uroczyste schodza si¢ i zjezdzaja na nabozeristwo i odpust
i przez udziat w procesji oraz w nastgpujacej po nabozenstwie zabawie gromadnej (...) odnawiajg
w sobie poczucie wspélnoty (...) we wzniesieniu duchowym podczas nabozeristw i proces;ji (...)
w zabawie, w taricu, w pijatyce, w wedréwee od kramiku do kramiku — jednostka niejako zatraca
sama siebie w zbiorowosci. Tym potezniej odczuwa, ze jest tylko czasteczka gromady, im bardziej
w czasie zwyklym jest w swojej zagrodzie odosobniona” (zob. Czarnowski 2005, s. 106-107).
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bierane bylo zatem w kategoriach ,grzechu” badz dziatan zagrazajacych bez-
pieczedistwu wspdlnoty. W zaleznosci od skali waznosci lub obowiazkowosci
tamanych zasad wyrézniajaca si¢ jednostka spotykata si¢ z réznym stopniem
nieakceptacji. Traktowana byla zwykle jako potencjalne Zrédto nieszczgscia
iz tego tez powodu stale niemal musiata si¢ mierzy¢ z wywierang na niej pre-
sja zmiany schematu swoich zachowari:

Babcia (...) nie lubita mojej mamy, gdyz ta nie chodzita do kosciota i nie nalezata
do rézarica wiejskiego. Mama nie nalezata do rézarica dlatego, bo baby nie potra-
fity czyta¢. Tajemniczki rozpoznaly po obrazkach. To im sie ciagle mylito, wiec na
kazdym zebraniu si¢ ciagle ktécily. Mama uwazata, ze gdzie jest kiétnia, tam nie
moze by¢ whasciwej modlitwy. Poza tym nie widziata jej babcia nigdy odmawiaja-
cej pacierzy wieczornych. Rano na wsi jest zwyczaj odmawiania pacierzy chodzac,
to jest mniej widoczne. M6j ojciec modlit si¢ zawsze w czasie ubierania i rozbie-
rania si¢. Wtasciwie to moja mama nie nalezata wcale do niewierzacych, po pro-
stu byla mato praktykujaca. Lecz babcia uwazala zawsze, ze syn jej zmarnowal sie,
biorac ,niedowiarka”, i stad to cate nieszczescie (Chatasifiski 1968, s. 199).

W pierwszej potowie lat pigédziesiatych, a wigc w okresie silnie odczuwa-
nego na wsi zagrozenia wynikajacego z wciaz niepewnej sytuacji wewngtrznej
(Iek przed kolejna wojna), wspdlnotowa i zgodna z dawnymi regutami ma-
nifestacja uczu¢ religijnych (zwlaszcza na ziemiach dawnych) nabierata jesz-
cze wigkszego znaczenia. W zmieniajacym si¢ drastycznie wiejskim $wiecie dla
wielu stawata si¢ w tym czasie waznym Zrédlem nadziei lub — jak w przypad-
ku popadajacych w dewocj¢ — formg ucieczki. Zbiorowy charakter wiejskiej
religijnosci — dajacy niewatpliwie namacalnie odczuwane poczucie bezpie-
czefistwa — wzmagata réwniez walka pafistwa z religia, objawiajaca sie usunie-
ciem nauczania religii ze szkét, utrudnianiem organizowania rekolekeji, zaka-
zem publicznych manifestacji religijnych (procesji, pielgrzymek, zgromadzen).
Nastréj zagrozenia i napiccia dodatkowo potggowany byt przez kolektywizacje,
ktérej, jak pokazat na przyktadzie wojewddzewa kieleckiego G. Miernik, ak-
tywnie sprzeciwiat si¢ réwniez Kosciét karolicki (Miernik 1997, s. 173-189).

Przystapienie do spéldzielni produkeyjnej, nieakceptowane przez dominu-
jaca liczbe ksiezy (tamze, s. 188), stanowito dodatkowy czynnik wywotuja-
cy nowe wewnetrzne podzialy spoteczne. Jak wskazywal w swoich badaniach
D. Jarosz, w materiatach archiwalnych napotka¢ mozna byto przyktady swiad-
czace o aprobowanym lub wspieranym przez proboszczéw spotecznym na-
pigtnowywaniu wylamujacych si¢ w taki sposéb rodzin i jednostek'?. Duzo

123 W jednej z parafii wiejskich w powiecie Radymno ksiadz mial wywiesi¢ na drzwiach
kosciota liste mieszkaricéw wierzacych i niewierzacych z vkomentarzem, ktérzy z nich utrudniaja
uzyskanie zezwolenia na nauczanie religiic, co podzielito miejscowa spoteczno$¢” (Jarosz 1998b,

s. 384).
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zalezato jednak od charakteru duchownego oraz srodowiskowych wigzi i re-
lacji. W wielu przypadkach bowiem rola ksiedza sprowadzata si¢ do tagodze-
nia lokalnych konfliktéw wynikajacych z przemian politycznych (Gryz 1997,
s. 169).

Podobne zadraznienia widoczne bylty w latach pigédziesigtych réwniez w re-
lacji wobec 0s6b wstepujacych w szeregi PZPR. Cho¢ najczeéciej motyw czton-
kostwa daleki byt od ideologicznego przekonania, to mimo wszystko spoteczna
presja na opuszczenie szeregéw partii w wielu rejonach byta silnie wyczuwal-
na. Z braku wystarczajacej liczby materialéw trudno jednak orzec, w jakim
stopniu wplywal na nig na przetomie lat czterdziestych i pigédziesiatych de-
kret papieski, grozacy ekskomunika kazdemu wspétpracujacemu z partig ko-
munistyczng cztonkowi katolickiej wspdlnoty. Jak wynika z badari D. Jarosza,
reakcje spolecznosci wiejskiej na 6w dekret nie byly radykalne. Zdarzato si¢
oczywiscie, jak cho¢by w przypadku powiatu miechowskiego, nagte zrzecze-
nie si¢ legitymacji partyjnej'*, jednak reakcjom tym towarzyszyly réwnocze-
$nie stanowiska potgpiajace decyzj¢ papieza'?, jak réwniez zachowania bierne:

Instruktorzy Wydziatu Organizacyjnego Wojewddzkiego Zarzadu SL w Kato-
wicach oceniali, ze w poszczeg6lnych kontrolowanych przez nich we wrzesniu
1949 r. powiatach (gtubczycki, rybnicki, cieszyriski, pszczyriski) poparcie dla de-
kretu watykariskiego wahato si¢ od 0 do 20% mieszkaricéw (...) Sprawozdawcy
partyjni oceniali, ze na wsi f6dzkiej grozba ekskomuniki nie wywarla wigkszego
wrazenia. (...) W Bydgoskiem wedtug oceny Wydzialu Rolnego KW PZPR sto-
sunkowo ,duzo ludzi” wypowiadato sie ,,przeciw Watykanowi”, ,pewna czg$¢” za-
chowywata si¢ ,milczaco”, a ,,usunieci z Partii spekulanci i dewotki” sporadycznie

popierali dekret (Jarosz 1998b, s. 389-390).

Bardziej niz o religijnosci $wiadczyty one wige o stosunku do najwyzszej
hierarchii Kosciota katolickiego.

Srodowiskowa presja wobec 0sob zaangazowanych w aktywno$¢ politycz-
no-spoteczng (partia, GRN, ZMP, potem ZMW, KGW itp.) odczuwana byta
takze po 1956 r. W potowie lat sze$édziesiatych tak o jej cigzarze pisat jeden
z autoréw listéw wotywnych do Kalwarii Zebrzydowskiej, ktdry jako posta¢

124 W powiecie miechowskim, w rejonie Ksiaza Wielkiego i Malego oraz Czestoszowic, w wy-
niku agitagji kleru i aktywu koscielnego byly dos¢ liczne wypadki oddawania legitymacji partyj-
nych ze strony starych i oddanych towarzyszy partyjnych. Agitacja ta polegata na wmawianiu im,
ze sa wierzacymi i nie powinni naleze¢ do partii (APKr, PZPR KW Kz, sygn. 523, 5. 9).

12 Wojewddzki Zarzad PSL w Szczecinie w pismie do sekretariatu Naczelnego PSL stwier-
dzat: chlopi, cztonkowie PSL, jak i bezpartyjni uczestniczacy w tych zebraniach w sposéb sta-
nowezy potepiaja stanowisko papieza rzucajacego grozbe klatwy na katolikéw w Polsce, ktérzy
buduja whasnymi sitami Polske Sprawiedliwosci Spotecznej. W Szczeciriskiem szczegélne nie-
zadowolenie chlopéw wzbudzity wypowiedzi papieza podajace w watpliwos¢ trwato$¢ granicy

zachodniej Polski” (Jarosz 1998b, s. 389).
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bardzo religijna, oburzony krytyka za powiazania z komunistami ze strony
mieszkajacych w okolicznych stronach cztonkin I1I zakonu,

(...) przekonywat, ze mlodsze pokolenie zmuszone jest do kompromiséw: ,.aby zy¢
i funkcjonowaé, trzeba by¢ dostosowanym do sytuacji, jaka nas otacza. Musimy
naleze¢ do réznych organizacji politycznych, spotecznych i tam tez trzeba bronié
spraw wiary i przekonan. Trzeba petni¢ rézne funkeje, bo tego sytuacja wymaga.
Niekt6rzy tego nie moga zrozumieé. Nie wszyscy moga siedzie¢ za piecem i klepaé
pacierze” (Gapiriski 2008, s. 141).

Odmienne postawy cztonkéw wiejskiej spotecznosci wobec sacrum (i reli-
gii) oraz ich przektadanie si¢ na wzajemne relacje szczegdlnie wyraznie uwi-
dacznialy si¢ w kontekscie walki pafistwa z nauczaniem religii. Cho¢ jak wska-
zywatam weze$niej, dominujaca wigkszo$¢ wiejskich nauczycieli byta nieche¢tna
badZ bierna wobec narzuconych zakazéw, to jednak ta czg$¢, ktdra koniunk-
turalnie lub z przekonania realizowata polityke paristwa, spotykata si¢ czgsto
z szykanami i zadraznieniami ze strony miejscowej spolecznosci. Wyraznie po-
kazaly to zwlaszcza wydarzenia z 1956 r., gdy w okresie krotkiej liberalizacji
przywrécono lekgje religii w szkotach:

Ludno$¢ przystepowata do zawieszania krzyzy w szkotach, zdarzaly si¢ ekscesy wo-
bec nauczycieli — ateistéw. Likwidacje religii w szkotach zazwyczaj traktowano
jako wyraz samowoli wladz lokalnych (...) ostre wystapienia ludnosci skierowane
byly wobec kierownikéw szkél, w ktérych usunigto religic. Domagano si¢ usunig-
cia ich ze stanowisk. M.in. wypadki takie miaty miejsce w parafii Bejsce, Drugnia,
Janowicach Poduszowskich (...) Radykalne nastroje znalazly powszechny postuch
w Dziatoszycach w pow. Kazimierza Wielka. Od poczatkéw listopada niezadowo-
lenie skupiata osoba kierownika szkoly Z.P. Wystarczylo, ze si¢ pojawil na ulicy,
a juz spotykal si¢ z zadaniami: ,wynos si¢ stad ty niedowiarku — precz z antychry-
stem”. Na zebraniu rodzicielskim w Bejscach (...) kierownika szkoty ,zwymy$lano
od pachotkéw, komunistéw, niedowiarkéw” (Gryz 1997, s. 168-169).

Takze jednak w latach szes¢dziesiatych, gdy w zwiazku z powrotem do poli-
tyki ateizacji o$wiaty, ponownie usunieto ze szkét lekeje religii i religijne sym-
bole, a edukacja religijna przeniosta si¢ do tzw. punkeéw katechetycznych,
stosunek nauczyciela do religii i Kosciota stanowit dla wielu mieszkaficéw,
zwlaszcza potudniowych obszaréw Polski, wazny wyznacznik jego autorytetu.
Zaréwno w latach pigédziesigtych, jak i sze$édziesigtych w niekedrych przypad-
kach, by go zachowa¢, niewierzacy i czgsciej mtodzi lub nowi pedagodzy posu-
wali si¢ do podyktowanej wlasnym interesem obecnosci w kosciele.

Pracujac w powiecie Sroda, chodzitam jeszcze w kazda niedziele do kosciota, aby
wystucha¢ mszy. Robitam to wylacznie ze wzgledu na otoczenie. Zagryzliby mnie,
gdyby wyczuli, ze jestem niewierzaca (Siekierski 1995, s. 102).
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Jak pokazuja fragmentaryczne materiaty dotyczace religijnosci mieszkan-
c6éw ziem zachodnich, réwniez i tam dostrzegane bylo zjawisko tak pojete-
go dopasowywania si¢ jednostki do dominujacej wigkszosci. Przykladem
jest historia jednego z moich rozmdéwcdw, ktéry jako syn grekokatolickich
Ukraidcéw uczestniczyt w lekcjach religii organizowanych w miejscowych
punktach katechetycznych, gdyz stanowi¢ to mialo szans¢ jego adaptagji i in-
tegracji z otaczajaca go grupa rowiesnicza. Wzmacnialo to réwniez jego po-
czucie przynaleznosci do spoleczefistwa polskiego i nowej wiejskiej wspélno-
ty (J.S. — miejscowo$¢ M., wojewddzewo zachodniopomorskie). Na ile jednak
przytoczony przypadek z ziem zachodnich stanowit wyjatek, trudno na tym
etapie moich badan stwierdzi¢. Faktem jest jednak, ze zarzucanie wychowa-
nia religijnego dzieci lub tez uniemozliwianie im udziatu w prakeykach religij-
nych spotykato si¢ z duzg krytyka miejscowej spotecznosci. Opisywata to jed-
na z éwezesnych gospodyni wiejskich:

Jestem jedyna w calej wsi, kedra nie prakeykuje obrzedéw religii katolickiej. Z tego
powodu wraz z moim 11-letnim synem Tadeuszem znosimy dotkliwe przeslado-
wanie ze strony rzekomo wierzacych katolikéw. Syna mego pragng wychowaé we-
dtug whasnych przekonan w idei prawdy i sprawiedliwo$ci. Najbardziej ucierpi
niewinne dziecko, ktére zostato ostatnio pobite przez kolegéw za to, ze o$mielito
si¢ wyjs¢ z lekgji religii. Wychowawczyni z klasy (...) nie zareagowala na wyczyn

(Sottysiak 2004, s. 83).

Mhniejsze zgorszenie budzito natomiast niepraktykowanie obowiazkéw reli-
gijnych przez dorosla cz¢$¢ wiejskiej wspélnoty. W takich stowach opowiadata
o nim w latach sze$¢dziesiatych bohaterka radiowego reportazu:

Nie chodze do ko$ciota, w mtodosci bytam wierzaca, ale teraz przysztam do wnio-
sku, ze si¢ nie nadajg, ze trzeba z tym zerwaé; to jeszcze w mtodosci przychodzito
mi do glowy (...) niedaleko nas byt taki znaleziony (...) si¢ méwilo najduch, to
dzieci thukly to dziecko, ze to taki najduch; wtedy myslatam, ze jakby Pan Bég nie
chciat tych dzieci nielubnych, to by mu zycia nie dal, nie? (...) Potem przycho-
dzito mi coraz wigcej tych probleméw zyciowych [§mier¢ siedmiorga sposréd tu-
zina dzieci wskutek rozmaitych choréb — E.S.], chodzitam do kosciota dla ludzi,
zeby konfliktéw z ludZmi nie byto (...) ale to im trochg nie pasuje: a czemu nie
chodzicie? A co? To ja — ze mnie noga boli, ze mam reumatyzm (APRW. Ludzie,
wsrdd kidrych zyjemy, 1962, sygn. 2504/01).

Jak pokazujg badania Zbigniewa T. Wierzbickiego prowadzone w Malo-
polsce, dorosty, porzucajacy z réznych przyczyn prakeyki (koscielne) lub prze-
konania religijne, cho¢ nie spotykat si¢ moze z petna akceptacja pozosta-
tych wierzacych i prakeykujacych wspétmieszkaricéw, tolerowany byt zwykle
przez nich w swoim ,dziwactwie”. On sam zreszta nierzadko dopasowywat si¢
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w pewnym stopniu do oczekiwan wigkszosci (Wierzbicki 1980, s. 138-139).
Zdeklarowani niewierzacy, w $wietle zgromadzonych materiatéw i socjologicz-
nych badan, nalezeli na wsi do zjawisk wyjatkowych i marginalnych. W latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych — zardwno oni, jak i obojgtne religijnie
jednostki — nie odczuwaly juz silniejszej presji ze strony pozostatej spoteczno-
$ci. Kwesti¢ udziatu w praktykach religijnych i postawy wobec Boga traktowa-
no coraz cz¢dciej jako wewngtrzna i prywatna sprawe jednostki. Jak jednak po-
kazuja niektére materiaty, nadal w my¢leniu niektérych mieszkaricéw wsi tlit
si¢ pewien rys dawnego, przekazanego jeszcze przez wychowane przed 1939 r.
pokolenie, myslenia:

Obowiazkiem kazdego mieszkarica wsi [jest] udzial w spowiedzi i koniecznie ko-

munii — jesli kco$ nie [zrobi tego] — to si¢ go nie potgpia, [to] jego sprawa, ale Bég

taskawszym okiem patrzy na caly parafi¢ (IEiAK U], sygn. 4375, s. 14).

Dostrzegane w powyzszym opisie zmiany wiejskiego podejscia do sa-
crum, religijnych rytuatéw i tym samym réwniez siebie nawzajem zamy-
katy si¢ w dwoéch skrajnych, lecz zauwazalnych tendencjach. Jak pokaze za
chwile, nie omijaly one w swych konsekwencjach réwniez relacji z lokalnym
duchowienistwem.

Stanowiacy nastgpstwo wojennych traum oraz (w latach pigédziesiatych)
przesladowan Kosciota katolickiego i rozpoczgtego w 1957 r. programu
Wielkiej Nowenny proces intensyfikowania si¢ wiejskiej religijnosci szed! nie-
rzadko w parze z procesami prywatyzacji i indywidualizacji. Ich konsekwencja
byla z jednej strony glebsza refleksyjnos¢, z drugiej zas — selektywnos$¢ w przyj-
mowaniu religijnych tresci. Ta ostatnia, wspomagana przez laicyzacje, owoco-
wata u jednych, zwykle mtodszych pokoleniowo, statym lub tymczasowym za-
rzucaniem prakeyk religijnych lub nadawaniem im innych znaczed. U innych
z kolei — jak pokazywat cho¢by B. Gapiniski — represje wobec Kosciota i ksie-
zy przekladaly si¢ na jeszcze silniejsze przywiazanie do powiazanych z kosciel-
noscig obrzedéw i rytualéw, coraz bardziej oczyszczajacych si¢ z naleciatosci
yludowych” wierzeni i wyobrazen. Obie te tendengje, cho¢ skrajne, w réznym
stopniu przenikaty zycie codzienne wszystkich mieszkadcéw wsi, wywierajac
ogromny wplyw na zmiang ich zaréwno indywidualnej, jak i zbiorowej men-
talnoéci. Wyraznie uwidaczniato si¢ to w opisywanych wezeéniej relacjach mig-
dzy mieszkaicami i ich stosunkach z lokalnym duchowiefstwem.

7.3.2. Ksigza i autorytety

Réwniez duchowieristwo, z racji dokonujacych si¢ przemian polityczno-
-kulturalnych oraz reform w Kosciele zmieniato w wielu kwestiach swéj sto-
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sunek do wiejskich mieszkaicéw. O ile bowiem w dwudziestoleciu mi¢dzy-
wojennym autorytet proboszcza wynikat nie tylko z faktu jego posrednictwa
miedzy parafianami i Bogiem, lecz réwniez ze wsp6tpracy Kosciota katolic-
kiego i pafistwa w procesie wyréwnywania kulturowych réznic pozaborowych
i wzmacniania tozsamosci polskiej, o tyle po II wojnie $wiatowej ta podparta
pafistwowym autorytetem pozycja (i wladza) duchowieristwa ulegata zmianie.

Nie znaczy to oczywiscie, iz przed wojna relacje mieszkaricéw wsi z probosz-
czem wygladaly harmonijnie lub bezkonfliktowo. W zwiazku z opisywanymi
wezesniej docierajacymi na wie§ nowymi pradami, a takze skoncentrowaniem
si¢ zwlaszcza matorolnych gospodarzy na pracy i radzeniu sobie z biedg i ubé-
stwem relacja z miejscowym duchowieristwem czgsto nie byta wolna od pod-
szytych kwestiami ekonomicznymi antagonizméw. Opisywali je zaréwno ba-
dajacy wie$ matopolska Franciszek Bujak oraz Z.T. Wierzbicki (Bujak 1903;
Wierzbicki 1963; 1968, s. 189-211), jak i analizujacy ogdlnopolskie pamigt-
niki wiejskie S. Siekierski. Ten ostatni zaznaczal réwniez coraz wyrazniejsza
w latach dwudziestych i trzydziestych krytyke uwiktania lokalnego ducho-
wieristwa w relacj¢ z najbogatszymi warstwami wiejskimi i politykowaniem
(Siekierski 1995, s. 133, 135).

Tego rodzaju konflikty nie zanikaly wraz z koricem okresu II RP. Réwniez
w okresie tuz powojennym dawaly o sobie zna¢, czego dobrym przyktadem sa
cho¢by relacje zgromadzone przez K. Kersten i T. Szarote:

Naszemu proboszczowi nic nie mozna zarzucié, no tylko jedng wadg — i to fatalng
— jest skrajnym materialista. Stad targi o stawki na $lub, na pogrzeb, na chrzest itp.
Sq to wyjatkowe okolicznosci zycia (...) na ksigdza patrzy wie§ czujnie, $ledzi kaz-
dy jego krok, wymaga od niego o wiele wigcej niz od siebie, bo slyszy ksigdza, jak
moéwi o pogardzie dla bogactwa, o umitowaniu n¢dznych, opuszczonych, gdy jed-
nak wierni wiedza, ze on sam goni za mamona, stuzy zfotemu cielcowi, to jest to
przykre i nieprzyjemne, bo ludzie widza, ze jego stowa wymijaja si¢ z czynami
(Kersten, Szarota 1968, s. 2006).

Cena koscielnych ustug i obrzedéw — a wigc udzielanych przez duchow-
nych chrzcin, pogrzebéw, slubéw — i wynikajace z nich zadraznienia z lokalna
spolecznoscia, pojawiajace si¢ takze i w pézniejszym okresie, w duzym stop-
niu uzaleznione byly jednak od indywidualnego charakteru samego probosz-
cza. Doskonale w prowadzonych w latach siedemdziesiatych badaniach we
wsiach zlokalizowanych na pograniczu polsko-stowackim pokazal to Czestaw
Robotycki (IEiAK UJ, sygn. 3645). Ukazat on bowiem przypadek skonflikto-
wanego z miejscows spotecznoscia ksiedza, ktéry w zwiazku z niskimi koledo-
wymi darowiznami wiernych §wiadomie zawyzat cen¢ wykonywanych przez
siebie i niezwykle waznych w religijnosci jego parafian obrzedéw, . chrztéw,
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$lub6éw czy pogrzebéw (tamze, s. 5). W wickszosci jednak przypadkéw od lat
pigcdziesigtych analogiczne konflikty zdawaly si¢ mie¢ charakter marginalny.

Pod wplywem docierajacych takze na wies informacji o represjach wobec
duchownych, zbiegajacych si¢ z opresyjng wobec chlopéw kolektywizacja, ro-
sfo zaufanie i solidaryzowanie si¢ z trudnosciami polskiego Kosciota. Opisy-
wana wezesniej walka o symbole religijne i obiekty sakralne oraz nauke religii
w szkotach w wielu wsiach niewatpliwie zmniejszata, duzy w okresie miedzy-
wojennym, dystans mig¢dzy parafialnym duchowienstwem i wiernymi. Szcze-
gblnie widoczne bylo to w relacji mlodszego pokolenia ksi¢zy oraz dorastaja-
cych w latach pigédziesigtych i szes¢dziesiatych dzieci i mlodziezy. Opisywali
to zaréwno moi zachodniopomorscy rozméwey (J.S. — miejscowosé M., wo-
jewddztwo zachodniopomorskie), jak i obserwatorzy wsi dawnego wojewddz-
twa krakowskiego:

Ksigza, wyczuwajac zainteresowania dzisiejszej mlodziezy, staraj si¢ z nia utrzy-
mywa¢ kontakt poprzez rézne pogadanki, cho¢by na temat sportu, wyczynéw
sportowych itp., wplywaja na mlodziez poprzez organizowanie gry w pitke, jak
to miato miejsce w parafii Otfinéw (...) na terenie Medrzechowa (...) ksiadz po
przybyciu nawiazal kontakt z cztonkami ZMW, uczeszczal na swietlice gromadz-
ka, organizowat gre w szachy, czgsto w karty i faktycznie przewodzit organizacji
mlodziezowej (...) niektdre parafie zakupily telewizory, by w ten sposéb $ciagaé
mtlodziez na swoja $wietlicg (APKr, KW Kr PZPR, sygn. 663: Informacje KP, KM
o nastrojach wérdd spoleczenistwa, 1962, s. 127).

Pamigtane z dzieciistwa badZ mtodosci bardziej przyjazne relacje z duchow-
nymi przektadaly si¢ nierzadko réwniez na pézniejsze postawy religijne dora-
stajacych mieszkancow. Bardziej partnerskie traktowanie dzieci i mlodziezy
charakterystyczne byto jednak zwykle dla mtodszego pokolenia duchownych.
Starsi i przyzwyczajeni do innych realiéw ksi¢za, w latach pigédziesigtych
i sze$¢dziesiatych czgsciej — zwhaszcza w relacji wobec starszej wickiem wspdl-
noty wiernych — stosowali dawne, odwotujace si¢ zwykle do egzystencjalnego
leku strategie dyscyplinujace. Pigtnujac i o§mieszajac w latach pigédziesiatych
przystepujacych do spétdzielni produkeyjnych, czy tez omijajac podczas kole-
dy domy cztonkéw PZPR i ZSL, napi¢tnowujac nauczycieli i rodzicéw ulega-
jacych panistwowym rozporzadzeniom (Jarosz 1998b, s. 387), wzbudzali oni
czgsto wérdd starszej generacji mieszkadcéw wicksze zaufanie, jako gwaranci
i straznicy dawnego tadu. Dotyczylo to nie tylko prakeyk seicte powigzanych
z religia i Ko$ciotem:

Mamy sygnaty szczegélnie ze srodowisk wiejskich, ze podczas obchodéw pierw-
szomajowych na wsi nie nalezy sie spodziewa¢ wigkszej frekwencji, gdyz chtopi za-
powiadaja, ze w tym dniu beda pracowaé w polu, motywujac opdzniong wiosna.
Tymczasem obserwuje sig, ze prace polowe sa na ukoriczeniu. Na podstawie kilku
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przyktadéw mozemy stwierdzi¢, ze jest to wynikiem szeptanej propagandy przez
kler. Np. ksiadz z parafii Wilczyska, do ktérej nalezy czes¢ wsi z powiatu Nowy
Sacz, méwil do jednej z kobiet, by jej maz pracowat w dniu 1 Maja w polu, bo je-
§li nie bedzie pracowal, to mu si¢ nic nie urodzi. Nalezy sadzi¢, Ze wymieniony
ksiadz przeprowadzit takaq rozmowe nie tylko z jedna osobg (APKr, KW Kr PZPR,
sygn. 663, s. 29).

Zaréwno w latach pi¢édziesiatych, jak i pdZniej — w okresie nasilonych
w zwigzku z Wielkaq Nowenng praktyk religijnych — autorytet charyzmartycz-
nego proboszcza o silnej osobowosci przektadat si¢ nierzadko réwniez na inne
zachowania i wybory mieszkancéw:

W Dankowicach, pow. O$wiecim, miejscowy ksiadz na kazaniu w dniu wyboréw
apelowat, by wszyscy poszli wybiera¢ soltysa i glosowali na dotychczasowego, gdyz
— jak méwit — ponownie zostal wybrany premier i przewodniczacy WRN i PRN,
to i soltys powinien pozosta¢ ponownie wybrany. W wyniku takiej agitacji po-
nownie wybrano dotychczasowego soltysa ob. D., ktéra za blizsze utrzymywanie
stosunkéw z ksigdzem zostata wyrzucona z partii (APKr, ZPR KW K, sygn. 806,
Biuletyn nr 23, s. 10).

Wzmagajace si¢ na zewnatrz napigcie w stosunkach migdzy paristwem
i Kosciotem nie omijato swym wplywem réwniez przestrzeni wsi. Kazania po-
dejmujace kwestie niekorzystnej wzgledem Kosciota i spoteczeristwa polityki,
o ile w latach pie¢dziesiatych budzily najczesciej uczucia solidarnosci z repre-
sjonowanym Kosciolem, o tyle w okresie pézniejszym, w przypadku ich za-
chwianej proporcji, wywotywaly krytyke lub dezaprobate. Reakeje takie uka-
zywal w swych badaniach pamigtnikarskich S. Siekierski:
Spotykato si¢ (...) uwagi i oceny $wiadczace o zywej niecheci do politykowania
ksigzy. Tak ujat problem jeden ze starszych pamigtnikarzy w latach 80.: dobrze pa-
mi¢tam misje w mojej parafii, ktére odbywaly si¢ pare lat temu. Byto dwéch mi-
sjonarzy. Jeden z nich podnosit w swoich kazaniach sprawy duchowe i sprawy re-
ligii. Natomiast drugi we wszystkich swoich kazaniach potgpiat nasz ustréj, nasz
rz3d, nasza wladzg. Jego kazania byly przepojone nienawiscia (...) kiedy rozchoro-
wat si¢ przed koricem misji, ludzie méwili, ze Bég nie mégt przestucha¢ tego ga-

dania (Siekierski 1995, s. 139-140).

Dezaprobata wobec nadmiernej koncentracji ksi¢zy na sprawach polityki
stanowi¢ mogta z jednej strony ewidentny wyraz podejmowanych réwniez na
wsi préb dostosowywania si¢ do nowych, cho¢ nadal nietatwych realiéw zycia,
ktére niewatpliwie utrudniata ostra koscielna krytyka. Jak pokazuje relacja pa-
migtnikarza, tym, co czgsto w okresic Wielkiej Nowenny kierowato ludzi do
kosciota, byta silna u wielu potrzeba wystuchiwania przede wszystkim wspiera-
jacych codzienny trud tresci dotyczacych zycia doczesnego. Taki stosunek po-
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twierdzal tez posrednio niewielkie do korica lat siedemdziesiatych zaangazowa-
nie mieszkaricéw wsi w sprawy polityki, wynikajace z opisywanego wczesniej,
pojawiajacego si¢ dopiero w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych po-
czucia podmiotowosci i wlasnego wplywu na sytuacje w paristwie. Nie da si¢
jednak ukry¢, ze we wzmacnianiu i ksztattowaniu tego poczucia ogromna rolg
odegrat réwniez Kosciét katolicki i jego reprezentanci, a wige na poziomie wsi
— parafialni ksi¢za. Nie pozostawali oni bierni wobec spoleczno-gospodarczej
i politycznej sytuacji w kraju, inicjujac w wielu parafiach lokalna, spoteczng
dziatalno$¢ wiernych (w ramach parafialnych rad i komitetéw spotecznych —
np. budowy kosciotéw, doméw parafialnych) (Wszotek 1986, s. 54).
Mhniej wigeej od lat szes¢dziesiatych, jak pokazujg socjologiczne badania

i pamietniki, dla dorastajacego pokolenia zmieniata si¢ spoteczna rola i status
wiejskiego ksiedza. Cho¢ badajaca wsie Matopolski D. Markowska podkresla-
ta wciaz ogromna site moralng autorytetu ksiedza, ktéry

poprzez stuchanie spowiedzi regulowat bezposrednio stosunki wewnatrzrodzin-

ne (...) oddziatywat (...) publicznymi naganami i nakazami, z ,ambony wypomi-

nat” zaniedbywanie starych rodzicéw, opieszala religijnosé czy heretyckie poglady

(Markowska 1976, s. 59),

to jednak stopniowo, wraz z poprawiajagcym si¢ stanem wiejskiego wy-
ksztalcenia, wiedzy o $wiecie oraz mobilnoscia, nieimponujacy juz nie-
rzadko mlodszym swa zyciowa postawa lub wiedza miejscowy duchow-
ny przestawal petni¢ funkcje gléwnego wiejskiego autorytetu (Piwowarski
1996, s. 285). Wiele zalezato jednak od jego osobowosci i sposobu by-
cia, a takze od indywidualnych nastawieri samych mieszkaricéw. W la-
tach sze$¢dziesiatych bowiem w dalszym ciagu sita autorytetu duchownego
sprawiala, ze to wlasnie zawdd ksigdza stanowit dla wielu matek wymarzo-
ny cel kariery syna:

Moim marzeniem byt pierwszy syn (...) ja go wyuczg na ksigdza. Ksiadz jest naj-

$wigtszy z ludzi, przeciez ma najwigcej czasu na modlitwe, ma najlepsza moznos¢

by¢ zbawionym (Chatasinski 1967, s. 132).

Z jednej strony rodzice chcieli widzie¢ we mnie swoja podporg na staro$¢ w po-
staci ksigzowskiej ttustej parafii. Mama cz¢sto mawiata do mnie: chciatabym, abys
si¢ uczyt dalej na ksigdza. A w ostatecznosci, to jesli zechcesz, na lekarza. Mégtbys
leczy¢ swoja mame, kedra ciagle choruje. Gdybys zostat ksigdzem... mialby$ sza-
cunck u ludnosci starszej, mitos¢ dziatwy i powodzenie. .. u dziewczat (Chatasi-

ski 1969, s. 121).

Ostatni z przywolywanych argumentéw wielokrotnie znajdowat odzwier-
ciedlenie w mniemaniach mieszkancéw danej wsi:
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Latem ubieglego roku glosno bylo na terenie parafli, ze [kucharka proboszcza —
E.S.] jest w ciazy (...) Na tym tle doszto do nieporozumien migdzy proboszczem
parafii B., kedry starat si¢ sprawe zatuszowaé (APKr, KW PZPR Kz, sygn. 806,
s. 4).

I cho¢ w przypadku tej parafii proboszcz o§mieszony zostal przez miesz-
karicéw wsi wywieszong publicznie graficzng satyrg i plotka, a takze faktem, iz
wspora ilo$¢ rodzin nie przyjeta go po Koledzie” (tamze), to jednak czgsto przy-
najmniej czg$¢ parafialnej spolecznosci milczaco tolerowata i akceprowala fa-
manie trudnego do utrzymania przez wielu duchownych celibatu.

Po cichu méwiono, ze Tadek i Jurek B. to podobno dzieci ksigdza, ale glosno nike
si¢ nie o$mielil powiedzie¢. Osoba duchowna nie moze mie¢ dzieci. Z faski wiec
ksiadz ich wychowywat i ksztatcit. Dobry byt proboszcz (Chatasiniski 1972, s. 87).

Stosunek do miejscowego ksigdza i opinia o nim zwykle jednak byta oddzie-
lona od stosunku wobec wyzszej hierarchii duchowieristwa. Biskupi, jak poka-
zatam przy okazji $wiat okolicznosciowych, wizytujac dang parafie, spotykali
si¢ na ogét z thumnym przyjeciem wiernych. Oczywiscie zdarzaly si¢ rowniez
sytuacje malej i rozczarowujacej wizytujacych frekwencji, jednak — jak si¢ wy-
daje — nalezaly do rzadkosci (Chudzik 1996, s. 41).

Antykoscielna polityka paristwa, szykany i represje wobec duchownych
i Episkopatu budzily zwykle reakcje solidarnosci i wsparcia wobec instytu-
¢ji Kosciota. Docierajace na wie§ za sprawg ksiczowskich kazari i komenta-
rzy wiesci o aresztowaniach prymasa, czy tez biskupéw Czestawa Kaczmarka
i Ignacego Tokarczuka budzity w wielu wsiach spontaniczne i pelne zaangazo-
wania reakcje. Tak opisywat je dla okresu lat pigédziesigtych D. Jarosz:

Odnotowane komentarze wyrazaly podejrzliwos¢ co do zasadnosci zarzutéw wy-
suni¢tych wobec biskupa. W sprawozdaniu WRN w Olsztynie dla Urzedu do
spraw Wyznan z 8 X 1953 r. stwierdzano, ze ludnos¢ przyjeta ze zdziwieniem pro-
ces Kaczmarka, ,,po prostu nie wierzyli, by osoba duchowna, i to jeszcze biskup,
moégl prowadzi¢ robote przeciwko narodowi polskiemu. W jednej z gmin w po-
wiecie Siedlce cztonkinie k6t rézaficowych chodzity po domach i wzywaty do od-
mawiania modlitw za jego duszg, gdyz jest on meczennikiem za wiar¢” (Jarosz

1998b, 5. 390-391; zob tez Jarosz 1997, s. 104).

Podobne komentarze i reakcje budzily informacje o internowaniu S. Wy-
szyniskiego.

Zaufania wobec przedstawicieli polskiego Kosciota katolickiego nie za-
chwiata réwniez rozbudowana po tzw. liscie biskupéw propaganda paristwo-
wa, ukazujgca Episkopat Polski jako podwazajacy zasadno$¢ przynaleznosci
ziem zachodnich do padstwa polskiego, dzialajacy na szkodg PRL-u i jej oby-
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wateli. Sama idea ,listu biskupéw” nie znalazla jednak wigkszego poparcia
wérdd wiejskich parafian. Przewazaly analogiczne do ponizszych glosy:

Gdyby biskupom zgineli bracia i rodzice, to nigdy by nie przebaczyli hitlerowcom
(APKr, PZPR KW K, sygn. 689, s. 71).

Piate przykazanie méwi — nie zabijaj i jesli ktos to przykazanie przekroczy, to ksie-
za nie daja rozgrzeszenia. Biskupi niemieccy nie wplyneli na Hitlera w jego zbrod-
niczej dziatalnosci, a odwrotnie — blogostawili wszelkie poczynania. Co oni moga
nam przebaczaé? Nie nadszed! jeszcze czas do przebaczania, bo zyja jeszcze mor-
dercy i ludzie, ktérzy doznali krzywd i przesladowan (tamze, s. 411).

Nie przekladaly si¢ one jednak w prakeyce na stosunek mieszkaricéw do bi-
skupdéw i Episkopatu Polskiego (a zwlaszcza oczernianego przez pras¢ prymasa
Stefana Wyszyniskiego). Najlepszym tego dowodem byto towarzyszace obcho-
dom milenijnym tlumne uczestnictwo mieszkaricéw wsi w organizowanych
uroczysto$ciach koscielnych, do ktérego nawolywal prymas, oraz opisywana
wezesniej ich aktywno$é we wznoszeniu krzyzy czy odnawianiu kaplic.

Co cickawe, o ile biskupi i wyzsze duchowieristwo cieszyli si¢ na ogét du-
zym szacunkiem i powazaniem, o tyle wéréd dostgpnych mi materiatéw, do
kofica lat siedemdziesiatych, nie napotkatam na sygnaly $wiadczace o analo-
gicznym do powyzszego autorytecie najwyzszego dostojnika Kosciota katolic-
kiego, czyli papieza. Wyjatkiem byt wspomniany wezesniej dekret potepiajacy
wspétprace z partiami komunistycznymi.

Wybér Polaka, kardynata Karola Wojtyly, na papieza oraz towarzyszacy
temu klimart nadziei i religijnego ozywienia wzmocnily i wyeksponowaly na
wsi autorytet papieski, a sam papiez dzicki swej narodowosci stat si¢ réw-
niez i dla wiejskiej spotecznosci waznym zrédlem odniesienia. Jak pokazywa-
ta w prowadzonych przez siebie badaniach etnolozka Magdalena Zowczak:

Wybér polskiego kardynata na papieza wielu uwazalo za znak zblizajacego si¢
korica $wiata. Moi wiejscy rozméwey twierdzili, ze jest to pierwszy prawdziwy pa-
piez od czaséw $w. Piotra (stad tez pewnie i ostatni, bo w religijnosci ludowej po-
czatek i koniec upodabniaja si¢ do siebie), przypisywali mu rol¢ mesjariska (...)
Wielu od poczatku solidarnosciowego przesilenia zywito przekonanie, ze zainicjo-
wata je inwokacja do Ducha Swigtego, wypowiedziana przez Jana Pawta IT na pla-
cu Zwyciestwa w Warszawie, w 1979 r. (Zowczak 2008, s. 37).

Trudno jednak kategorycznie stwierdzaé, czy takie stanowisko dotyczyto
wylacznie spotecznosci wiejskich.

Kazda z trzech papieskich pielgrzymek do Polski gromadzita tez w wigk-
szych miejskich o$rodkach licznych mieszkadcéw wsi'*. Jak wynika z frag-

126 W 1979 r. obawy przed zalewem Warszawy przez mieszkaricéw wsi w takich stowach opi-
sywat K. Brandys: ,,Przez czwartek i piatek przekrzykiwaly sie chéry pogtosek, pietrzyly sie apo-
YW 4 piatek p Y y sie Y pog pietrzyly sig ap
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mentarycznych materialéw, wystuchiwane na zywo lub za posrednictwem te-
lewizji kazania papieskie, tak jak u wielu éwezesnych Polakdéw, réwniez wéréd
mieszkanicéw wsi budzily i zachgcaly do glebszej (auto)refleksji. W okresie
pielgrzymki 1987 r. jedna z rolniczek wyznawala: ,zobaczytam w pelnym $wie-
tle swoje wady i rozpoczgtam zdecydowang walke z nimi”(cyt. za: Makselon
1995, s. 50).

Czas polskich wizyt Jana Pawla IT w wielu przypadkach wiazat sie tez ze
szczegblnym wzrostem wzajemnych spoltecznych wiezi i zyczliwosei. Wyraz
tego data réwniez wypowiedZ jednego z mieszkaricéw Tarnowa, ktéry obser-
wujac gospodarzy koszacych zboze, aby udostgpni¢ miejsce dla pielgrzyméw,
stwierdzatl: ,czutem wtedy duzgq dumg i poszanowanie dla pracy rolnikéw”
(tamze, s. 33).

kaliptyczne wizje. Dwa miliony chtopstwa nadciagnie z wozami i kofimi do Warszawy, stratuje
miasto, poniszczy ogrody, ztupi sklepy... Dwa miliony beda spa¢ pokotem w sieniach, ostawia
po sobie choroby, tajno i trupy, co najmniej pig¢ tysigcy zginie, uduszone, porazone, zmiazdzone
(...) Panuje catkowity spokdj, nie potwierdzity si¢ strachy, ulice s3 czyste, przycichly nawet wrza-
ski na Starym Miecie. Nie stratowaly nas kopyta i nie zalat ttum chlopstwa. Najciekawsze jest to,
ze w og6lnym nastroju brak wszelkiej dewocji (...)” (Brandys 1980, s. 102, 104).



Zakonczenie

Przedmiotem podejmowanych przeze mnie badari byta mentalno$¢ ludno-
$ci wiejskiej, definiowana jako decydujacy o ksztalcie wiejskiego zycia codzien-
nego sposéb myslenia, warto$ciowania i odbierania otaczajacej rzeczywistosci.
Koncentrujac si¢ na poszukiwaniu i eksponowaniu zachodzacych w niej w la-
tach 1945-1989 przeobrazen, zastanawialam si¢ réwniez, jakie byty ich zrédla
i kierunki. Zmiany w tak poje¢tym sposobie myslenia pokazywatam poprzez
wybrane sfery wiejskiego zycia codziennego, uwzgledniajac jednoczesnie zréz-
nicowania spofeczne i terytorialne.

Przeprowadzone przeze mnie badania pokazaty, ze w okresie PRL-u, pod
wplywem przemian politycznych, gospodarczych i przede wszystkim cywili-
zacyjnych, nastapily znaczace przemiany wiejskiej mentalnosci. Dostrzegane
byly one niemal w kazdej z omawianych sfer zycia, cho¢ nie zawsze przebie-
galy one z takq samg intensywnoscig i dynamika we wszystkich badanych
przeze mnie rejonach Polski. W tej wyraznej nierzadko nieréwnoczesnosci
zmian wazna role odgrywaty pozostatosci pozaborowych i regionalnych zréz-
nicowari kulturowych, obecne takze i dzi§ w postawach wielu rolnikéw (zob.
Bartkowski 2003). W moim przekonaniu jednak to nie zawsze tylko one od-
grywaly funkcje najwazniejszego czynnika hamujacego lub przyspieszajacego
obserwowane przemiany. Jak pokazatam bowiem wielokrotnie, w wielu przy-
padkach to indywidualne nastawienie, warunkowane doswiadczeniami lub na-
bywang wiedza, przyczyniato si¢ w wickszym stopniu do redefinicji dawnych
pojeé i wartosci.

Stanowito to jednoczesnie przejaw waznego procesu dokonujacego sig
w wiejskim postrzeganiu §wiata, jakim byta indywidualizacja i powiazana z nia
prywatyzacja zycia codziennego. Najwyrazniejsze zmiany mentalnosci zaryso-
waly si¢ w obszarze zycia rodzinnego. Jego silne powigzanie z przestrzenia pub-
liczng (wspdlnoty) sprawito, iz przeksztalcenia te znaczaco oddziatywaty réw-
niez na sfere sasiedzkich i publicznych relacji migdzyludzkich.

Rosnacy indywidualizm i stanowiaca jego konsekwencj¢ zmniejszajaca sig
rola opinii i presji grupy przejawialy si¢ przede wszystkim w poszerzajacym si¢
obszarze samodecydowania. Traktowanie pracy w gospodarstwie w kategoriach
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wolnego wyboru (a nie koniecznosci), a tym bardziej w kategoriach zawodu
(a nie stylu zycia), stanowilo najprostszy tego przyktad. Kolejny dostrzega-
ny byly w sferze doboru matzeriskiego, w ktérym coraz wazniejsza role od-
grywaly, przynajmniej deklaratywnie, wzajemna sympatia, uczucie, atrakcyj-
no$¢. Kilkuprocentowa i ledwie zarysowujaca si¢ w omawianym okresie liczba
wiejskich rozwodéw takze, przez sam fakt swojego wystgpowania, swiadczy-
ta o pojawiajacej sie i w tym $rodowisku kolejnej sferze autonomicznych de-
cyzji. Podobnie idea planowania rodziny — w latach siedemdziesiatych wciaz
jeszcze bardziej zyczeniowa niz realizowana w praktyce — stanowita $wiadectwo
rosnacej potrzeby zmiany dotychczasowego nastawienia, nieuwzgledniajace-
go zaréwno osobistych, jak i czgsto materialnych oraz zdrowotnych (zwlaszeza
kobiecych) mozliwosci. Wkraczajaca na wie§ w latach szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych kategoria czasu wolnego, powoli coraz bardziej kojarzonego
z ,czasem dla siebie”, odpoczynkiem i realizowaniem wtasnych potrzeb (na-
uka, czytelnictwo gazet, ksiazek, aktywno$¢ fizyczna itp.), takze wzmacnia-
ta znaczenie prywatnej/indywidualnej sfery zycia. Pamigtajmy, ze to wlasnie
potrzeba wiedzy, samorealizacji lub zwyczajnie codziennego ,.czasu dla siebie”
i uregulowanego godzinowo czasu pracy stanowita w pokoleniu mtodziezy do-
rastajacej na przetomie lat szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych gtéwny motyw
sucieczki do miasta” lub poszukiwania pracy w obszarze przedsigbiorstw pafi-
stwowych (takze w PGR-ach). Oczywiscie potrzeba ,,awansu spotecznego” lub
yklasowego przeobrazenia i dowarto$ciowania” réwniez stanowita tu wazny
czynnik, jednak — w moim przekonaniu — bez ugruntowania w bardziej fun-
damentalnych, osobistych potrzebach, aspiracjach i nowych wartosciach nie
odgrywalyby one tak istotnej roli.

Samodecydowanie o sobie — o matzeristwie, wykonywanej pracy, spedza-
nym czasie wolnym — stanowito niezwykle wazna zmiane przede wszystkim
w przypadku kobiet. Coraz czgéciej matzonkowie, pobierajacy si¢ pod wply-
wem wlasnych, a nie ojcowskich decyzji, dzielac si¢ w nowy sposéb obowiaz-
kami gospodarczymi (zwlaszcza w rodzinach chloporobotniczych), stawali
si¢ dla siebie w coraz wigkszym stopniu partnerami. Nowe matzeriskie rela-
cje przektadaly si¢ z kolei na caly system rodzinny — wielokrotnie mata ro-
dzina stawala si¢ niezalezna od gospodarstwa (domowego) rodzicéw lub do
takiej niezaleznosci dazyta. Zmieniata si¢ réwniez pozycja i znaczenie wiej-
skich rodzicéw — whascicieli. Przed wojna w zwiazku z ograniczona mozliwo-
$cig wychodzstwa do miasta o losie nowej rodziny decydowaly przede wszyst-
kim zapisane (badz nie) dzialy gospodarstwa oraz wnoszone przez zong wiano.
Po wojnie natomiast mozliwos$¢ pozarolniczego zatrudnienia w przemysle lub
przejscia do oferujacych mieszkanie PGR-6w stwarzata wigksze pole manewru
dla nieawansujacych poprzez nauke lub niedziedziczacych rodzinnego gospo-
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darstwa mieszkaricéw wsi. Powiazane z dwuzawodowoscia, pegeeryzacja i mi-
gracja mlodziezy do miasta, szczeg6lnie widoczne w latach siedemdziesigtych,
wyludnianie i starzenie si¢ wsi $wiadczyly wyraznie o spadajacej wartosci za-
réwno ziemi, jak i pracy rolniczej. Odbieraly one tez wielu starzejacym sig ro-
dzicom-wlascicielom najwazniejszy niegdy$ atrybut szacunku i powazania. To
zderzanie si¢ ze sobg dwdch réznych i najezesciej pokoleniowych systeméw
warto$ci nabierato niekiedy niezwykle dramatycznego wymiaru.

W walce o powazanie i szacunek przedstawiciele starszego pokolenia wy-
chowani w innym systemie warto$ci, broniac ich, wchodzili nierzadko w ostry
i niekiedy zakoniczony sprawa sadows konflikt z rodzing. Zdarzalo si¢ tez, iz
przekonani do wlasnych metod gospodarowania i nieufni wobec moderniza-
cyjnych pomystéw zniechecali pragnacych zostaé na gospodarstwie nastepcéw
lub toczyli z nimi dlugotrwata walke. Jeszcze inni ustgpowali, starajac si¢ nie-
rzadko ogromnym kosztem spetni¢ aspiracje swych dzieci w nadziei na ich po-
zostanie lub powrdt na wies.

Ale byta réwniez i druga strona tak przebiegajacych zmian mentalnych. Jej
wyrazem byta rosnaca — zwlaszcza w latach sze$édziesigrych i siedemdziesia-
tych — demokratyzacja relacji rodzice — dzieci. Silnie byta ona na ogét powia-
zana z dostrzeganym w relacjach matzenskich partnerstwem i bardziej emocjo-
nalnym nastawieniem. Ograniczana bowiem coraz czgéciej liczba potomstwa
w wielu przypadkach (ale wciaz nie zawsze) bardziej angazowata rodzicéw
(matki) w proces wychowania i przygotowywania dzieci do dorostego zycia'?’.
W procesie tym coraz wigkszg rol¢ odgrywala tez zawodowa i/lub ponadpod-
stawowa edukacja, stwarzajaca czesci z potomstwa szanse pozarolniczego za-
bezpieczenia materialnego.

Nowa i powiazana z formalng edukacja wiedza wspierata dokonujace si¢
przemiany. W sferze prywatnej widoczne byly one w relacji do ciata (zdrowia
i choroby), ktére cho¢ nie od razu, ale powoli ulegato jednak oswajaniu oraz
detabuizacji. Sporadyczne, ale jednak wspominane przez pamigtnikarki wizy-
ty u ginekologa, coraz czgstsze porody w izbach porodowych i szpitalach, do-
stgpna i czytana literatura dotyczaca seksualnosci, kursy pielegnacji niemow-
lat, kursy gotowania, szycia wzmacnialy — przynajmniej w deklaracjach — rolg
fizycznej atrakeyjnosci. Przyspieszaly takie procesy higienizacji, zmieniajac
w konsekwencji stosunek do ciata.

I cho¢ w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych stan zdrowia miesz-
kaicéw wsi wciaz pozostawial wicle do zyczenia, to jednak rozwijajace si¢
w ciggu omawianych kilkudziesigciu lat przekonanie do medycyny naukowe;j,

127 PN. Stearns zjawisko to pokazuje jako konsekwencj¢ przemian cywilizacyjnych, obserwo-
wanych w réznych krajach i spofeczenistwach (zob. Stearns 2005, s. 1041-1042).
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szczepienl ochronnych i utrzymywania higieny pociagato za soba spadek liczby
zachorowari na choroby zakazne (zwlaszcza gruzlice) krzywicg, choroby skéry,
zakazenia. Oczywiscie ogromng role w tak przebiegajacych przeksztalceniach
odgrywal réwniez kontekst epoki, w kedrej — niezaleznie od ograniczen — stop-
niowo dokonywaly si¢ istotne przemiany cywilizacyjne.

Poprawiajacy si¢ stan wiedzy dajacy podstawy wyttumaczalnosci zjawisk
zwigzanych z ciatem zmienial tez sposéb postrzegania $wiata zewnetrznego.
Rozumienie i wigksza przewidywalno$¢ zjawisk przyrodniczych zmniejsza-
ty lek i wzmacnialy poczucie kontroli oraz wplywu. Najbardziej widocznym
tego objawem bylo zanikanie tradycyjnych/ludowych sposobéw interpretowa-
nia zjawisk i zdarzenl (np. burzy). Korzystanie z docierajacych na wies zdoby-
czy cywilizacyjnych — pradu elektrycznego, maszyn, motoréw i samochodéw
— wprowadzajac nowg jako$¢ zycia i pracy, powodowato réwniez zanikanie
dawnej antropomortfizacji otaczajacego $wiata. Wyraznie widoczne byto to
w zmieniajacym si¢ stosunku do czasu i przestrzeni. Dzi¢ki upowszechnianym
po wojnie zegarom, $srodkom lokomocji, mobilnosci i rosnacej liczbie kontak-
téw z miastem zmieniat si¢ sposéb mierzenia i warto$ciowania uptywajacego
czasu. Pod wplywem medidw i racjonalnej wiedzy zanikato réwniez stopnio-
wo jego magiczno-religijne waloryzowanie. Dotyczylo to takze zmieniajacego
si¢ stosunku do przestrzeni — w tym zwlaszcza demonizowanych niegdys ob-
szaréw granicznych, takich jak droga czy las.

Ten zmniejszajacy si¢ stopniowo w wiejskim sposobie myslenia wplyw lu-
dowych wierzen i przekonan stanowil tez jedna z najwazniejszych przemian
obserwowanych w sferze wiejskiej relacji z sacrum. To ostatnie, pod wplywem
racjonalnej wiedzy oraz katechizacyjnych wysitkdw, zawezalo si¢ bowiem nie-
mal wylacznie do obszaru wyznawanej religii.

Cho¢ zanikanie dawnych wierzen oraz wyttumaczalnos¢ zjawisk i zdarzen
przypisywanych niegdy$ woli lub karze Bozej w latach szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych przektada¢ si¢ mogly niekiedy na zmniejszajace si¢ poczucie
obowigzkowosci i regularnosci wykonywanych prakeyk religijnych, to jed-
nak zasadniczo nie zmienialy one charakteru i ksztaltu wiejskiej religijnoscei.
W dominujacej mierze mieszkaricy wsi oparli si¢ bowiem intensywnym po
1949 r. zabiegom laicyzacyjnym komunistycznych wladz. Do korica omawia-
nego okresu Kosciét stanowit tez dla wigkszosci spoteczenistwa wiejskiego jed-
no z najwazniejszych zrédet identyfikacji/tozsamosci. Przynalezno$é do wspél-
noty wyznaniowej, wypelnianie obowigzkowych obrzedéw przejscia (chrzest,
$lub, pogrzeb), podobnie jak obowiazkowa edukacja religijna dzieci zapewnia¢
mialy opieke Opatrznosci i kontynuacje przekazywanego w procesie socjaliza-
qji porzadku $wiata.
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Jedyna bardziej wyrazista zmiana, jaka obserwowatam w sferze wiejskiej re-
ligijnosci, byta powigzana z opisywanym wczesniej procesem indywidualiza-
qji i dostrzegana w latach siedemdziesigtych/osiemdziesigtych mniejsza inge-
rencja i presja ze strony spofecznosci lokalnej wobec zaniedbujacej prakeyki
lub tamigcej dawniej niepodwazalne normy jednostki (dorostej). Zanikajace
przekonanie o wspétodpowiedzialnosci zbiorowosci przed Bogiem (za winy
jej cztonka) $wiadczylo tez o rosnacej prywatyzacji tej sfery zycia. Stanowito to
réwniez odzwierciedlenie pojawiajacych si¢ z wolna przemian w charakterze
wspdlnotowych wiezi i relacji.

Dostrzegane w sferze zycia prywatnego i rodzinnego zmiany wiejskiej men-
talnosci nie omijaly réwniez innych przestrzeni zycia codziennego. Nowe spo-
teczno-polityczne realia, forsowana kolektywizacja, narzucone przez paristwo
podatki i zobowiazania, utrudnienia w obrocie ziemia oraz faworyzowanie go-
spodarstw paristwowych i uspotecznionych szybko generowaty koniecznos¢
wypracowania nowych metod i strategii dziatania. Tak jak i w innych $rodo-
wiskach spotecznych, réwniez i na wsi blyskawicznie niemal pojawily si¢ tam
(nickoniecznie nicobecne i wezesniej) patologie spoteczne — korupcja, uktady,
donosy. Tak jak i w miescie, by zdoby¢ niezbedne $rodki do pracy (ktdrymi
na wsi byly czgsto rolnicze maszyny, nawozy czy cho¢by sznurki, wiadra itp.),
kombinowano, wykorzystujac zajmujacych stanowiska administracyjne sasia-
déw, znajomych lub tez nierzadko samemu pragmatycznie przystgpowano do
grona szeregowych i zwykle nieaktywnych cztonkéw partii.

Smutne czgsto doswiadczenia z podejmowanych w 1956 r. przez cztonkéw
ZSL préb bardziej niezaleznej od PZPR i blizszej interesom wsi dziatalnosci
sprawily, ze whasciwie do korica lat siedemdziesigtych u wickszosci mieszkari-
céw wsi dominowato poczucie braku wplywu i bezradnosci wobec realizo-
wanej polityki paristwa. Dopiero realne zagrozenie ponowna kolektywiza-
¢ja rolnictwa i ustawy podwazajace prawo do decydowania o indywidualnej
whasnosci spowodowaly bardziej radykalne i jednoznaczne postawy kilkuset-
tysigeznej grupy wiejskich reprezentantédw. Przelom ten, stanowiacy prelu-
dium dla rodzacych si¢ powoli w poczatkach lat osiemdziesiatych postaw za-
angazowania politycznego (w ramach Niezaleznego Samorzadnego Zwiazku
Zawodowego Rolnikéw Indywidualnych ,Solidarno$¢”), nie bytby mozliwy
bez innego dostrzeganego na wsi procesu, jakim bylo ksztattujace si¢ poczucie
podmiotowosci zwiazanej z wykonywanym zawodem.

Silny antagonizm miejsko-wiejski, wspierany przez polityke paristwa i dw-
czesny dyskurs (pegeeryzacji, agromiast, ponownej kolektywizacji, wyzszo-
éci klasy robotniczej), deprecjonujac status mieszkarica wsi — rolnika — rodzit
szczegblnie wyraznie przebijajace w pamigtnikach i korespondencii z lat sie-
demdziesigtych postawy sprzeciwu. Deprecjacja ta zaprzeczata bowiem propa-
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gandowej egalitarnosci spoteczeristwa socjalistycznego. Tymczasem coraz lepiej
wyedukowani, mobilni i aspirujacy do miejskiego poziomu zycia, a nierzadko
tez do§wiadczeni praca w przemysle rolnicy coraz mocniej domagali si¢ uzna-
nia i traktowania pracy rolnika w kategoriach zawodu, profesji.

Omoéwione powyzej, dostrzegane na réznych etapach analizy tendencje
i kierunki zmian nie zawsze oczywiscie obserwowane byly na poziomie poje-
dynczych wsi. Kazda z tych zmian bowiem potrzebowata sprzyjajacego czasu
i inicjatoréw. Nierzadko tez — na przefomie lat pigédziesigtych i szes¢dziesia-
tych — dotyczyla tylko wybranych jednostek zyjacych w ramach jednej wspél-
noty wiejskiej. Wybijajac si¢ w taki badz inny sposdb ponad swa grupe, czgsto
spotykaly si¢c one z potgpieniem i krytykg innych czlonkéw pozostatej spotecz-
nosci. Zmiana spofeczna, a tym bardziej mentalna — niezaleznie od czasu jej
wystgpowania — generowata przeciez w kazdej grupie mniej lub bardziej inten-
sywny op6r lub sceptycyzm. Ich skala i intensywno$¢ w przypadku wsi czesto
uzaleznione byly od spotecznego charakteru i lokalizacji osady.

Uprzemystowienie obszaru oraz blisko$¢ rozwijajacego si¢ miasta, stwarza-
jac mozliwo$¢ dodatkowego pozarolniczego zatrudnienia oraz lepszy dostep
do edukacji (z uwagi na mniejsze koszty dojazdéw), stanowily wazny czynnik
przys$pieszajacy tak pojete przeobrazenia. W wielu przypadkach zmianie po-
staw i wyobrazen sprzyjato réwniez osiedlenie sie w obszarze ziem zachodnich,
gdzie migranci, zderzajac si¢ z odmiennosciami kulturowymi i mentalnymi
nowych sasiadéw, predzej czy pdzniej przewartosciowywali czg$¢ przywiezio-
nych ze soba z réznych obszaréw Polski przekonan lub uzupetniali je o nowe
tresci. W rejonach stabiej rozwinigtych, z wigkszymi zapdznieniami cywiliza-
cyjnymi i zwykle tez mniejsza mobilnoscia, tempo i intensywno$¢ tych prze-
mian byly na ogét mniejsze. Widoczne to bylo cho¢by na przykladzie miesz-
kadcéw wsi lubelskich, ktérzy tuz po wojnie, w zwiazku ze stabszym (poza
regionem putawskim) uprzemystowieniem, w wielu sferach zycia codziennego
wykazywali wigkszy opér na zmiany obserwowane w tym czasie w innych re-
jonach Polski (np. higienizacja). Réwniez jednak i tu decydujacy rolg odgrywa-
ty czesto osobowosé i indywidualne do$wiadczenia konkretnych mieszkadcéw.

W innych nieco kierunkach podazaly natomiast przemiany mentalnosci
ludnosci osiadajacej w majatkach pafdstwowych i uspotecznionych. I cho¢
w prezentowanej pracy nie poswi¢citam im zbyt wiele miejsca, to jednak juz
choéby przez pryzmat ich relacji i kontaktéw z rolnikami dostrzec mozna
symptomy réznic dzielacych te wiejskie spotecznosci.

Proces dostrzeganych po 1945 r. zmian mentalnych ludnosci wiejskiej nie

zakonczyl si¢ oczywiscie wraz z koricem epoki PRL-u. Okres transformacji
ustrojowej lat dziewieédziesiatych, dla mieszkaicéw wsi niezwykle trudny lub
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nierzadko traumatyczny, stanowit czas wyrazistego, w konfrontacji z miastem,
spowolnienia. Zmiany gospodarcze, likwidacja paristwowego sektora rolnicze-
go (POM-y, SKR-y, PGR-y) oraz powiazane z zamykaniem lub restruktury-
zacjg wielu zakladéw przemystowych bezrobocie setek tysieey dotychczasowej
ludnosci chloporobotniczej — niosty ze sobg cigzar poglebiajacej si¢ biedy i roz-
czarowania demokratycznym paristwem. Dokonujaca sic w tym samym cza-
sie dynamiczna transformacja o$rodkéw miejskich, szybkie w nich przyspiesze-
nie cywilizacyjne i powigzane z tymi przemianami przeobrazenia mentalne ich
mieszkaicéw doé¢ daleko w tyle pozostawily spolecznosei wiejskie. Ale wbhrew
temu, co wielokrotnie sugerowaly media i politycy, mentalno$¢ mieszkancoéw
wsi nie stafa si¢ nagle mentalnoscig ludzi zacofanych. Bezwzgledna, zwlaszcza
na poziomie lokalnym, transformacja w przypadku wigkszosci Srednich i ma-
tych wihascicieli rolnych sprzyjata jednak niewatpliwie petryfikacji wyuczonych
w dobie PRL-u strategii dziatania, wzmacniajac brak zaufania do upraszczaja-
cych na ogét wiejska sytuacje politykéw. Brak porozumienia i dialogu wzmac-
niat z jednej strony (na wsi) postawy biernosci i roszezeniowosci, z drugiej za$
(wéréd elit, spotecznosci miejskich) utrwalat stereotypowe wyobrazenia doty-
czace wiejskiej mentalnosci (kotturiskiej)'?8. Wzmagato to tylko intensywno$¢
rosnacej w latach dziewigédziesiagtych cywilizacyjnej przepasci dzielacej obie
grupy spoteczne. Tymczasem, jak podkresla wspétczesnie w wywiadzie prof.
Barbara Fedyszak-Radziejowska, wie$ nie jest:

ani bastionem zacofania, ani $wiatem wykluczonym. To obszar przesunictej w cza-
sie, bo rozpoczgtej dopiero w 2004 roku, transformacji. Przesunictej nie z po-
wodu tzw. wiejskiej mentalnosci, lecz z wielu innych, niezawinionych przez wie$
przyczyn. To prosta konsekwencja kondycji polskiej gospodarki (htep://fakt-opi-
nie.salon24.pl/100585,fedyszak-radziejowska-polska-wies-to-nie-suma-wsiokow).

128 W takich stowach pisat o nich W. Mysliwski: ,Na pytanie, jaki jest chiop, inteligent polski
ma w odpowiedzi na ogét kilka stereotypéw, okreslajacych z zasady jednostke poprzez zbioro-
wos¢ i zbiorowos¢ poprzez jednostke, a wigc kazdego chiopa jako wszystkich i wszystkich jako
kazdego. Dodajmy, stereotypdw przewaznie pejoratywnych, nierzadko uwlaczajacych, z przy-
sfowiowym »chamemc« na czele, owym klasycznym produktem mentalnosci kotruriskiej” (zob.

http://www.gadki.lublin.pl/gadki/artykul.php?nr_art=242).
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Dokumentalne
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Kamier na kamieniu, rei. R. Ber, 1995.
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Foundation for the Development
of Polish Agriculture

Fundacja na rzecz Rozwoju
Polskiego Rolnictwa

Fundacja na rzecz Rozwoju Polskiego Rolnictwa (FDPA) jest niezalezng
organizacja pozarzadowa, ktdra charytatywnie, naukowo i edukacyjnie anga-
zuje si¢ w dzialania spolecznie uzyteczne, przyczyniajace si¢ do rozwoju rol-
nictwa i obszaréw wiejskich, wspierania spotecznosci wiejskich, zmniejszania
skutkéw ubdstwa i przeciwdziatania skutkom bezrobocia na wsi i w matych
miastach.

Fundacja nalezy do najaktywniejszych instytucji mikropozyczkowych
i najbardziej dynamicznych instytucji rynku pracy w Polsce. Prowadzona
przez FDPA dziatalno$¢ ma na celu zapewnienie pomocy najbardziej potrze-
bujacym osobom z obszaréw wiejskich, przede wszystkim kobietom, osobom
bezrobotnym i mlodziezy przez wyréwnywanie szans na rynku pracy. Funda-
cja wspiera mikro-, malych i $rednich przedsigbiorcéw, zaréwno tych, kedrzy
prowadza dziatalno$¢ od dtuzszego czasu, jak i przedsi¢biorcéw bez do§wiad-
czenia w tym zakresie; zapewnia im wsparcie finansowe w formie pozyczek
i dotacji, szkolenia, doradztwo, dofinansowanie stazy i kurséw zawodowych,
warsztaty psychologiczne, warsztaty z technik poszukiwania pracy, doradztwo
zawodowe oraz posrednictwo pracy.

FDPA prowadzi réwniez dzialalno$¢ edukacyjno-informacyjng i wspiera
wysitki wielu instytucji o$wiatowych i badawczych oraz wspdlpracuje z insty-
tucjami doradczymi wspierajacymi rolnikéw i mieszkaricéw wsi. Wspétpraca
ze $rodowiskiem naukowym oraz angazowanie si¢ w debaty na temat najbar-
dziej istotnych i aktualnych zjawisk zaowocowata szeregiem niezwykle cenio-
nych publikacji. Najbardziej znana pozycja jest wydawany co dwa lata ,Ra-
port o stanie wsi — Polska Wies”, ktéry zapoczatkowat wiele dyskusji na temat
kondycji rolnictwa i probleméw polskiej wsi.

Najnowsze inicjatywy podejmowane przez FDPA koncentruja si¢ wokét
tematéw klimatu, odnawialnych Zrédet energii oraz wspierania przedsi¢bior-
czosci ludzi mlodych. Wynikiem tych dziatan jest realizacja projekedw: ,,Od-
nawialne Zrédta energii dla domu i biznesu” czy ,Biogazownie rolnicze — mity

i fakey”.
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Od 2009 roku Fundacja organizuje konkurs ,Polska Wie$ — dziedzictwo
i przysztos¢”, kedrego celem jest m.in. promocja polskiego rolnictwa, proble-
matyki zwiazanej z obszarami wiejskimi, dziedzictwa kulturowego oraz wzbo-
gacanie publicznej debaty na temat polskiej wsi. Tym projektem wspieramy
wysitki tych, ktdrzy wskazuja istotng role obszaréw wiejskich w ksztattowa-
niu spoleczeristwa europejskiego. Konkurs jest réwniez szansa na promowanie
mtodych naukowcéw zajmujacych sie tematyka wartosci kulturowych polskiej
wsi oraz szansami jej dalszego rozwoju.

Fundacja prowadzi swoja dziatalno$¢ w szesciu biurach terenowych
w Polczynie Zdroju (woj. zachodniopomorskie), Plocku, Radomiu i Siedlcach
(woj. mazowieckie), Nowym Saczu (woj. malopolskie) i Zambrowie (woj.
podlaskie) oraz w siedzibie gléwnej w Warszawie.

Wiecej informacji na temat dziatalnosci Fundacji znajda Paristwo na stro-
nie internetowej www.fdpa.org.pl.



